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Глава   шестая. 


I. 

«Разумеется,  ъхать!»  ръшилъ  было  я,  поспе- 
шая домой: — «сейчасъ  же  ъхать.  Весьма  вероятно, 
что  застану  ее  дома  одну:  одну  или  съ  къмъ-ни- 
будь  —  все  равно:  можно  вызвать.  Она  меня  при- 
меть; удивится,  но  приметъ.  А  не  приметь,  то  я 
настою,  чтобъ  приняла,  пошлю  сказать,  что  крайне 
нужно.  Она  подумаетъ  что-нибудь  о  документе, 
и  приметъ.  И  узнаю  все  объ  Татьянъ.  А  тамъ  .  .  . 
а  тамъ  что  жъ?  Если  я  неправъ,  я  ей  заслужу,  а 
если  я  правъ,  а  она  виновата,  то  въдь  тогда  ужъ 
конецъ  всему!  Во  всякомъ  случаъ  —  конецъ  всему! 
Что  жъ  я  проигрываю?  Ничего  не  проигрываю. 
Ъхать!    Ъхать!» 

И  вотъ,  никогда  не  забуду  и  съ  гордостью  вспо- 
мяну, что  я  не  поЬхалъ!  Это  никому  не  будетъ  из- 
вестно, такъ  и  умретъ,  но  довольно  и  того,  что 
это  мнъ  известно  и  что  я  въ  такую  минуту  былъ 
способенъ  на  благороднъйшее  мгновеше!  «Это 
искушеше,  а  я  пройду  мимо  его, — рЪшилъ  я,  нако- 
нецъ,  одумавшись:  —  меня  пугали  фактомъ,  а  я  не 
повърилъ  и  не  потерялъ  въру  въ  ея  чистоту!  И 
зачъмъ  ъхать,  о  чемъ  справляться!  Почему  она 
такъ   непременно  должна   была   върить   въ   меня, 
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какъ  я  въ  нее,  въ  мою  «чистоту»,  не  побояться 
«пылкости»  и  не  заручиться  Татьяной?  Я  еще  не 
заслужилъ  этого  въ  ея  глазахъ.  Пусть,  пусть  она 
не  знаетъ,  что  заслуживаю,  что  я  не  соблазняюсь 
«искушешями»,  что  я  не  върю  злымъ  на  нее  навъ- 
тамъ:  зато  я  самъ  это  знаю  и  буду  себя  уважать 
за  это.  Уважать  свое  чувство.  О  да,  она  допу- 
стила меня  высказаться  при  Татьянъ,  она  допусти- 
ла Татьяну,  она  знала,  что  тутъ  сидитъ  и  подслу- 
шиваетъ  Татьяна  (потому  что  та  не  могла  не  под- 
слушивать), она  знала,  что  та  надо  мной  смъет- 
ся,  —  это  ужасно,  ужасно!  Но  . .  .  но  въдь  — 
если  невозможно  было  этого  избъжать?  Что  жъ 
она  могла  сдълать  въ  давешнемъ  положенш  и  какъ 
же  ее  за  это  винить?  Въдь  налгалъ  же  я  ей  даве- 
ча самъ  про  Крафта,  въдь  обманулъ  же  и  я  ее,  по- 
тому что  невозможно  было  тоже  этого  избъжать, 
и  я  невольно,  невинно  налгалъ.  Боже  мой!  — 
воскликнулъ  я  вдругъ,  мучительно  краснъя:  —  а 
самъ-то,  самъ-то  что  я  сейчасъ  сдълалъ;  развъ  я 
не  потащилъ  ее  передъ  ту  же  Татьяну,  развъ  я  не 
разсказалъ  же  сейчасъ  все  Версилову?  Впрочемъ, 
что  жъ  я?  Тутъ  —  разница.  Тутъ  было  только 
о  документе;  я,  въ  сущности,  сообщилъ  Версило- 
ву лишь  о  документе,  потому  что  и  не  было  боль- 
ше о  чемъ  сообщить,  и  не  могло  быть.  Не  я  ли 
первый  предувъдомилъ  его  и  кричалъ,  что  «не  мог- 
ло быть»?.  Это  —  человъкъ  понимаюшш.  Гм  .  .  . 
Но  какая  же,  однако,  ненависть  въ  его  сердцъ  къ 
этой  женщинъ  даже  доселъ!  И  какая  же,  должно 
быть,  драма  произошла  тогда  между  ними  и  изъ- 
за  чего?  Конечно,  изъ  самолюб1я!  Версиловъ  ни 
къ  какому  чувству,  кромЪ  безграничнаго  самолю- 
б1я,  и  не  можетъ  быть  способенъ! 
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Да,  эта  последняя  мысль  вырвалась  у  меня  то- 
гда, и  я  даже  не  замътилъ  ея.  Вотъ  каюя  мы- 
сли, последовательно  одна  за  другой,  пронеслись 
тогда  въ  моей  головъ,  и  я  былъ  чистосердеченъ  то- 
гда съ  собой:  я  не  лукавилъ,  не  обманывалъ  самъ 
себя;  и  если  чего  не  осмыслилъ  тогда  въ  ту  мину- 
ту, то  потому  лишь,  что  ума  не  достало,  а  не  изъ 
1езуитства  предъ  самимъ  собой. 

Я  воротился  домой  въ  ужасно  веселомъ  состоя- 
ли духа,  хотя  въ  очень  смутномъ.  Но  я  боялся 
анализировать  и  всъми  силами  старался  развлечь- 
ся. Тотчасъ  же  я  пошелъ  къ  хозяйкъ:  действи- 
тельно, между  мужемъ  и  ею  шелъ  страшный  раз- 
рывъ.  Это  была  очень  чахоточная  чиновница,  мо- 
жетъ  быть,  и  добрая,  но,  какъ  всъ  чахоточныя, 
чрезвычайно  капризная.  Я  тотчасъ  ихъ  началъ 
мирить,  сходилъ  къ  жильцу,  очень  грубому,  рябому 
дураку,  чрезвычайно  самолюбивому  чиновнику, 
служившему  въ  одномъ  банкъ,  Червякову,  котора- 
го  я  очень  самъ  не  любилъ,  но  съ  которымъ  жилъ, 
однакоже,  ладно,  потому  что  имълъ  низость  часто 
подтрунивать  вмъстъ  съ  нимъ  надъ  Петромъ  Ип- 
политовичемъ.  Я  тотчасъ  уговорилъ  его  не  пере- 
ъзжать,  да  онъ  и  самъ  не  ръшился  бы,  въ  самомъ- 
то  дълъ,  переъхать.  Кончилось  тъмъ,  что  хозяй- 
ку я  успокоилъ  окончательно  и,  сверхъ  того, 
сумълъ  отлично  поправить  ей  подъ  головой  подуш- 
ку: «Никогда-то  вотъ  не  сумълъ  этакъ  Петръ  Ип- 
политовичъ»,  злорадно  заключила  она.  Затъмъ 
возился  въ  кухнъ  съ  ея  горчичниками  и  собствен- 
норучно изготовилъ  ей  два  превосходныхъ  горчич- 
ника. Бъдный  Петръ  Ипполитовичъ  только  смо- 
трълъ  на  меня  и  завидовалъ,  но  я  ему  не  далъ  и 
прикоснуться  и  былъ  награжденъ  буквально  слеза- 
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ми  ея  благодарности.  И  вотъ,  помню,  мнъ  вдругъ 
это  все  надоъло,  и  я  вдругъ  догадался,  что  я  вовсе 
не  по  доброте  души  ухаживалъ  за  больной,  а  такъ, 
почему-то,    почему-то   совсъмъ   другому. 

Я  нервно  ждалъ  Матвея:  въ  этотъ  вечеръ  я  рЪ- 
шилъ  въ  послъдшй  разъ  испытать  счастье  и  . . .  и, 
кромъ  счастья,  ощущалъ  ужасную  потребность 
играть;  иначе  бы  было  невыносимо.  Если  бъ  ни- 
куда не  ъхать,  я  бы,  можетъ  быть,  не  утерпълъ  и 
поъхалъ  къ  ней.  Матвъй  долженъ  былъ  скоро 
яриться,  но  вдругъ  отворилась  дверь  и  вошла  не- 
ожиданная гостья,  Дарья  Онисимовна.  Я  помор- 
щился и  удивился.  Она  знала  мою  квартиру  пото- 
му, что  разъ  когда-то,  по  порученш  мамы,  захо- 
дила ко  мнъ.  Я  ее  посадилъ  и  сталъ  глядъть  на 
нее  вопросительно.  Она  ничего  не  говорила,  смо- 
тръла  мни  прямо  въ  глаза  и  приниженно  улыбалась. 

—  Вы  не  отъ  Лизы  ли?  —  вздумалось  мнъ 
спросить. 

—  НЪтъ,  я  такъ-съ. 

Я  предупредилъ  ее,  что  сейчасъ  ъду;  она  опять 
отвътила,  что  «она  такъ»  и  сейчасъ  сама  уйдетъ. 
Мнъ  стало  почему-то  вдругъ  ее  жалко.  Замъчу, 
что  отъ  всЬхъ  насъ,  отъ  мамы  и  особенно  отъ 
Татьяны  Павловны,  она  видъла  много  участья,  но, 
пристроивъ  ее  у  Столбъевой,  всъ  наши  какъ-то 
стали  ее  забывать,  кромъ  разгъ  Лизы,  часто  на- 
вещавшей ее.  Причиной  тому,  кажется,  была  она 
сама,  потому  что  обладала  способностью  отдалять- 
ся и  стушевываться,  несмотря  на  всю  свою  прини- 
женность и  заискивающая  улыбки.  МнЪ  же  лично 
очень  не  нравились  эти  улыбки  ея  и  то,  что  она 
всегда  видимо  поддълывала  лицо,  и  я  даже  поду- 
малъ  о  ней  однажды,  что  недолго  же  она  погру- 
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стила  о  своей  Олъ.  Но  въ  этотъ  разъ  мнъ  почему- 
то  стало  жалко  ее. 

И  вотъ,  вдругъ  она,  ни  слова  не  говоря,  на- 
гнулась, потупилась  и  вдругъ,  бросивъ  объ  руки 
впередъ,  обхватила  меня  за  талью,  а  лицомъ  на- 
клонилась къ  моимъ  колънямъ.  Она  схватила  мою 
руку,  я  думалъ  было  что  цЪловать,  но  она  прило- 
жила ее  къ  глазамъ,  и  горяч1я  слезы  струей  поли- 
лись на  нее.  Она  вся  тряслась  отъ  рыданш,  но 
плакала  тихо.  У  меня  защемило  сердце,  несмотря 
на  то,  что  мнъ  стало  какъ  бы  и  досадно.  Но  она 
совершенно  довърчиво  обнимала  меня,  нисколько 
не  боясь,  что  я  разсержусь,  несмотря  на  то,  что 
сейчасъ  же  предъ  симъ  такъ  боязливо  и  раболъпно 
мнъ  улыбалась.    Я  ее  началъ  просить  успокоиться. 

—  Батюшка,  голубчикъ,  не  знаю,  что  дълать 
съ  собой.  Какъ  сумерки,  такъ  я  и  не  выношу; 
какъ  сумерки,  такъ  и  перестаю  выносить,  такъ 
меня  и  потянетъ  на  улицу,  въ  мракъ.  И  тянетъ, 
главное,  мечташе.  Мечта  такая  зародилась  въ 
умъ,  что — вотъ-вотъ  я  какъ  выйду,  такъ  вдругъ  и 
встръчу  ее  на  улицъ.  Хожу  и  какъ  будто  вижу  ее. 
То  есть,  это  друпе  ходятъ,  а  я  сзади  нарочно  иду, 
да  и  думаю:  не  она  ли,  вотъ-вотъ,  думаю,  это  Оля 
моя  и  есть?  И  думаю,  и  думаю.  Одуръла  подъ  ко- 
нецъ,  только  о  народъ  толкаюсь,  тошно.  Точно 
пьяная  толкаюсь,  иные  бранятся.  Я  ужъ  таю  про 
себя  и  ни  къ  кому  не  хожу.  Да  и  куда  придешь  — 
еще  тошнъй.  Проходила  сейчасъ  мимо  васъ,  по- 
думала: «Дай  зайду  къ  нему;  онъ  всъхъ  добръе,  и 
тогда  былъ  при  томъ».  Батюшка,  простите  вы  ме- 
ня безполезную;  я  уйду  сейчасъ  и  пойду  . . . 

Она  вдругъ  поднялась  и  заторопилась.  Тутъ 
какъ  разъ  прибылъ  Матвъй;  я  посадилъ  ее  съ  со- 
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бой  въ  сани  и  по  дорогъ  завезъ  ее  къ  ней  домой, 
на  квартиру  Столбъевой. 


II. 

Въ  самое  последнее  время  я  сталъ  ъздить  на 
рулетку  Зерщикова.  До  того  же  времени  ъздилъ 
дома  въ  три,  все  съ  княземъ,  который  «вводилъ» 
меня  въ  эти  мъста.  Въ  одномъ  изъ  этихъ  до- 
мсвъ  преимущественно  шелъ  банкъ  и  играли  на 
очень  значительныя  деньги.  Но  тамъ  я  не  полю- 
билъ:  я  видълъ,  что  тамъ  хорошо  при  большихъ 
деньгахъ  и,  кромъ  того,  туда  слишкомъ  много  прь 
ъзжало  нахальныхъ  людей  и  «гремящей»  молодежи 
изъ  высшаго  свъта.  Это-то  князь  и  любилъ; 
любилъ  онъ  и  играть,  но  любилъ  и  якшаться  съ 
этими  сорванцами.  Я  замътилъ,  что  на  этихъ  ве- 
черахъ  онъ,  хоть  и  входилъ  иногда  со  мной  вмъ- 
стъ  рядомъ,  но  отъ  меня  какъ-то,  въ  течете  вече- 
ра, отдалялся  и  ни  съ  къмъ  «изъ  своихъ»  меня  не 
знакомилъ.  Я  же  смотрълъ  совершеннымъ  дика- 
ремъ  и  даже  иногда  до  того,  что,  случалось,  обра- 
щалъ  на  себя  тъмъ  внимаше.  За  игорнымъ  столомъ 
приходилось  даже  иногда  говорить  кой  съ  къмъ; 
но  разъ  я  попробовалъ  на  другой  день,  тутъ  же  въ 
комнатахъ,  раскланяться  съ  однимъ  господчи- 
комъ,  съ  которымъ  не  только  говорилъ,  но  даже 
и  смъялся  накануне,  сидя  рядомъ,  и  даже  двъ  кар- 
ты ему  угадалъ,  и  что  жъ  —  онъ  совершенно  не 
узналъ  меня.  То  есть  хуже:  посмотрълъ  какъ  бы 
съ  выдъланнымъ  недоумъшемъ  и  прошелъ  мимо, 
улыбнувшись.  Такимъ  образомъ,  я  скоро  тамъ  бро- 
силъ  и  пристрастился  ъздить  въ  одинъ  клоакъ  — 
иначе  не  умъю  назвать.     Это  была   рулетка,    до- 
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вольно  ничтожная,  мелкая,  содержимая  одной  со- 
держанкой, хотя  та  въ  залу  сама  и  не  являлась. 
Тамъ  было  ужасно  нараспашку,  и  хотя  бывали  и 
офицеры,  и  богачи  купцы,  но  все  происходило  съ 
грязнотцой,  что  многихъ,  впрочемъ,  и  привлекало. 
Кромъ  того,  тамъ  мнъ  часто  везло.  Но  я  и  тутъ 
бросилъ  послъ  одной  омерзительной  исторш,  слу- 
чившейся разъ  въ  самомъ  разгаръ  игры  и  окон- 
чившейся дракой  какихъ-то  двухъ  игроковъ,  и 
сталъ  ъздить  къ  Зерщикову,  къ  которому,  опять- 
таки,  ввелъ  меня  князь.  Это  былъ  отставной 
штабсъ-ротмистръ,  и  тонъ  на  его  вечерахъ  былъ 
весьма  сносный,  военный,  щекотливо  раздражитель- 
ный къ  соблюденш  формъ  чести,  краткш  и  дъло- 
вой.  Шутниковъ,  напримъръ,  и  большихъ  кутилъ 
тамъ  не  появлялось.  Кромъ  того,  отвътный  банкъ 
былъ  очень  даже  нешуточный.  Играли  же  въ  банкъ 
и  въ  рулетку.  До  сего  вечера,  пятнадцатаго  ноя- 
бря, я  побывалъ  тамъ  всего  раза  два,  и  Зерщиковъ, 
кажется,  уже  зналъ  меня  въ  лицо;  но  знакомыхъ 
я  еще  никого  не  имълъ.  Какъ  нарочно,  и  князь  съ 
Дарзаномъ  явился  въ  этотъ  вечеръ  уже  около  по- 
луночи, воротясь  съ  того  банка  свътскихъ  сорван- 
цобъ,  который  я  бросилъ:  такимъ  образомъ,  въ 
этотъ  вечеръ  я  былъ  какъ  незнакомый  въ  чужой 
толпъ. 

Если  бъ  у  меня  былъ  читатель  и  прочелъ  все  то, 
что  я  уже  написалъ  о  моихъ  приключешяхъ,  то, 
нътъ  сомнън1я,  ему  нечего  было  бы  объяснять,  что 
я  решительно  не  созданъ  для  какого  бы  то  ни  было 
общества.  Главное,  я  никакъ  не  умъю  держать 
себя  въ  обществе.  Когда  я  куда  вхожу^-  гдъ  много 
народу,  мнъ  всегда  чувствуется,  что  всъ  взгляды  ме- 
ня электризуютъ.     Меня    решительно    начинаетъ 
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коробить,  коробить  физически,  даже  въ  такихъ 
мъстахъ,  какъ  въ  театръ,  а  ужъ  не  говорю  въ 
частныхъ  домахъ.  На  всъхъ  этихъ  рулеткахъ  и 
сборищахъ  я  ръшительно  не  умълъ  прюбръсти  се- 
бъ  никакой  осанки:  то  сижу  и  упрекаю  себя  за 
излишнюю  мягкость  и  вежливость,  то  вдругъ 
встану  и  сдълаю  какую-нибудь  грубость.  А,  ме- 
жду тъмъ,  каюе  негодяи,  сравнительно  со  мной, 
умъли  тамъ  держать  себя  съ  удивительной  осан- 
кой —  и  вотъ  это-то  и  бъсило  меня  пуще  всего, 
такъ  что  я  все  больше  и  больше  терялъ  хладнокро- 
В1е.  Скажу  прямо,  не  только  теперь,  но  и  тогда 
уже  мнъ  все  это  общество,  да  и  самый  выигрышъ, 
если  ужъ  все  говорить  —  стало,  наконецъ,  отвра- 
тительно и  мучительно.  Ръшительно  —  мучитель- 
но. Я,  конечно,  испытывалъ  наслаждеше  чрезвы- 
чайное, но  наслаждеше  это  проходило  чрезъ  му- 
чеше;  все  это,  то  есть  эти  люди,  игра,  и,  главное, 
я  самъ  вмъстъ  съ  ними,  казалось  мнъ  страшно  гряз- 
ны мъ.  «Только  что  выиграю  и  тотчасъ  на  все 
плюну!»  каждый  разъ  говорилъ  я  себъ,  засыпая  на 
разсвътъ  у  себя  на  квартиръ  послъ  ночной  игры. 
И  опять-таки  этотъ  выигрышъ:  взять  ужъ  то,  что 
я  вовсе  не  любилъ  деньги.  То  есть,  я  не  стану 
повторять  гнусной  казенщины,  обыкновенной  въ 
этихъ  объяснешяхъ,  что  я  игралъ,  дескать,  для 
игры,  для  ощущенш,  для  наслажденш,  риска,  азарта 
и  проч.,  а  вовсе  не  для  барыша.  Мнъ  деньги  были 
нужны  ужасно,  и  хоть  это  былъ  и  не  мой  путь, 
не  моя  идея,  но  такъ  или  этакъ,  а  я  тогда  все-таки 
рЪшилъ  попробовать,  въ  видъ  опыта,  и  этимъ  пу- 
темъ.  Тутъ  все  сбивала  меня  одна  сильная  мысль: 
«Въдь  ужъ  ты  вывелъ,  что  миллюнщикомъ  мо- 
жешь стать  непременно,  лишь  имъя  соответствен- 
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но   сильный   характеръ;   въдь   ужъ  ты   пробы   дъ- 
лалъ  характеру;  такъ  покажи    себя    и  здъсь:  не- 
ужели у  рулетки  нужно  больше  характеру,  чъмъ 
для  твоей  идеи?»  —  вотъ  что  я  повторялъ  себъ. 
А  такъ  какъ  я  и  до  сихъ  поръ  держусь  убъждешя, 
что  въ  азартной  игръ,    при  полномъ    спокойствш 
характера,  при  которомъ  сохранилась  бы  вся  тон- 
кость ума  и  разсчета,  невозможно  не  одолъть  гру- 
бость   слъпаго    случая   и    не  выиграть  —  то  есте- 
ственно, я  долженъ  былъ  тогда  все  болъе  и  болъе 
раздражаться,  видя,  что  поминутно  не  выдерживаю 
характера  и  увлекаюсь,  какъ  совершенный  маль- 
чишка.    «Я,  могш1Й  выдержать  голодъ,  я  не  могу 
выдержать  себя  на  такой  глупости!»  —  вотъ  что 
дразнило  меня.    Къ  тому  же,  сознаше,  что  у  меня, 
во  мнъ,  какъ  бы  я  ни  казался  смъшонъ  и  униженъ, 
лежитъ  то   сокровище  силы,    которое    заставитъ 
ихъ  всъхъ  когда-нибудь  изменить  обо  мнъ  мнъше, 
это  сознаше  —  уже  съ  самыхъ  почти  дътскихъ 
униженныхъ    лътъ    моихъ  —   составляло    тогда 
единственный  источникъ  жизни   моей,   мой   свътъ 
и  мое  достоинство,  мое  оружте    и    мое    утъшеше, 
иначе    я  бы,  можетъ  быть,  убилъ  себя  еще  ребен- 
комъ.     А  потому,  могъ  ли  я  не  быть  раздраженъ 
на  себя,  видя  въ  какое  жалкое  существо  обраща- 
юсь я  за  игорнымъ  столомъ?  Вотъ  почему  я  ужъ 
и  не  могъ  отстать  отъ  игры:  теперь  я  все  это  ясно 
вижу.  Кромъ  этого,  главнаго,  страдало  и  мелочное 
самолюб1е:  проигрышъ  унижалъ  меня  передъ  кня- 
земъ,  передъ  Версиловымъ,   хотя  тотъ  ничего   не 
удостаивалъ  говорить,  передъ  всъми,  даже  передъ 
Татьяной  —  такъ,    мнъ  казалось,    чувствовалось. 
Наконецъ,  сдълаю  и  еще  признаке:    я  уже    тогда 
развратился;  мнъ  уже  трудно  было  отказаться  отъ 
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обида  въ  семь  блюдъ  въ  ресторане,  отъ  Матвъя, 
отъ  англшскаго  магазина,  отъ  мнъшя  моего  пар- 
фюмера, ну  и  отъ  всего  этого.  Я  сознавалъ  это  и 
тогда,  но  только  отмахивался  рукой;  теперь  же, 
записывая,  краснъю. 

III. 

Прибывъ  одинъ  и  очутившись  въ  незнакомой 
толпъ,  я  сначала  пристроился  въ  уголкъ  стола  и 
началъ  ставить  мелкими  кушами  и  такъ  проси- 
дълъ  часа  два,  не  шевельнувшись.  Въ  эти  два 
шса  шла  страшная  бурда  —  ни  то  ни  се.  Я  про- 
пускалъ  удивительные  шансы  и  старался  не  злить- 
ся, а  взять  хладнокров!емъ  и  уверенностью.  Кон- 
чилось тъмъ,  что  за  всъ  два  часа  я  не  проигралъ  и 
не  выигралъ:  изъ  трехсотъ  рублей  проигралъ  ру- 
блей десять-пятнадцать.  Этотъ  ничтожный  ре- 
зультатъ  обозлилъ  меня,  и  къ  тому  же  случилась 
пренепр1ятная  гадость.  Я  знаю,  что  за  этими  ру- 
летками случаются  иногда  воры,  то  есть  не  то  что 
съ  улицы,  а  просто  изъ  извъстныхъ  игроковъ.  Я, 
напримъръ,  увъренъ,  что  извъстный  игрокъ  Афер- 
довъ  —  воръ;  онъ  и  теперь  фигурируетъ  по  горо- 
ду: я  еще  недавно  встрътилъ  его  на  паръ  соб- 
ственныхъ  пони,  но  онъ  воръ  и  укралъ  у  меня.  Но 
объ  этомъ  истор1я  еще  впереди:  въ  этотъ  же  ве- 
черъ  случилась  лишь  прелюд1я:  я  сидълъ  всъ  эти 
два  часа  на  углу  стола,  а  подлъ  меня,  слъва,  по- 
мъщался  все  время  одинъ  гниленькш  франтикъ,  я 
думаю,  изъ  жидковъ;  онъ,  впрочемъ,  гдъ-то  уча- 
ствует^ что-то  даже  пишетъ  и  печатаетъ.  Въ 
самую  последнюю  минуту  я  вдругъ  выигралъ  два- 
дцать рублей.  Двъ  красныя  кредитки  лежали  пе- 
редо мной,  и  вдругъ,  я  вижу,  этотъ  жиденокъ  про- 
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тягиваетъ  руку  и  преспокойно  тащитъ  одну  мою 
кредитку.  Я  было  остановить  его,  но  онъ  съ  са- 
мымъ  наглымъ  видомъ  и,  нисколько  не  возвышая 
голоса,  вдругъ  объявляетъ  мнъ,  что  это  —  его  вы- 
игрышъ,  что  онъ  сейчасъ  самъ  поставилъ  и  взялъ; 
онъ  даже  не  захотълъ  и  продолжать  разговора  и 
отвернулся.  Какъ  нарочно,  я  былъ  въ  ту  секунду  въ 
преглупомъ  состоянш  духа:  я  замыслилъ  большую 
идею  и,  плюнувъ,  быстро  всталъ  и  отошелъ,  не  за- 
хотъвъ  даже  спорить  и  подаривъ  ему  красненькую. 
Да  ужъ  и  трудно  было  бы  вести  эту  исторю  съ 
наглымъ  воришкой,  потому  что  было  упущено  вре- 
мя; игра  уже  шла  впередъ.  И  вотъ  это-то  и  было 
моей  огромной  ошибкой,  которая  и  отразилась 
въ  послъдсгаяхъ:  три-четыре  игрока  подлъ  насъ 
замътили  наше  препинаше,  и  увидя,  что  я  такъ 
легко  отступился,  вероятно,  приняли  меня  самого 
за  такого.  Было  ровно  двенадцать  часовъ;  я  про- 
шелъ  въ  следующую  комнату,  подумалъ,  сообра- 
зилъ  о  новомъ  планъ  и,  воротясь,  размънялъ  у  бан- 
ка мои  кредитки  на  полуимпер1алы.  У  меня  очу- 
тилось ихъ  сорокъ  слишкомъ  штукъ.  Я  раздъ- 
лилъ  ихъ  на  десять  частей  и  ръшилъ  поставить 
десять  ставокъ  сряду  на  2ёго,  каждую  въ  четыре 
полуимпер1ала,  одну  за  другой.  «Выиграю  —  мое 
счастье,  проставлю  —  тъмъ  лучше;  никогда  уже 
болъе  не  буду  играть».  Замъчу,  что  во  всъ  эти 
два  часа  гёго  ни  разу  не  выходило,  такъ  что  подъ 
конецъ  никто  уже  на  2ёго  и  не  ставилъ. 

Я  ставилъ  стоя,  молча  нахмурясь  и  стиснувъ 
зубы.  На  третьей  же  ставкъ  Зерщиковъ  громко 
объявилъ  гёго,  не  выходившее  весь  день.  Мнъ-  от- 
считали сто  сорокъ  полуимпер1аловъ  золотомъ. 
У  меня  оставалось  еще  семь  ставокъ,  и  я  сталъ 


14  Подростокъ.     Часть  вторая. 

продолжать,  а  между  тъмъ,  все  кругомъ  меня  за- 
вертелось и  заплясало. 

—  Переходите  сюда!  —  крикнулъ  я  черезъ  весь 
столъ  одному  игроку,  съ  которымъ  давеча  сидълъ 
рядомъ,  одному  съдому  усачу,  съ  багровымъ  лицомъ 
и  во  фракъ,  который  уже  несколько  часовъ  съ 
невыразимымъ  терпъшемъ  ставилъ  маленькими  ку- 
шами и  проигрывалъ  ставку  за  ставкой:  —  пере- 
ходите сюда!  Здъсь  счастье! 

—  Вы  это  мнъ? — съ  какимъ-то  угрожающимъ 
удивлешемъ    откликнулся    усачъ  съ  конца    стола. 

—  Да,  вамъ!  Тамъ  до  тла  проиграетесь! 

—  Не  ваше  это  дъло  и  прошу  мнъ  не  мъшать! 
Но  я  уже  никакъ  не  могъ  выдержать.     Напро- 

тивъ  меня,  черезъ  столъ,  сидълъ  одинъ  пожилой 
офицеръ.  Глядя  на  мой  кушъ,  онъ  пробормотать 
своему  сосъду: 

—  Странно,  гёго.     Нътъ,  я  на  гёго  не  ръшусь. 

—  Решайтесь,  полковникъ! — крикнулъ  я,  ста- 
вя новый  кушъ. 

—  Прошу  оставить  и  меня  въ  покоъ-съ,  безъ 
вашихъ  совътовъ,  —  ръзко  отръзалъ  онъ  мнъ.  — 
Вы  очень  здъсь  кричите. 

—  Я  вамъ  добрый  же  совътъ  подаю;  ну,  хо- 
тите пари,  что  сейчасъ  же  выйдетъ  опять  гёго: 
десять  золотыхъ  —  вотъ,  я  ставлю,  угодно? 

И  я  выставилъ  десять  полуимпер1аловъ. 

—  Десять  золотыхъ,  пари?  Это  я  могу,  —  про- 
молвилъ  онъ  сухо  и  строго.  —  Держу  противъ 
васъ,  что  не  выйдетъ  гёго. 

—  Десять  луидоровъ,  полковникъ. 

—  Какихъ  же  десять  луидоровъ? 

—  Десять  полуимпер1аловъ,  а  въ  высокомъ  сло- 
гъ  —  луидоровъ. 
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—  Такъ  вы  такъ  и  говорите,  что  полуимпер1а- 
ловъ,  и  не  извольте  шутить  со  мной. 

Я,  разумеется,  не  надеялся  выиграть  пари:  было 
тридцать  шесть  шансовъ  противъ  одного,  что  гёго 
не  выйдетъ;  но  я  предложилъ,  во-первыхъ,  потому, 
что  форсилъ,  а  во-вторыхъ  —  потому,  что  хоте- 
лось чЪмъ-то  встэхъ  привлечь  къ  себе.  Я  слиш- 
комъ  видЪлъ,  что  меня  никто  здесь  почему-то  не 
любитъ  и  что  мне  съ  особеннымъ  удовольсшемъ 
даютъ  это  знать.  Рулетка  завертелась,  —  и  ка- 
ково же  было  всеобщее  изумлеше,  когда  вышло 
опять  гёго!  Даже  всеобщш  крикъ  раздался.  Тутъ 
слава  выигрыша  совершенно  меня  отуманила.  Мне 
опять  отсчитали  сто  сорокъ  полуимпер1аловъ.  Зер- 
щиковъ  спросилъ  меня,  не  хочу  ли  я  получить  кре- 
дитками, но  я  что-то  промычалъ  ему,  потому  что  бу- 
квально уже  не  могъ  спокойно  и  обстоятельно  изъ- 
ясняться. Голова  у  меня  кружилась,  и  ноги  слабели. 
Я  вдругъ  почувствовалъ,  что  страшно  сейчасъ  пой- 
ду рисковать;  кроме  того,  мне  хотелось  еще  что-ни- 
будь предпринять,  предложить  еще  какое-нибудь  па- 
ри, отсчитать  кому-нибудь  несколько  тысячъ.  Ма- 
шинально сгребалъ  я  ладонью  мою  кучку  кредитокъ 
и  золотыхъ  и  не  могъ  собраться  ихъ  сосчитать.  Въ 
эту  минуту  я  вдругъ  заметилъ  сзади  меня  князя  и 
Дарзана:  они  только  что  вернулись  съ  своего  банка 
и,  какъ  узналъяпосле,  проигравшись  тамъ  въ  пухъ. 

—  А,  Дарзанъ,  —  крикнулъ  я  ему:  —  вотъ  где 
счастье!  Ставьте  на  гёго! 

—  Проигрался,  нетъ  денегъ,  —  ответилъ  онъ 
сухо;  князь  же  решительно  какъ  будто  не  заме- 
тилъ и  не  узналъ  меня. 

—  Вотъ  деньги!  —  крикнулъ  я,  показывая  на 
свою  золотую  кучу:  —  сколько  надо? 
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—  Чертъ  возьми!  —  крикнулъ  Дарзанъ,  весь 
покраснъвъ:  —  я,  кажется,  не  просилъ  у  васъ  де- 
негъ. 

—  Васъ  зовутъ,  —  дернулъ  меня  за  рукавъ 
Зерщиковъ. 

Звалъ  меня  уже  нисколько  разъ  и  почти  съ 
бранью  полковникъ,  проигравшш  мнъ  пари  десять 
импер1аловъ. 

—  Извольте  принять!  —  крикнулъ  онъ  весь  ба- 
гровый отъ  гнъва:  —  я  не  обязанъ  стоять  надъ 
вами:  а  то  послъ  скажете,  что  не  получили.  Со- 
считайте. 

—  Върю,  вЪрю,  полковникъ,  върю  безъ  счета; 
только,  пожалуйста,  такъ  на  меня  не  кричите  и  не 
сердитесь,  —  и  я  сгребъ  кучку  его  золота  рукой. 

—  Милостивый  государь,  я  васъ  прошу,  суйтесь 
съ  вашими  восторгами  къ  кому  другому,  а  не  ко 
мнъ,  —  ръзко  закрпчалъ  полковникъ.  —  Я  съ  вами 
вмъстъ  свиней  не  пасъ! 

—  Странно  пускать  такихъ,  —  кто  такой?  — 
юноша  какой-то,  —  раздавались  вполголоса  вос- 
клицанья. 

Но  я  не  слушалъ,  я  ставилъ  зря  и  уже  не  на 
хёго.  Я  поставилъ  цълую  пачку  радужныхъ  на  во- 
семнадцать первыхъ. 

—  Ъдемъ,  Дарзанъ,  —  послышался  сзади  го- 
лосъ  князя. 

—  Домой?  —  обернулся  я  къ  нимъ.  —  Постой- 
те меня:  вмъстъ  выйдемъ,  я  —  шабашъ. 

Моя  ставка  выиграла;  это  былъ  крупный  выи- 
грышъ.  —  Баста!  —  крикнулъ  я  и  дрожащими 
руками  началъ  загребать  и  сыпать  золото  въ  кар- 
маны, не  считая  и  какъ-то  нелъпо  уминая  паль- 
цами кучки  кредитокъ,  которыя  всъ  вмъстъ  хотълъ 


Глава  шестая.  17 

засунуть  въ  боковой  карманъ.  Вдругъ  пухлая  рука 
съ  перстнемъ  Афердова,  сидъвшаго  сейчасъ  отъ 
меня  направо  и  тоже  ставившаго  на  болыше  куши, 
легла  на  три  радужныхъ  мои  кредитныхъ  и  накрыла 
ихъ  ладонью. 

—  Позвольте-съ,  это  —  не  ваше,  —  строго  и 
раздельно  отчеканилъ  онъ,  довольно,  впрочемъ, 
мягкимъ  голосомъ. 

Вотъ  это-то  и  была  та  прелюддя,  которой  по- 
томъ,  черезъ  несколько  дней,  суждено  было  имъть 
таюя  послъдсгая.  Теперь  же,  честью  клянусь,  что 
эти  три  сторублевыя  были  мои,  но,  къ  моей  злой 
судьбъ,  тогда,  я  хоть  и  былъ  увъренъ  въ  томъ,  что 
онъ  мои,  но  все  же  у  меня  оставалась  одна  десятая 
доля  и  сомнъшя,  а  для  честнаго  человъка  это  — 
все;  а  я  —  честный  человъкъ.  Главное,  я  тогда 
еще  не  зналъ  навърно,  что  Афердовъ  —  воръ;  я 
тогда  еще  и  фамилш  его  не  зналъ,  такъ  что  въ 
ту  минуту,  действительно,  могъ  подумать,  что  я 
ошибся  и  что  эти  три  сторублевыя  не  были  въ  чи- 
слъ  тъхъ,  которыя  мнъ  сейчасъ  отсчитали.  Я  все 
время  не  считалъ  мою  кучу  денегъ  и  только  при- 
гребалъ  руками,  а  передъ  Афердовымъ  тоже  все 
время  лежали  деньги,  и  какъ  разъ  сейчасъ  подлъ 
моихъ,  но  въ  порядкъ,  и  сосчитанныя.  Наконецъ, 
Афердова  здъсь  знали,  его  считали  за  богача,  къ 
нему  обращались  съ  уважешемъ:  все  это  и  на  меня 
повл1яло,  и  я  опять  не  протестовалъ.  Ужасная 
ошибка!  Главное  свинство  заключалось  въ  томъ, 
что  я  былъ  въ  восторгъ. 

—  Чрезвычайно  жаль,  что  я  навърно  не  по- 
мню; но  мнъ  ужасно  кажется,  что  это  —  мои,  — 
проговорилъ  я  съ  дрожащими  отъ  негодовашя  гу- 
бами.    Слова  эти  тотчасъ  же  вызвали  ропотъ. 

6.  М.  Цостоевсшй.     Подростокъ.    II.  2 
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—  Чтобъ  говорить  так^я  вещи,  то  надо  навер- 
но помнить,  а  вы  сами  изволили  провозгласить,  что 
помните  не  навърно,  —  проговорилъ  нестерпимо 
свысока  Афердовъ. 

—  Да  кто  такой?  —  Да  какъ  позволить  это? — 
раздалось  было  нисколько  восклицанш. 

—  Это  съ  ними  не  въ  первый  разъ;  давеча 
тамъ  съ  Рехбергомъ  вышла  тоже  истор1я  изъ-за 
десятирублевой,  —  раздался  подлъ  чей-то  подлень- 
К1Й  голосъ. 

—  Ну,  довольно  же,  довольно!  —  восклицалъ 
я:  —  я  не  протестую,  берите!  Князь  .  . .  гдъ  же 
князь  и  Дарзанъ?  Ушли?  Господа,  вы  не  видали, 
куда  ушли  князь  и  Дарзанъ?  И,  подхвативъ,  нако- 
нецъ,  всъ  мои  деньги,  а  нисколько  полуимпер1аловъ 
такъ  и  не  успъвъ  засунуть  въ  карманъ  и  держа  въ 
горсти,  я  пустился  догонять  князя  и  Дарзана.  Чи- 
татель, кажется,  видитъ,  что  я  не  щажу  себя  и 
припоминаю  въ  эту  минуту  всего  себя  тогдашняго, 
до  последней  гадости,  чтобъ  было  понятно,  что  по- 
томъ  могло  выйти. 

Князь  и  Дарзанъ  уже  спустились  съ  лъстницы, 
не  обращая  ни  малъйшаго  внимашя  на  мой  зовъ  и 
крики.  Я  уже  догналъ  ихъ,  но  остановился  на  се- 
кунду передъ  швейцаромъ  и  сунулъ  ему  въ  руку 
три  полуимпер1ала,  чертъ  знаетъ  зачъмъ;  онъ  по- 
глядълъ  на  меня  съ  недоумъшемъ  и  даже  не  по- 
благодарилъ.  Но  мнъ  было  все  равно,  и,  если  бы 
тутъ  былъ  и  Матвъй,  то  я  навърно  бы  отвалилъ 
ему  цълую  горсть  золотыхъ;  да  такъ  и  хотълось, 
кажется,  сделать,  но,  выбъжавъ  на  крыльцо, 
сдругъ  вспомнилъ,  что  я  его  еще  давеча  отпустилъ 
домой.  Въ  эту  минуту  князю  подали  его  рысака, 
и  онъ  сълъ  въ  сани. 
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—  Я  съ  вами,  князь,  и  къ  вамъ!  —  крикнулъ 
я,  схватилъ  полость  и  отмахнулъ  ее,  чтобъ  влъзтъ 
въ  его  сани;  но  вдругъ,  мимо  меня,  въ  сани  вско- 
чилъ  Дарзанъ,  и  кучеръ,  вырвавъ  у  меня  полость, 
запахнулъ  господъ. 

—  Чертъ  возьми!  —  крикнулъ  я  въ  изступле- 
ши.  Выходило,  что  будто  бы  я  для  Дарзана  и  от- 
стегивалъ  полость,  какъ  лакей. 

—  Домой!  —  крикнулъ  князь. 

—  Стой!  —  заревълъ  я,  хватаясь  за  сани,  но 
лошадь  дернула,  и  я  покатился  въ  снъгъ.  Мнъ  по- 
казалось даже,  что  они  засмъялись.  Вскочивъ,  я 
мигомъ  схватилъ  подвернувшагося  извозчика  и  по- 
летълъ  къ  князю,  понукая  каждую  секунду  мою 
клячу. 

IV. 

Какъ  нарочно,  кляча  тащила  нестественно  дол- 
го, хоть  я  и  объщалъ  цълый  рубль.  Извозчикъ 
только  стегалъ  и,  конечно,  настегалъ  ее  на  рубль. 
Сердце  мое  замирало:  я  начиналъ  что-то  заговари- 
вать съ  извозчикомъ,  но  у  меня  даже  не  выговари- 
вались слова,  и  я  бормоталъ  какой-то  вздоръ.  Вотъ 
въ  какомъ  положеши  я  вбъжалъ  къ  князю!  Онъ 
только  что  воротился;  онъ  завезъ  Дарзана  и  былъ 
одинъ.  Блъдный  и  злой  шагалъ  онъ  по  кабинету. 
Повторяю  еще  разъ:  онъ  страшно  проигрался.  На 
меня  онъ  посмотрълъ  съ  какимъ-то  разсъяннымъ 
недоумъшемъ. 

—  Вы  опять!  —  проговорилъ  онъ,  нахмурив- 
шись. 

—  А  чтобъ  съ  вами  покончить,  сударь!  —  про- 
говорилъ я,  задыхаясь.  —  Какъ  вы  смъли  со  мной 
такъ  поступить? 

2* 
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Онъ  глядълъ  вопросительно. 

—  Если  вы  ъхали  съ  Дарзаномъ,  то  могли  мнъ 
такъ  и  ответить,  что  идете  съ  Дарзаномъ,  а  вы 
дернули  лошадь,  и  я  . . . 

—  Ахъ  да,  вы,  кажется,  упали  въ  снъгъ,  —  и 
онъ  засмъялся  мнъ  въ  глаза. 

—  На  это  отвъчаютъ  вызовомъ  а  потому  мы 
сначала  кончимъ  счеты  . . . 

И  я  дрожащею  рукой  пустился  вынимать  мои 
деньги  и  класть  на  диванъ,  на  мраморный  столикъ 
и  даже  въ  какую-то  раскрытую  книгу,  кучками, 
пригоршнями,  пачками;  несколько  монетъ  покати- 
лось на  коверъ. 

—  Ахъ  да,  вы,  кажется,  выиграли?  . .  То-то  и 
заметно  по  вашему  тону. 

Никогда  еще  не  говорилъ  онъ  такъ  со  мной 
дерзко.     Я  былъ  очень  блъденъ. 

—  Тутъ  ...  я  не  знаю  сколько  . . .  надо  бы  со- 
считать. Я  вамъ  долженъ  до  трехъ  тысячъ  . . .  или 
сколько?  .  .  .  Больше  или  меньше? 

—  Я  васъ,  кажется,  не  вынуждаю  платить. 

—  Нътъ-съ,  я  самъ  хочу  заплатить,  и  вы  долж- 
ны знать  почему.  Я  знаю,  что  въ  этой  пачкъ  ра- 
дужныхъ  —  тысяча  рублей,  вотъ!  И  я  сталъ  было 
дрожащими  руками  считать,  но  бросилъ.  —  Все 
равно,  я  знаю,  что  тысяча.  Ну,  такъ  вотъ  эту 
тысячу  я  беру  себЬ,  а  все  остальное,  вотъ  эти 
кучи  возьмите  за  долгъ,  за  честь  долга:  тутъ,  я  ду- 
маю, до  двухъ  тысячъ,  или,  пожалуй,  больше! 

—  А  тысячу-то  все-таки  себъ  оставляете?  — 
оскалился  князь. 

—  А  вамъ  надо?  Въ  такомъ  случай  ...  я  хо- 
тълъ  было  ...  я  думалъ  было,  что  вы  не  захотите... 
но,  если  надо  —  то  вотъ . . . 
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—  Нътъ,  не  надо,  —  презрительно  отвернулся 
онъ  отъ  меня  и  опять  зашагалъ  по  комнатъ. 

—  И  чертъ  знаетъ,  что  вамъ  вздумалось  отда- 
вать? —  повернулся  онъ  вдругъ  ко  мнъ  съ  страш- 
нымъ  вызовомъ  въ  лицъ. 

—  Я  отдаю,  чтобъ  потребовать  у  васъ  от- 
чета! —  завопилъ  я  въ  свою  очередь. 

—  Убирайтесь  вы  прочь  съ  вашими  въчными  сло- 
вами и  жестами!  —  затопалъ  онъ  вдругъ  на  меня 
какъ  бы  въ  изступлеши.  —  Я  васъ  обоихъ  давно 
хотълъ  выгнать:  васъ  и  вашего  Версилова. 

—  Вы  съ  ума  сошли!  —  крикнулъ  я.  Да  и  было 
похоже  на  то. 

—  Вы  меня  измучили  оба  трескучими  вашими 
фразами  и  все  фразами,  фразами,  фразами!  Объ 
чести,  напримъръ!  Тьфу!  Я  давно  хотълъ  порвать... 
Я  радъ,  радъ,  что  пришла  минута.  Я  считалъ  себя 
связаннымъ  и  краснълъ,  что  принужденъ  прини- 
мать васъ  .  . .  обоихъ!  А  теперь  не  считаю  себя  свя- 
заннымъ ничъмъ,  ничъмъ,  знайте  это!  Вашъ  Вер- 
силовъ  подбивалъ  меня  напасть  на  Ахмакову  и 
осрамить  ее . . .  Не  смъйте  же,  послъ  того,  гово- 
рить у  меня  о  чести.  Потому  что  вы  —  люди  без- 
честные  . . .  оба,  оба;  а  вы  развъ  не  стыдились  у 
меня  брать  мои  деньги? 

Въ  глазахъ  моихъ  потемнъло. 

—  Я  бралъ  у  васъ  какъ  товарищъ,  —  началъ 
я  ужасно  тихо:  —  вы  предлагали  сами,  и  я  повъ- 
рилъ  вашему  расположена  . . . 

—  Я  вамъ  —  не  товарищъ!  Я  вамъ  давалъ,  да 
не  для  того,  а  вы  сами  знаете  для  чего. 

—  Я  бралъ  въ  зачетъ  Версиловскихъ;  конечно, 
это  глупо,  но  я  . . . 

: —  Вы  не  могли  брать  въ  зачетъ  Версиловскихъ 
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безъ  позволешя,  и  я  не  могъ  вамъ  давать  его  деньги 
безъ  его  позволешя  ...  Я  вамъ  свои  давалъ;  и  вы 
знали;  знали  и  брали;  а  я  терпълъ  ненавистную 
комедш  въ  своемъ  домъ! 

—  Что  такое  я  зналъ?  Какая  комед1я?  За  что 
же  вы  мнъ  давали? 

—  Роиг  уоз  Ьеаих  уеих,  топ  соизт!  —  захо- 
хоталъ  онъ  мнъ  прямо  въ  глаза. 

—  Къ  черту!  —  завопилъ  я:  —  возьмите  все, 
вотъ  вамъ  и  эта  тысяча!  Теперь  —  квиты,  и  за- 
втра . .  . 

И  я  бросилъ  въ  него  этой  пачкой  радужныхъ, 
которую  оставилъ  было  себъ  для  разживы.  Пачка 
попала  ему  прямо  въ  жилетъ  и  шлепнулась  на  полъ. 
Онъ  быстро,  огромными  тремя  шагами,  подступилъ 
ко  мнъ  въ  упоръ: 

—  ПосмЪете  ли  вы  сказать,  —  свиръпо  и  раз- 
дельно, какъ  по  складамъ,  проговорилъ  онъ:  — 
что,  бравъ  мои  деньги  весь  мъсяцъ,  вы  не  знали, 
что  ваша  сестра  отъ  меня  беременна? 

—  Что?  Какъ!  —  вскричалъ  я,  и  вдругъ  мои 
ноги  ослабъли,  и  я  безсильно  опустился  на  диванъ. 
Онъ  мнъ  самъ  говорилъ  потомъ,  что  я  поблъднЪлъ 
буквально  какъ  платокъ.  Умъ  замешался  во  мнъ. 
Помню,  мы  все  смотръли  молча  другъ  другу  въ 
лицо.  Какъ  будто  испугъ  прошелъ  по  его  лицу; 
онъ  вдругъ  наклонился,  схватилъ  меня  за  плечи  и 
сталъ  меня  поддерживать.  Я  слишкомъ  помню  его 
неподвижную  улыбку;  въ  ней  была  недовЪрчивость 
и  удивлеше.  Да,  онъ  никакъ  не  ожидалъ  такого 
эффекта  своихъ  словъ,  потому  что  былъ  убЪжденъ 
въ  моей  виновности. 

Кончилось  обморокомъ,  но  на  одну  лишь  ми- 
нуту; я  опомнился;  приподнялся  на  ноги,  глядълъ 
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на  него  и  соображалъ — и  вдругъ  вся  истина  откры- 
лась столь  долго  спавшему  уму  моему!  Если  бъ 
мнъ  сказали  заранее  и  спросили:  «что  бы  я  сдъ- 
лалъ  съ  нимъ  въ  ту  минуту»,  я  бы  наверно  отвЪ- 
тилъ,  что  растерзалъ  бы  его  на  части.  Но  вышло 
совсъмъ  иное  и  совсЪмъ  не  по  моей  волЪ:  я  вдругъ 
закрылъ  лицо  объими  руками  и  горько,  навзрыдъ, 
заплакалъ.  Само  такъ  вышло!  Въ  молодомъ  че- 
ловЪкъ-  сказался  вдругъ  маленькш  ребенокъ.  Ма- 
ленькш ребенокъ,  значитъ,  жилъ  еще  тогда  въ 
душъ  моей  на  цълую  половину.  Я  упалъ  на  ди- 
ванъ  и  всхлипывалъ.  «Лиза!  Лиза!  БЪдная,  не- 
счастная!» Князь  вдругъ  и  совершенно  повЪрилъ. 

—  Боже,  какъ  я  виноватъ  передъ  вами!  — 
вскричалъ  онъ  съ  глубокою  горестью.  —  О,  какъ 
гнусно  я  думалъ  объ  васъ  въ  моей  мнительности  . . . 
Простите  меня,  Аркадш  Макаровичъ! 

Я  вдругъ  вскочилъ,  хотълъ  ему  что-то  сказать, 
сталъ  передъ  нимъ,  но,  не  сказавъ  ничего,  выб1>- 
жалъ  изъ  комнаты  и  изъ  квартиры.  Я  прибрелъ 
домой  пЪшкомъ  и  едва  помню  путь.  Я  бросился 
на  мою  кровать  лицомъ  въ  подушку,  въ  темногь 
и  думалъ-думалъ.  Въ  таюя  минуты  строго  и  по- 
следовательно никогда  не  думается.  Умъ  и  во- 
ображеше  мое  какъ  бы  срывались  съ  нитки,  и, 
помню,  я  начиналъ  даже  мечтать  о  совершенно  по- 
стороннемъ  и  даже  Богъ  знаетъ  объ  чемъ.  Но  го- 
ре и  бъда  вдругъ  опять  припоминались  съ  болью  и 
съ  нытьемъ,  и  я  опять  ломалъ  руки  и  восклицалъ: 
«Лиза,  Лиза!»  и  опять  плакалъ.  Не  помню,  какъ 
заснулъ,  но  спалъ  крЪпко,  сладко. 


Глава  седьмая. 
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Я  проснулся  утромъ  часовъ  въ  восемь,  мигомъ 
заперъ  мою  дверь,  сълъ  къ  окну  и  сталъ  думать. 
Такъ  просидълъ  до  десяти  часовъ.  Служанка  два 
раза  стучалась  ко  мнЪ,  но  я  прогналъ  ее.  Нако- 
нецъ,  уже  въ  одиннадцатомъ  часу,  опять  постуча- 
лись. Я  было  закричалъ  опять,  но  это  была  Лиза. 
Съ  нею  вошла  и  служанка,  принесла  мнъ  кофей 
и  расположилась  затоплять  печку.  Прогнать  слу- 
жанку было  невозможно,  и  все  время,  пока  бекла 
накладывала  дровъ  и  раздувала  огонь,  я  все  ходилъ 
большими  шагами  по  моей  маленькой  комнатъ,  не 
начиная  разговора  и  даже  стараясь  не  глядъть  на 
Лизу.  Служанка  действовала  съ  невыразимою  мед- 
ленностью, и  это  нарочно,  какъ  всъ  служанки  въ 
такихъ  случаяхъ,  когда  примътятъ,  что  они  госпо- 
дамъ  мъшаютъ  при  нихъ  говорить.  Лиза  сьла  на 
стулъ  у  окна  и  слъдила  за  мною. 

—  У  тебя  кофей  простынетъ,  —  сказала  она 
вдругъ. 

Я  погляд-влъ  на  нее:    ни  малЪйшаго  смущешя, 

полное  спокойств1е,  а  на  губахъ  такъ  даже  улыбка. 

—  Вотъ  женщины!  —  не  вытерпълъ  я  и  вски- 

нулъ  плечами.    Наконецъ,  служанка  затопила  печ- 
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ку  и  принялась  было  прибирать,  но  я  съ  жаромъ 
выгналъ  ее  и,  наконецъ-то,  заперъ  дверь. 

—  Скажи  мнъ,  пожалуйста,  зачъмъ  ты  опять 
заперъ  дверь?  —  спросила  Лиза. 

Я  сталъ  передъ  нею: 

—  Лиза,  могъ  ли  я  подумать,  что  ты  такъ  об- 
манешь меня!  —  воскликнулъ  я  вдругъ,  совсъмъ 
даже  не  думая,  что  такъ  начну,  и  не  слезы  на  этотъ 
разъ,  а  почти  злобное  какое-то  чувство  укололо 
вдругъ  мое  сердце,  такъ  что  я  даже  не  ожидалъ 
того  самъ.  Лиза  покраснъла,  но  не  отвътила, 
только  продолжала  смотръть  мнъ  прямо  въ  глаза. 

—  Постой,  Лиза,  постой,  о,  какъ  я  былъ  глупъ! 
Но  глупъ  ли?  Всъ  намеки  сошлись  только  вчера  въ 
одну  кучу,  а  до  тъхъ  поръ  откуда  я  могъ  узнать? 
Изъ  того,  что  ты  ходила  къ  Столбъевой  и  къ 
этой  . . .  Дарьъ  Онисимовнъ?  Но  я  тебя  за  солнце 
считалъ,  Лиза,  и  какъ  могло  бы  мнъ  придти  что- 
нибудь  въ  голову?  Помнишь,  какъ  я  тебя  встръ- 
тилъ  тогда,  два  мъсяца  назадъ,  у  него  на  квартиръ, 
и  какъ  мы  съ  тобой  шли  тогда  по  солнцу  и  радова- 
лись . . .  тогда  уже  было?  Было? 

Она  отвътила  утвердительнымъ  наклонешемъ 
головы. 

—  Такъ  ты  ужъ  и  тогда  меня  обманывала! 
Тутъ  не  отъ  глупости  моей,  Лиза,  тутъ  скоръе  мой 
згоизмъ,  а  не  глупость  причиною,  мой  эгоизмъ 
сердца  и  —  и,  пожалуй,  уверенность  въ  святость. 
О,  я  всегда  былъ  увъренъ,  что  всъ  вы  безконечно 
выше  меня  и  —  вотъ!  Наконецъ,  вчера,  въ  одинъ 
день  сроку,  я  не  успълъ  и  сообразить,  несмотря  на 
всъ  намеки ...  Да  и  не  тъмъ  совсъмъ  я  былъ  вчера 
занятъ! 

Тутъ  я  вдругъ  вспомнилъ  о  Катеринъ  Николаев- 
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нъ,  и  что-то  опять  мучительно,  какъ  булавкой, 
кольнуло  меня  въ  сердце,  и  я  весь  покраснълъ.  Я 
естественно  не  могъ  быть  въ  эту  минуту  добрымъ. 

—  Да  въ  чемъ  ты  оправдываешься?  Ты,  Арка- 
Д1Й,  кажется,  въ  чемъ-то  спъшишь  оправдаться, 
такъ  въ  чемъ  же?  —  тихо  и  кротко  спросила  Лиза, 
но  очень  твердымъ  и  убъжденнымъ  голосомъ. 

—  Какъ  въ  чемъ?  —  Да  мнъ  что  теперь  дъ- 
лать?  —  вотъ  хоть  бы  этотъ  вопросъ!  А  ты  гово- 
ришь: «въ  чемъ  же?»  Я  не  знаю,  какъ  поступить! 
Я  не  знаю,  какъ  въ  этихъ  случаяхъ  поступаютъ 
братья  ...  Я  знаю,  что  заставляютъ  жениться  съ 
пистолетомъ  въ  рукъ  . .  .  Поступлю,  какъ  надо 
честному  человъку!  А  я  вотъ  и  не  знаю,  какъ 
тутъ  надо  поступить  честному  человъку!  . .  По- 
чему? Потому  что  мы  —  не  дворяне,  а  онъ  — 
князь  и  дълаетъ  тамъ  свою  карьеру:  онъ  насъ, 
честныхъ-то  людей,  и  слушать  не  станетъ.  Мы  — 
даже  и  не  братья  съ  тобой,  а  незаконнорожден- 
ные каюе-то,  безъ  фамилш,  дъти  двороваго;  а 
князья  развъ  женятся  на  дворовыхъ?  О,  гадость! 
И,  сверхъ  того,  ты  сидишь  и  на  меня  теперь  уди- 
вляешься. 

—  Я  вЪрю,  что  ты  мучаешься,  —  покраснъла 
опять  Лиза:  —  но  ты  торопишься  и  самъ  себя  му- 
чаешь. 

—  Торопишься?  Да  неужели  же  я  недостаточ- 
но опоздалъ,  по-твоему!  Тебъ  ли,  тебЪ  ли,  Лиза, 
мнЪ  такъ  говорить?  —  увлекся  я,  наконецъ,  пол- 
нымъ  негодовашемъ.  —  А  сколько  я  вынесъ  позо- 
ру и  какъ  этотъ  князь  долженъ  былъ  меня  пре- 
зирать! О,  мнъ  теперь  все  ясно  и  вся  эта  картина 
передо  мной:  онъ  вполнъ  вообразилъ,  что  я  уже 
давно  догадался  о  его  связи  съ  тобой,  но  молчу  или 
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даже  подымаю  носъ  и  похваляюсь  «честью»  —  вотъ 
что  онъ  даже  могъ  обо  мнъ  подумать!  И  за  сестру, 
за  позоръ  сестры  беру  деньги!  Вотъ  что  ему  было 
омерзительно  видъть,  и  я  его  оправдываю  вполне; 
каждый  день  видать  и  принимать  подлеца,  потому 
что  онъ  —  ей  братъ,  да  еще  говоритъ  о  чести  . . . 
это  сердце  изсохнетъ,  хоть  бы  и  его  сердце!  И  ты 
все  это  допустила,  ты  не  предупредила  меня!  Онъ 
до  того  презиралъ  меня,  что  говорилъ  обо  мнъ  Сте- 
белькову  и  самъ  сказалъ  мнъ  вчера,  что  хотълъ 
насъ  обоихъ  съ  Версиловымъ  выгнать.  А  Стебель- 
ковъ-то!  «Анна  Андреевна  въдь  —  такая  же  вамъ 
сестрица,  какъ  и  Лизавета  Макаровна»,  да  еще 
кричитъ  мнъ  вслъдъ:  «Мои  деньги  лучше».  А  я-то, 
я-то  нахально  разваливался  у  него  на  диванахъ  и 
лъзъ,  какъ  родня,  къ  его  знакомымъ,  чертъ  бы  ихъ 
взялъ!  И  ты  все  это  допустила!  Пожалуй,  и  Дарзанъ 
теперь  знаетъ,  судя,  по  крайней  мъръ,  по  тону  его 
вчера  вечеромъ  .  .  .     Всъ,  всъ  знаютъ,  кромъ  меня! 

—  Никто  ничего  не  знаетъ,  никому  изъ  знако- 
мыхъ  онъ  не  говорилъ  и  не  могъ  сказать,  —  пре- 
рвала меня  Лиза,  —  а  про  Стебелькова  этого  я 
знаю  только,  что  Стебельковъ  его  мучаетъ  и  что 
Стебельковъ  этотъ  могъ  развЪ  лишь  догадаться  . .  . 
А  о  тебъ  я  ему  несколько  разъ  говорила,  и  онъ 
вполнъ  мнъ  върилъ,  что  тебъ  ничего  неизвестно, 
и  вотъ  только  не  знаю,  почему  и  какъ  это  у  васъ 
вчера  вышло. 

—  О,  по  крайней  мъръ,  я  съ  нимъ  вчера  рас- 
платился и  хоть  это  съ  сердца  долой!  Лиза,  знаетъ 
мама?  Да  какъ  не  знать:  вчера-то,  вчера-то  она 
поднялась  на  меня!  . .  Ахъ,  Лиза!  Да  неужто  ты 
решительно  во  всемъ  себя  считаешь  правой,  такъ- 
таки  ни  капли  не  винишь  себя?  Я  не  знаю,  какъ 
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это  судятъ  по-теперешнему  и  какихъ  ты  мыслей, 
то  есть  насчетъ  меня,  мамы,  брата,  отца . . .  Зна- 
етъ  Версиловъ? 

—  Мама  ему  ничего  не  говорила:  онъ  не  спра- 
шиваетъ,  върно,  не  хочетъ  спрашивать. 

—  Знаетъ,  да  не  хочетъ  знать,  это  —  такъ, 
это  на  него  похоже!  Ну,  пусть  ты  осмъиваешь  роль 
брата,  глупаго  брата,  когда  онъ  говоритъ  о  писто- 
летахъ,  но  мать,  мать?  Неужели  ты  не  подумала, 
Лиза,  что  это  —  мамъ  укоръ?  Я  всю  ночь  объ 
этомъ  промучился;  первая  мысль  мамы  теперь 
«это  —  потому,  что  я  тоже  была  виновата,  а  ка- 
кова мать  —  такова  и  дочь!» 

—  О,  какъ  это  злобно  и  жестоко  ты  ска- 
залъ!  —  вскричала  Лиза  съ  прорвавшимися  изъ 
глазъ  слезами,  встала  и  быстро  пошла  къ  двери. 

—  Стой,  стой!  —  обхватилъ  я  ее,  посадилъ 
опять  и  сълъ  подлъ  нея,  не  отнимая  руки. 

—  Я  такъ  и  думала,  что  все  такъ  и  будетъ, 
когда  шла  сюда,  и  тебъ  непременно  понадобится, 
чтобъ  я  непременно  сама  повинилась.  Изволь,  ви- 
нюсь. Я  только  изъ  гордости  сейчасъ  молчала,  не 
говорила,  а  васъ  и  маму  мнъ  гораздо  больше,  чъмъ 
себя  самое  жаль  ...  —  Она  не  договорила  и  вдругъ 
горячо  заплакала. 

—  Полно,  Лиза,  не  надо,  ничего  не  надо.  Я  — 
тебъ  не  судья.  Лиза,  что  мама?  Скажи,  давно  она 
знаетъ? 

—  Я  думаю,  что  давно;  но  я  сама  сказала  ей 
недавно,  когда  это  случилось,  —  тихо  проговорила 
она,  опустивъ  глаза. 

—  Что  жъ  она? 

—  Она  сказала:  «носи!»  —  еще  тише  прогово- 
рила Лиза. 
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—  Ахъ,  Лиза,  да,  «носи»!  Не  сдълай  чего  надъ 
собой,  упаси  тебя  Боже! 

—  Не  сдълаю,  —  твердо  ответила  она  и  вновь 
подняла  на  меня  глаза.  —  Будь  спокоенъ,  —  при-; 
бавила  она,  —  тутъ  совсъмъ  не  то. 

—  Лиза,  милая,  я  вижу  только,  что  я  тутъ  ни- 
чего не  знаю,  но  зато  теперь  только  узналъ,  какъ 
тебя  люблю.  Одного  только  не  понимаю,  Лиза:  все 
мнъ  тутъ  ясно,  одного  только  совсъмъ  не  пойму: 
за  что  ты  его  полюбила?  Какъ  ты  могла  такого 
полюбить?   Вотъ  вопросъ! 

—  И,  върно,  тоже  объ  этомъ  мучился  ночью? — 
тихо  улыбнулась  Лиза. 

—  Стой,  Лиза,  это  —  глупый  вопросъ,  и  ты 
смъешься;  смъйся,  но  въдь  невозможно  же  не  уди- 
вляться: ты  и  онъ  —  вы  так1Я  противоположности! 
Онъ  —  я  его  изучилъ  —  онъ  мрачный,  мнитель- 
ный, можетъ  быть,  онъ  очень  добрый,  пусть  его,  но 
зато  въ  высшей  степени  склонный  прежде  всего  во 
всемъ  видъть  злое  (въ  этомъ,  впрочемъ,  совершенно 
какъ  я!).  Онъ  страстно  уважаетъ  благородство  — 
это  я  допускаю,  это  вижу,  но  только,  кажется,  въ 
идеалъ.  О,  онъ  склоненъ  къ  раскаяшю,  онъ  всю 
жизнь  безпрерывно  клянетъ  себя  и  раскаивается, 
но  зато  никогда  не  исправляется,  впрочемъ,  это 
тоже,  можетъ  быть,  какъ  я.  Тысяча  предразсуд- 
ковъ  и  ложныхъ  мыслей  и  —  никакихъ  мыслей! 
Ищетъ  большого  подвига  и  пакоститъ  по  мело- 
чамъ.  Прости,  Лиза,  я,  впрочемъ  —  дуракъ:  го- 
воря это,  я  тебя  обижаю  и  знаю  это;  я  это  пони- 
маю . . . 

—  Портретъ  бы  въренъ,  —  улыбнулась  Лиза, — ■ 
но  ты  слишкомъ  на  него  золъ  за  меня,  а  потому  и 
ничего  невърно.     Онъ  съ  самаго  начала  былъ  къ 
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тебъ  недовърчивъ  и  ты  не  могъ  его  видъть,  а  со 
мной  еще  съ  Луги  . . .  Онъ  только  и  видълъ  одну 
меня,  съ  самой  Луги.  Да,  онъ  мнительный  и  бо- 
лезненный, и  безъ  меня  съ  ума  бы  сошелъ;  и  если 
меня  оставитъ,  то  сойдетъ  съ  ума  или  застрълится; 
кажется,  онъ  это  понялъ  и  знаетъ,  —  прибавила 
Лиза  какъ  бы  про  себя  и  задумчиво.  —  Да,  онъ 
слабъ  безпрерывно,  но  этаюе-то  слабые  способны 
когда-нибудь  и  на  чрезвычайно  сильное  дъло  . . . 
Какъ  ты  странно  сказалъ  про  пистолетъ,  Аркадш: 
ничего  тутъ  этого  не  надо,  и  я  знаю  сама,  что  бу- 
детъ.  Не  я  за  нимъ  хожу,  а  онъ  за  мною  ходитъ. 
Мама  плачетъ,  говоритъ:  «если  за  него  выйдешь, 
несчастна  будешь,  любить  перестанетъ».  Я  этому 
не  вЪрю,  несчастна,  можетъ,  буду,  а  любить  онъ  не 
перестанетъ.  Я  не  потому  все  не  давала  ему  со- 
глаая,  а  по  другой  причинъ.  Я  ему  уже  два  мъсяца 
не  даю  соглаая,  но  сегодня  я  сказала  ему:  да, 
выйду  за  тебя.  Аркаша ,  знаешь,  онъ  вчера  — 
(глаза  ея  аяли,  и  она  вдругъ  обхватила  мнъ  рука- 
ми шею)  —  онъ  вчера  пр1ъхалъ  къ  Аннъ  Андреев- 
ич и  прямо,  со  всей  откровенностью  сказалъ  ей, 
что  не  можетъ  любить  ее  .  . .  Да,  онъ  объяснился 
совсъмъ,  и  эта  мысль  теперь  кончена!  Онъ  никогда 
въ  этой  мысли  не  участвовалъ,  это  все  намечталъ 
князь  Николай  Ивановичъ,  да  напирали  на  него  эти 
мучители,  Стебельковъ  и  другой  одинъ  .  .  .  Вотъ  я 
и  сказала  ему  за  это  сегодня:  да.  Милый  Аркадш, 
онъ  очень  зоветъ  тебя,  и  не  обижайся  послъ  вче- 
рашняго:  онъ  сегодня  не  такъ  здоровъ  и  весь  день 
дома.  Онъ  взаправду  нездоровъ,  Аркадш:  не  по- 
думай, что  отговорка.  Онъ  меня  нарочно  прислалъ 
и  просилъ  передать,  что  «нуждается»  въ  тебъ,  что 
ему  много  надо  сказать  тебъ,  а  у  тебя  здъсь,  на 
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этой  квартире  будетъ  неловко.  Ну,  прощай!  Ахъ, 
Аркадш,  стыдно  мнъ  только  говорить,  а  я  шла  сюда 
и  ужасно  боялась,  что  ты  меня  разлюбилъ,  все  кре- 
стилась дорогою,  а  ты  —  такой  добрый,  милый!  Не 
забуду  тебъ  этого  никогда!  Я  къ  мамъ.  А  ты  его 
полюби  хоть  немножко,  а? 

Я  горячо  ее  обнялъ  и  сказалъ   ей: 

—  Я,  Лиза,  думаю,  что  ты  —  кръпкш  харак- 
тера Да,  я  върю,  что  не  ты  за  нимъ  ходишь,  а 
онъ  за  тобой  ходитъ,  только  все-таки  . . 

—  Только  все-таки  «за  что  ты  его  полюбила — 
вотъ  вопросъ!»  —  подхватила,  вдругъ  усмехнув- 
шись шаловливо,  какъ  прежде,  Лиза  и  ужасно  по- 
хоже на  меня  произнесла:  «вотъ  вопросъ!»  И  при 
этомъ,  совершенно  какъ  я  дълаю  при  этой  фразъ, 
подняла  указательный  палецъ  передъ  глазами.  Мы 
расцеловались,  но,  когда  она  вышла,  у  меня  опять 
защемило  сердце. 

II. 

Замъчу  здъсь  лишь  для  себя:  были,  напримъръ, 
мгновешя,  по  уходъ  Лизы,  когда  самыя  неожидан- 
ныя  мысли  цълой  толпой  приходили  мнъ  въ  голову, 
и  я  даже  былъ  ими  очень  доволенъ.  «Ну,  что  я 
хлопочу,  думалъ  я:  мнъ-то  что?  У  всЪхъ  такъ  или 
почти.  Что  жъ  такое,  что  съ  Лизой  это  случи- 
лось? Что  я  «честь  семейства»,  что  ли,  долженъ 
спасти?»  ОтмЪчаю  всъ  эти  подробности,  чтобъ  по- 
казать, до  какой  степени  я  еще  не  укръпленъ  былъ 
въ  разумънш  зла  и  добра.  Спасало  лишь  чувство: 
я  зналъ,  что  Лиза  несчастна,  что  мама  несчастна, 
и  зналъ  это  чувствомъ,  когда  вспоминалъ  про  нихъ, 
и  потому  и  чувствовалъ,  что  все,  что  случилось, 
должно  быть,  —  нехорошо. 
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Теперь  предупрежу,  что  собьтя  съ  этого  дня 
до  самой  катастрофы,  моей  болъзни,  пустились  съ 
такою  быстротой,  что  мнъ,  припоминая  теперь, 
даже  самому  удивительно,  какъ  могъ  я  устоять  пе- 
редъ  ними,  какъ  не  задавила  меня  судьба.  Они 
обезсилили  мой  умъ  и  даже  чувства,  и  если  бъ  я 
подъ  конецъ,  не  устоявъ,  совершилъ  преступле- 
ше  —  (а  преступлеше  чуть-чуть  не  совершилось), 
то  присяжные,  весьма  можетъ  быть,  оправдали  бы 
меня.  Но  постараюсь  описать  въ  строгомъ  поряд- 
къ,  хотя  предупреждаю,  что  тогда  въ  мысляхъ  мо- 
ихъ  мало  было  порядка.  Собьтя  налегли,  какъ 
вътеръ,  и  мысли  мои  закрутились  въ  умъ,  какъ 
осенше  сух1е  листья.  Такъ  какъ  я  весь  состоялъ 
изъ  чужихъ  мыслей,  то  гдъ  мнъ  было  взять  сво- 
ихъ,  когда  онъ  потребовались  для  самостоятель- 
наго  ръшежя?  Руководителя  же  совсъмъ  не  было. 

Къ  князю  я  ръшилъ  пойти  вечеромъ,  чтобы  обо 
всемъ  переговорить  на  полной  свободъ,  а  до  вечера 
оставался  дома.  Но  въ  сумерки  получилъ  по  го- 
родской почтъ  опять  записку  отъ  Стебелькова,  въ 
три  строки,  съ  настоятельною  и  «убъдительнъй- 
шею»  просьбою  посътить  его  завтра  утромъ,  ча- 
совъ  въ  одиннадцать,  для  «самоважнъйшихъ  дълъ, 
и  сами  увидите,  что  за  дъломъ».  Обдумавъ,  я  ръ- 
шилъ поступить  судя  по  обстоятельствамъ,  такъ 
какъ  до  завтра  было  еще  далеко. 

Было  уже  восемь  часовъ;  я  бы  давно  пошелъ, 
но  все  поджидалъ  Версилова:  хотълось  ему  мно- 
гое выразить,  и  сердце  у  меня  горъло.  Но  Верси- 
ловъ  не  приходилъ  и  не  пришелъ.  Къ  мамъ  и  къ 
ЛизЪ  мнъ  показываться  пока  нельзя  было,  да  и 
Версилова,  чувствовалось  мнъ,  навърно  весь  день 
тамъ  не  было.    Я  пошелъ  пъшкомъ,  и  мнъ  уже  на 
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пути  пришло  въ  голову  заглянуть  во  вчерашшй 
трактиръ  на  канавъ.  Какъ  разъ  Версиловъ  си- 
дЪлъ  на  вчерашнемъ  своемъ  мъстъ. 

—  Я  такъ  и  думалъ,  что  ты  сюда  придешь,  — 
странно  улыбнувшись  и  странно  посмотръвъ  на 
меня,  сказалъ  онъ.  Улыбка  его  было  недобрая,  и 
такой  я  уже  давно  не  видалъ  на  его  лицъ. 

Я  присълъ  къ  столику  и  разсказалъ  ему  сна- 
чала все  фактами  о  князъ  и  о  Лизъ,  и  о  вчерашней 
сценъ  моей  у  князя  послъ  рулетки;  не  забылъ  и  о 
выигрыше  на  рулеткъ.  Онъ  выслушалъ  очень  вни- 
мательно и  переспросилъ  о  ръшенш  князя  же- 
ниться на  Лизъ. 

—  Раиуге  епгап*,  можетъ  быть,  она  ничего 
тъмъ  не  выиграетъ.  Но,  вероятно,  не  состоится... 
хотя  онъ  способенъ  . . . 

—  Скажите  мнъ,  какъ  другу:  въдь  вы  это 
знали,  предчувствовали? 

—  Другъ  мой,  что  я  тутъ  могъ?  Все  это  — 
дъло  чувства  и  чужой  совъсти,  хотя  бы  и  со  сто- 
роны этой  бъдненькой  дъвочки.  Повторю  тебъ: 
я  достаточно  въ  оно  время  вскакивалъ  въ  совъсть 
другихъ  —  самый  неудобный  маневръ!  Въ  несча- 
стьъ  помочь  не  откажусь,  насколько  силъ  хватить 
и  если  самъ  разберу,  а  ты,  мой  милый,  ты  таки  все 
время  ничего  и  не  подозръвалъ? 

—  Но  какъ  могли  вы,  —  вскричалъ  я,  весь 
вспыхнувъ:  —  какъ  могли  вы,  подозревая  даже 
хоть  на  каплю,  что  я  знаю  о  связи  Лизы  съ  кня- 
земъ,  и  видя,  что  я  въ  то  же  время  беру  у  князя 
деньги,  —  какъ  могли  вы  говорить  со  мной,  сидъть 
со  мной,  протягивать  мнъ  руку,  —  мнъ,  котораго 
вы  же  должны  были  считать  за  подлеца,  по- 
тому что,  бьюсь  объ  закладъ,  вы  наверно  подо- 
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зръвали,  что  я  знаю  все  и  беру  у  князя  за  сестру 
деньги  зазнамо! 

—  Опять-таки  —  дтэло  совести,  —  усмехнулся 
онъ.  —  И  почему  ты  знаешь,  —  съ  какимъ-то  зага- 
дочнымъ  чувствомъ  внятно  прибавить  онъ,  —  по- 
чему ты  знаешь,  не  боялся  ли  я,  какъ  ты  вчера  при 
другомъ  случае,  свой  «идеалъ»  потерять  и,  вместо 
моего  пылкаго  и  честнаго  мальчика,  негодяя  встре- 
тить? Опасаясь,  отдалялъ  минуту.  Почему  не  пред- 
положить во  мне,  вместо  лености  или  коварства, 
чего-нибудь  более  невиннаго,  ну  хоть  глупаго,  но 
поблагороднее,  (^ие  сИаЫе!  Я  слишкомъ  часто 
бываю  глупъ  и  безъ  благородства.  Что  бы  пользы 
мне  въ  тебе,  если  бъ  у  тебя  ужъ  таюя  наклонно- 
сти были?  Уговаривать  и  исправлять  въ  такихъ 
случаяхъ  низко;  ты  бы  потерялъ  въ  моихъ  гла- 
захъ  всякую  цену,  хотя  бы  и  исправленный  .  .  . 

—  А  Лизу  жалеете,  жалеете? 

—  Очень  жалею,  мой  «милый.  Съ  чего  ты 
взялъ,  что  я  такъ  безчувственъ?  .  .  Напротивъ,  по- 
стараюсь всеми  силами  .  .  .  Ну,  а  ты  какъ,  какъ 
твои  дела? 

—  Оставимъ  мои  дела;  у  меня  теперь  нетъ 
моихъ  делъ.  Слушайте,  почему  вы  сомневаетесь, 
что  онъ  женится?  Онъ  вчера  былъ  у  Анны  Андре- 
евны и  положительно  отказался  .  .  .  ну,  то  есть  отъ 
той  глупой  мысли  .  .  .  вотъ  что  зародилась  у  князя 
Николая  Ивановича  —  сосватать  ихъ.  Онъ  отка- 
зался положительно. 

—  Да?  Когда  же  это  было?  И  отъ  кого  ты 
именно  слышалъ?  —  съ  любопытствомъ  осведо- 
мился онъ.     Я  разсказалъ  все,  что  зналъ. 

—  Гмъ ...  —  произнесъ  онъ  раздумчиво  и 
какъ  бы  соображая  про  себя:  —  стало  быть,  это 
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происходило  ровно    за  какой-нибудь    часъ ...    до 
одного  другого  объяснешя.    Гмъ ...  ну,  да,  конеч- 
но, подобное  объяснеше  могло    у    нихъ  произой- 
ти.. .  хотя  мнъ,  однако,  известно,   что  тамъ  до 
оихъ  поръ  ничего   никогда    не   было    сказано    или 
сделано  ни  съ  той,  ни  съ  другой  стороны  ...  Да, 
конечно,    достаточно  двухъ     словъ,     чтобъ    объ- 
ясниться.    Но,  вотъ  что,  —  странно  усмехнулся 
онъ  вдругъ:  —  я  тебя,  конечно,  заинтересую  сей- 
часъ     однимъ     чрезвычайнымъ    даже    извъст1емъ: 
если  бъ  твой  князь  и  сдЪлалъ  вчера  свое  предло- 
жеше  Анне  Андреевне  (чего  я,  подозревая  о  Лизе, 
всеми  бы  силами  моими  не  допустилъ,  ептге  поиз 
Бок  сНг),  то  Анна  Андреевна  наверно  и  во  всякомъ 
случае  ему    тотчасъ  бы  отказала.     Ты,  кажется, 
очень  любишь  Анну  Андреевну,  уважаешь  и  ценишь 
ее?  Это  очень  мило  съ  твоей  стороны,  а  потому, 
вероятно,  и  порадуешься  за  нее:  она,  мой  милый, 
выходить  замужъ,  и,  судя  по  ея  характеру,  кажет- 
ся выйдетъ  наверно,  а  я  —  ну,  я  ужъ,  конечно, 
благословлю. 

—  Замужъ  выходить?  За  кого  же?  —  вскри- 
чалъ  я,  ужасно  удивленный. 

-—  А  угадай.     Мучить  не  буду:  за  князя  Ни- 
колая Ивановича,  за  твоего  милаго  старичка. 
Я  глядълъ  во  все  глаза. 

—  Должно  быть,  она  давно  эту  идею  питала, 
и  ужъ,  конечно,  художественно  обработала  ее  со 
всехъ  сторонъ,  —  лениво  и  раздельно  продолжалъ 
онъ.  —  Я  полагаю,  это  произошло  ровно  часъ  спу- 
стя после  посещешя  «князя  Сережи».  (Вотъ  ведь 
некстати-то  разскакался!)  Она  просто  пришла  къ 
князю  Николаю  Ивановичу  и  сделала  ему  предло- 
жеше. 

3* 
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—  Какъ  «сдълала  ему  предложеше»?  То  есть 
онъ  сдълалъ  ей  предложеше? 

—  Ну,  гдъ  ему!  Она,  она  сама,  то-то  и  есть, 
что  онъ  въ  полномъ  восторгъ.  Онъ,  говорятъ,  те- 
перь все  сидитъ  и  удивляется,  какъ  это  ему  самому 
не  пришло  въ  голову.  Я  слышалъ,  онъ  даже  при- 
хворнулъ  .  .  .  тоже  отъ  восторга,  должно  быть. 

—  Послушайте,  вы  такъ  насмъшливо  гово- 
рите ...  Я  почти  не  могу  повторить.  Да  и  какъ  она 
могла  предложить?  Что  она  сказала? 

—  Будь  ув'Ъренъ,  мой  другъ,  что  я  искренно 
радуюсь,  —  отвътилъ  онъ,  вдругъ  принявъ  удиви- 
тельно серьезную  мину,  —  онъ  старъ,  конечно,  но 
жениться  можетъ,  по  всъмъ  законамъ  и  обычаямъ, 
а  она  —  тутъ  опять-таки  дъло  чужой  совъсти,  то, 
что  уже  я  тебъ  повторилъ,  мой  другъ.  Впрочемъ, 
она  слишкомъ  компетентна,  чтобъ  имъть  свой 
взглядъ  и  свое  ръшеже.  А  собственно  о  подробно- 
стяхъ  и  какими  словами  она  выражалась,  то  не 
сумъю  тебъ  передать,  мой  другъ.  Но  ужъ,  конечно, 
она-то  сумъла,  да  такъ,  можетъ  быть,  какъ  мы  съ 
тобою  и  не  придумали  бы.  Лучше  всего  во  всемъ 
этомъ  то,  что  тутъ  никакого  скандала,  все  1гёз 
сотте  П  !аи!  въ  глазахъ  свъта.  Конечно,  слиш- 
комъ ясно,  что  она  захотъла  себъ  положешя  въ 
свътв,  но  въдь  она  же  и  стоить  того.  Все  это, 
другъ  мой,  —  совершенно  свътская  вещь.  А  пред- 
ложила она,  должно  быть,  великолепно  и  изящно. 
Это  ■ —  стропи  типъ,  мой  другъ,  дъвушка-мона- 
шеика,  какъ  ты  ее  разъ  опредълилъ;  «спокойная 
дъвица»,  какъ  я  ее  давно  уже  называю.  Она  въдь — 
почти  что  его  воспитанница,  ты  знаешь,  и  уже 
не  разъ  видъла  его  доброту  къ  себе.  Она  увъряла 
меня  уже  давно,  что  его  «такъ  уважаетъ  и  такъ 
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цънитъ,  такъ  жалъетъ  и  симпатизируетъ  ему»,  ну, 
и  все  прочее,  такъ  что  я  даже  отчасти  былъ  под- 
готовленъ.  Мнъ  о  всемъ  этомъ  сообщилъ  сегодня 
утромъ,  отъ  ея  лица  и  по  ея  просьбъ,  сынъ  мой, 
а  ея  братъ  Андрей  Андреевичъ,  съ  которымъ  ты, 
кажется,  не  знакомь  и  съ  которымъ  я  вижусь  ак- 
куратно разъ  въ  полгода.  Онъ  почтительно  апро- 
буетъ  шагъ  ея. 

—  Такъ  это  уже  гласно?  Боже,  какъ  я  изу- 
мленъ! 

—  Нътъ,  это  совсъмъ  еще  негласно,  до  нъко- 
тораго  времени  ...  я  тамъ  не  знаю,  вообще  я  въ 
сторонъ  совершенно.     Но  все  это  върно. 

—  Но  теперь  Катерина  Николаевна  . .  .  Какъ 
вы  думаете,  эта  закуска  Бьорингу  не  понравится? 

—  Этого  я  ужъ  не  знаю  .  .  .  что  собственно 
тутъ  ему  не  понравится;  но  поверь,  что  Анна  Ан- 
дреевна и  въ  этомъ  смыслъ  —  въ  высшей  степени 
порядочный  человъкъ.  А  каково,  однако,  Анна-то 
Андреевна!  Какъ-разъ  справилась  передъ  тъмъ  у 
меня  вчера  утромъ:  «люблю  ли  я  или  нътъ  госпожу 
вдову  Ахмакову?»  Помнишь,  я  тебъ  съ  удивлень 
емъ  вчера  передавалъ:  нельзя  же  бы  ей  выйти  за 
отца,  если  бъ  я  женился  на  дочери?  Понимаешь  те- 
перь? 

—  Ахъ,  въ  самомъ  дълъ!  —  вскричалъ  я.  — 
Но  неужто  же,  въ  самомъ  дЪлъ,  Анна  Андреевна 
могла  предположить,  что  вы  .  .  .  могли  бы  желать 
жениться  на  Катеринъ  НиколаевнЪ? 

—  Видно,  что  такъ,  мой  другъ,  а,  впрочемъ . . . 
а,  впрочемъ  тебЪ,  кажется,  пора  туда,  куда  ты 
идешь.  У  меня,  видишь  ли,  все  голова  болитъ. 
Прикажу  Лючно.  Я  люблю  торжественность  скуки, 
а,  впрочемъ,  я  уже  говорилъ  тебъ  это  .  .  .   Повто 
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ряюсь  непростительно  . .  .  Впрочемъ,  можетъ  быть, 
и  уйду  отсюда.  Я  люблю  тебя,  мой  милый,  но  про- 
щай; когда  у  меня  голова  болитъ  или  зубы,  я  всегда 
жажду  уединешя. 

На  лице  его  показалась  какая-то  мучительная 
складка;  върю  теперь,  что  у  него  болела  тогда 
голова,  особенно  голова  .  .  . 

—  До  завтра,  —  сказалъ  я. 

—  Что  такое  до  завтра  и  что  будетъ  завтра?- - 
криво  усмехнулся  онъ. 

—  Приду  къ  вамъ,  или  вы  ко  мне. 

—  НЪтъ,  я  къ  тебе  не  приду,  а  ты  ко  мне  при- 
бежишь .  .  . 

Въ  лице  его  было  что-то  слишкомъ  ужъ  недо- 
брое, но  мне  было  даже  не  до  него:  такое  проис- 
шесше! 

III. 

Князь  былъ,  действительно,  нездоровъ  и  сидълъ 
дома  одинъ  съ  обвязанной  мокрымъ  полотенцемъ 
головой.  Онъ  очень  ждалъ  меня;  но  не  голова  одна 
у  него  болела,  а  скорее  онъ  весь  былъ  боленъ  нрав- 
ственно. Предупреждаю  опять:  во  все  это  послед- 
нее время,  и  вплоть  до  катастрофы,  мнъ  какъ-то 
пришлось  встречаться  сплошь  съ  людьми,  до  того 
возбужденными,  что  все  они  были  чуть  не  поме- 
шанные, такъ  что  я  самъ  поневоле  долженъ  былъ 
какъ  бы  заразиться.  Я,  признаюсь,  пришелъ  съ 
дурными  чувствами,  да  и  стыдно  мне  было  очень 
того,  что  я  вчера  передъ  нимъ  расплакался.  Да  и 
все-таки  они  такъ  ловко  съ  Лизой  сумели  меня  об- 
мануть,  что  я  не  могъ  же  не  видеть  въ  себе  глупца. 
Словомъ,  когда  я  вошелъ  къ  нему,  въ  душе  моей 
звучали  фальшивыя  струны.     Но  все  это  напускное 
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и  фальшивое  соскочило  быстро.  Я  долженъ  отдать 
ему  справедливость:  какъ  скоро  падала  и  разбива- 
лась его  мнительность,  то  онъ  уже  отдавался  окон- 
чательно; въ  немъ  сказывались  черты  почти  мла- 
денческой ласковости,  доверчивости  и  любви.  Онъ 
со  слезами  поцъловалъ  меня  и  тотчасъ  же  началъ 
говорить  о  дълъ  .  .  .  Да,  я,  действительно,  былъ  ему 
очень  нуженъ:  въ  словахъ  его  и  въ  теченш  идей 
было  чрезвычайно  много  безпорядка. 

Онъ  совершенно  твердо  заявилъ  мне  о  своемъ 
намЪренш  жениться  на  Лизе  и  какъ  можно  ско- 
рей. —  То,  что  она  не  дворянка,  поверьте,  не  сму- 
щало меня  ни  минуты, — сказалъ  онъ  мнЪ:  —  мой, 
дъдъ  женатъ  былъ  на  дворовой  дъвушкъ,  певице 
на  собственномъ  кръпостномъ  театре  одного  со- 
седа-помещика. Конечно,  мое  семейство  питало 
насчетъ  меня  своего  рода  надежды,  но  имъ  придет- 
ся теперь  уступить,  да  и  борьбы  никакой  не  бу- 
детъ.  Я  хочу  разорвать,  разорвать  со  всъмъ  тепе- 
решнимъ  окончательно!  Все  другое,  все  по-новому! 
Я  не  понимаю,  за  что  меня  полюбила  ваша  сестра; 
но  ужъ,  конечно,  я  безъ  нея,  можетъ  быть,  не 
жилъ  бы  теперь  на  свете.  Клянусь  вамъ  отъ  глу- 
бины души,  что  я  смотрю  теперь  на  встречу  мою 
съ  ней  въ  ЛугЪ,  какъ  на  перстъ  Провидешя.  Я 
думаю,  она  полюбила  .меня  за  «безпредельность 
моего  падения»  .  . .  впрочемъ,  поймете  ли  вы  это, 
Аркадш  Макаровичъ? 

—  Совершенно!  —  произнесъ  я,  въ  высшей  сте- 
пени убежденнымъ  голосомъ.  Я  сиделъ  въ  крес- 
лахъ  передъ  столомъ,  а  онъ  ходилъ  по  комнате. 

—  Я  долженъ  вамъ  разсказать  весь  этотъ 
фактъ  нашей  встречи,  безъ  утайки.  Началось  съ 
моей  душевной  тайны,   которую  она   одна  только 
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и  узнала,  потому  что  одной  только  ей  я  и  решился 
повърить.  И  никто  до  сихъ  поръ  не  знаетъ.  Въ 
Лугу  тогда  я  попалъ  съ  отчаян! емъ  въ  душъ,  и 
жилъ  у  Столбъевой,  не  знаю  зачъмъ,  можетъ  быть, 
искалъ  полнъйшаго  уединешя.  Я  тогда  только  что 
оставилъ  службу  въ  — мъ  полку.  Въ  полкъ  этотъ 
я  поступилъ,  воротясь  изъ-за  границы,  послъ  той 
встръчи  за  границей  съ  Андреемъ  Петровичемъ. 
У  меня  были  тогда  деньги,  я  въ  полку  моталъ,  жилъ 
открыто;  но  офицеры-товарищи  меня  не  лю- 
били, хотя  я  старался  не  оскорблять.  И  призна- 
юсь вамъ,  что  меня  никто  никогда  не  любилъ. 
Тамъ  былъ  одинъ  корнетъ,  Степановъ  какой-то, 
признаюсь  вамъ,  чрезвычайно  пустой,  ничтожный 
и  даже  какъ  бы  забитый,  однимъ  словомъ,  ничъмъ 
не  отличавшшся.  Безспорно,  впрочемъ,  честный. 
Онъ  ко  мнъ  повадился,  я  съ  нимъ  не  церемонился, 
онъ  просиживалъ  у  меня  въ  углу  молча  по  цълымъ 
днямъ,  но  съ  достоинствомъ,  хотя  не  мъшалъ  мнъ 
вовсе.  Разъ  я  разсказалъ  ему  одинъ  текущш 
анекдотъ,  въ  который  приплелъ  много  вздору,  о 
томъ,  что  дочь  полковника  ко  мнъ  неравнодушна 
и  что  полковникъ,  расчитывая  на  меня,  конечно, 
сдълаетъ  все,  что  я  пожелаю  . . .  Однимъ  словомъ, 
я  опускаю  подробности,  но  изъ  всего  этого  вышла 
потомъ  пресложная  и  прегнусная  сплетня.  Вышла 
не  отъ  Степанова,  а  отъ  моего  денщика,  который 
все  подслушалъ  и  запомннлъ,  потому  что  тутъ 
былъ  одинъ  смъшной  анекдотъ,  компрометиро- 
вавши! молодую  особу.  Вотъ  этотъ  денщикъ  и 
указалъ  на  допросъ  у  офицеровъ,  когда  вышла 
сплетня,  на  Степанова:  то  есть,  что  я  этому  Сте- 
панову разсказывалъ.  Степановъ  былъ  поставленъ 
въ  такое  положеше,  что  никакъ  не  могъ  отречься, 
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что  слышалъ;  это  было  дъломъ  чести.  А  такъ 
какъ  я  на  двъ  трети  въ  анекдотъ  этомъ  налгалъ, 
то  офицеры  были  возмущены,  а  полковой  коман- 
диръ,  собравъ  насъ  къ  себъ,  вынужденъ  былъ  объ- 
ясниться. Вотъ  тутъ-то  и  былъ  заданъ  при  всъхъ 
Степанову  вопросъ:  слышалъ  онъ  или  нътъ?  И 
тотъ  показалъ  всю  правду.  Ну-съ,  что  же  я  тогда 
сдълалъ,  я,  тысячелътнш  князь?  Я  отрекся  и  въ 
глаза  Степанову  сказалъ,  что  онъ  солгалъ,  учти- 
вымъ  образомъ,  то  есть,  въ  томъ  смыслъ,  что  онъ 
«не  такъ  понялъ»,  и  проч. . .  Я  опять-таки  опускаю 
подробности,  но  выгода  моего  положешя  была  та, 
что  такъ  какъ  Степановъ  ко  мнъ  учащалъ,  то  я, 
не  безъ  нъкотораго  въроя™,  могъ  выставить  дъло 
въ  такомъ  видъ,  что  онъ,  будто  бы,  стакнулся  съ 
моимъ  денщикомъ  изъ  нъкоторыхъ  выгодъ.  Сте- 
пановъ только  молча  поглядълъ  на  меня  и  пожалъ 
плечами.  Я  помню  его  взглядъ  и  никогда  не  за- 
буду. Затъмъ  онъ  немедленно  подалъ  было  въ  от- 
ставку, но  какъ  вы  думаете,  что  вышло?  Офицеры, 
всъ  до  единаго,  разомъ,  сдълали  ему  визитъ  и  уго- 
ворили его  не  подавать.  Черезъ  двъ  недели  вы- 
шелъ  и  я  изъ  полка:  меня  никто  не  выгонялъ,  ни- 
кто не  приглашалъ  выйти,  я  выставилъ  семейный 
предлогъ  для  отставки.  Тъмъ  дъло  и  кончилось.  Сна- 
чала я  былъ  совершенно  ничего  и  даже  на  нихъ 
сердился;  жилъ  въ  Лугъ,  познакомился  съ  Лизаве- 
той  Макаровной,  но  потомъ,  еще  мъсяцъ  спустя, 
я  уже  смотрълъ  на  мой  револьверъ  и  подумывалъ 
о  смерти.  Я  смотрю  на  каждое  дъло  мрачно,  Арка- 
Д1Й  Макаровичъ.  Я  приготовилъ  письмо  въ  полкъ  ко- 
мандиру и  товарищамъ,  съ  полнымъ  сознан1емъ  во 
лжи  моей,  возстановляя  честь  Степанова.  Написавъ 
письмо,  я  задалъ    себъ    задачу:  «послать  и  жить, 
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или  послать  и  умереть?»  Я  бы  не  разрЪшилъ  этого 
вопроса.  Случай,  слепой  случай,  после  одного  бы- 
страго  и  страннаго  разговора  съ  Лизаветой  Мака- 
ровной, вдругъ  сблизилъ  меня  съ  нею.  А  до  того 
она  ходила  къ  Столбъевой;  мы  встречались,  рас- 
кланивались и  даже  редко  говорили.  Я  вдругъ  все 
открылъ  ей.    Вотъ  тогда-то  она  и  подала  мне  руку. 

—  Какъ  же  она  решила  вопросъ? 

—  Я  не  послалъ  письма.  Она  решила  не  по- 
сылать. Она  мотивировала  такъ:  если  пошлю 
письмо,  то,  конечно,  сделаю  благородный  посту- 
покъ,  достаточный,  чтобъ  смыть  всю  грязь  и  даже 
гораздо  больше,  но  вынесу  ли  его  самъ?  Ея  мнъше 
было  то,  что  и  никто  бы  не  вынесъ,  потому  что  бу- 
дущность тогда  погибла  и  уже  воскресеше  къ  но- 
вой жизни  невозможно.  И  къ  тому  же,  добро  бы 
пострада лъ  Степановъ;  но  въдь  онъ  же  былъ 
оправданъ  обществомъ  офицеровъ  и  безъ  того. 
Однимъ  словомъ  —  парадоксъ;  но  она  удержала 
меня,  и  я  ей  отдался  вполне. 

—  Она  ръшила  почезуитски,  но  по-женски!  — 
вскричалъ  я:  —  она  уже  тогда  васъ  любила! 

—  Это-то  и  возродило  меня  къ  новой  жизни. 
Я  даль  себе  слово  переделать  себя,  переломить 
жизнь,  заслужитъ  передъ  собой  и  передъ  нею,  и  — 
вотъ  у  насъ  чъмъ  кончилось!  Кончилось  тъмъ,  что 
мы  съ  вами  ездили  здесь  на  рулетки,  играли  въ 
банкъ;  я  не  выдержалъ  передъ  наслъдствомъ,  обра- 
довался карьере,  всЬмъ  этимъ  людямъ,  рысак амъ... 
я  мучилъ  Лизу  —  позоръ! 

Онъ  потеръ  себе  лобъ  рукой  и  прошелся  по 
комнате. 

—  Насъ  съ  вами  постигла  обоюдная  русская 
судьба,  Аркадш  Макаровичъ:  вы  не  знаете,  что  де~ 


Глава  седьмая.  43 

дать,  и  я  не  знаю,  что  дЪлать.  Выскочи  русский  че- 
ловъкъ  чуть-чуть  изъ  казенной,  узаконенной  для 
него  обычаемъ  колеи  —  и  онъ  сейчась  же  не  зна- 
етъ,  что  д-ьлать.  Въ  колеь  все  ясно:  доходъ,  чинъ, 
положеше  въ  свътъ,  экппажъ,  визиты,  служба, 
жена  —  а  чуть  что  и  —  что  я  такое?  Лмстъ,  го- 
нимый вътромъ.  Я  не  знаю,  что  дълать!  Эти  два 
лгьсяца  я  стремился  удержаться  въ  колеЪ,  полюбилъ 
колею,  втянулся  въ  колею.  Вы  еще  не  знаете  глу- 
бины моего  здъшняго  падешя:  я  любилъ  Лизу,  ис- 
кренно любилъ  и  въ  то  же  время  думалъ  объ  Ах- 
маковой! 

—  Неужели?  —  съ  болью  вскричать  я.  — 
Кстати,  князь,  что  вы  сказали  мнъ  вчера  про  Вер- 
силова,  что  онъ  подбивать  васъ  на  какую-то  под- 
лость противъ  Катерины  Николаевны. 

—  Я,  можетъ  быть,  преувеличить  и  такъ  же 
виноватъ  въ  моей  мнительности  передъ  нимъ,  какъ 
и  передъ  вамп.  Оставьте  это.  Что,  неужели  вы- 
думаете, что  во  все  это  время,  съ  самой  Луги,  мо- 
жетъ быть,  я  не  питалъ  высокаго  идеала  жизни? 
Клянусь  вамъ,  онъ  не  покидалъ  меня  и  былъ  пе- 
редо мной  постоянно,  не  потерявъ  нисколько  въ 
душЪ  моей  своей  красоты.  Я  помнилъ  клятву,  дан- 
ную ЛизаветЪ  Макаровнъ,  возродиться.  Андрей 
Петровичъ,  говоря  вчера  здъсь  о  дворянствъ,  не 
сказалъ  мнЪ  ничего  новаго,  будьте  уверены.  Мой 
идеалъ  поставленъ  твердо:  несколько  десятковъ 
десятинъ  земли  (и  только  нисколько  десятковъ, 
потому  что  у  меня  не  остается  уже  почти  ничего 
отъ  наследства):  затъмъ  полный,  полнвйшш  раз- 
рывъ  со  свътомъ  и  съ  карьерой;  сельскш  домъ, 
семья  и  самъ  —  пахарь  или  въ  роль  того.  О,  въ 
нашемъ  родъ  это  —  не  новость:  брать  моего  отца 
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пахалъ  собственноручно,  дъдъ  тоже.  Мы  —  всего 
только  тысячелът1е  князья  и  благородны,  какъ  Ро- 
ганы,  но  мы  —  ниин'е.  И  вотъ  этому  я  бы  и  на- 
училъ  и  моихъ  дътей:  «Помни  всегда  всю  жизнь, 
что  ты  —  дворянинъ,  что  въ  жилахъ  твоихъ  те- 
четъ  святая  кровь  русскихъ  князей,  но  не  стыдись 
того,  что  отецъ  твой  самъ  пахалъ  землю:  это  онъ 
дълалъ  по-княжески».  Я  бы  не  оставилъ  имъ  со- 
стоян1я,  кромъ  этого  клочка  земли,  но  зато  бы 
далъ  высшее  образоеаше,  это  ужъ  взялъ  бы  обя- 
занностью. О,  тутъ  помогла  бы  Лиза,  дъти,  ра- 
бота, о,  какъ  мы  мечтали  обо  всемъ  этомъ  съ  нею, 
здъсь  мечтали,  вотъ  тутъ  въ  этихъ  комнатахъ, 
и  что  же?  Я  въ  то  же  время  думалъ  объ  Ахмако- 
вой,  не  любя  этой  особы  вовсе,  и  о  возможности 
свътскаго,  богатаго  брака!  И  только  послъ  извъ- 
ст!я,  привезеннаго  вчера  Нащокинымъ,  объ  этомъ 
Бьорингъ,  я  и  ръшилъ  отправиться  къ  Аннтэ  Ан- 
дреевич. 

—  Но  въдь  вы  же  ъздили  отказаться?  Въдь 
вотъ  уже  честный  поступокъ,  я  думаю? 

—  Вы  думаете?  —  остановился  онъ  передо 
мной:  —  нътъ,  вы  еще  не  знаете  моей  природы! 
Или  . .  .  или  я  тутъ  самъ  не  знаю  чего-нибудь:  по- 
тому что  тутъ,  должно  быть,  не  одна  природа.  Я 
васъ  искренно  люблю,  Аркадш  Макаровичъ,  и 
кромъ  того  я  глубоко  виноватъ  передъ  вами  за 
всъ  эти  два  мъсяца,  а  потому  я  хочу,  чтобы  вы, 
какъ  братъ  Лизы,  все  это  узнали:  я  ъздилъ  къ 
Аннъ  Андреевнъ  съ  тъмъ,  чтобъ  сдълать  ей  пред- 
ложеше,  а  не  отказываться. 

—  Можетъ  ли  быть?   Но  Лиза  говорила . . . 

—  Я  обманулъ  Лизу. 

-  Позвольте:  вы  сдълали  формальное  предло- 
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жеше,  и  Анна  Андреевна  отказала  вамъ?  Такъ  ли? 
Такъ  ли?  Подробности  для  меня  чрезвычайно  важ- 
ны, князь. 

—  Нътъ,  я  предложешя  не  дълалъ  совсъмъ,  но 
лишь  потому,  что  не  успълъ;  она  сама  предупре- 
дила меня,  —  не  въ  прямыхъ,  конечно,  словахъ,  но, 
однакоже,  въ  слишкомъ  прозрачныхъ  и  ясныхъ 
дала  мнъ  «деликатно»  понять,  что  идея  эта  впредь 
невозможна. 

—  Значить,  все  равно  что  не  дълали  предло- 
жешя, и  гордость  ваша  не  пострадала! 

—  Неужели  вы  можете  такъ  разсуждать!  А 
судъ  собственной  совъсти,  а  Лиза,  которую  я  об- 
манулъ  и  .  . .  хотълъ  бросить,  стало  быть?  А  обътъ, 
данный  себъ  и  всему  роду  моихъ  предковъ  —  воз- 
родиться и  выкупить  всъ  прежшя  подлости!  Умо- 
ляю васъ,  не  говорите  ей  про  это.  Можетъ  быть, 
она  этого  одного  не  въ  состоянш  была  бы  простить 
мнъ!  Я  со  вчерашняго  боленъ.  А  главное,  кажет- 
ся, теперь  уже  все  кончено,  и  послъдшй  изъ  кня- 
зей Сокольскихъ  отправится  въ  каторгу.  Бъдная 
Лиза!  Я  очень  ждалъ  васъ  весь  день,  Аркадш  Мака- 
ровичъ,  чтобъ  открыть  вамъ,  какъ  брату  Лизы, 
то,  чего  она  еще  не  знаетъ.  Я  —  уголовный  пре- 
ступникъ  и  участвую  въ  поддълкъ  фальшивыхъ 
акщй  — ской  желъзной  дороги. 

—  Это  что  еще!  Какъ  въ  каторгу?  —  вско- 
чить я,  въ  ужасъ  смотря  на  него.  Лицо  его  выра- 
жало глубочайшую,  мрачную,  безысходную  го- 
ресть. 

—  Сядьте,  —  сказалъ  онъ,  и  самъ  сЪлъ  въ 
кресла  напротивъ.  —  Во-первыхъ,  узнайте  фактъ: 
годъ  слишкомъ  назадъ,  вотъ  въ  то  самое  лЪто 
Эмса,  Лидш  и  Катерины  Николаевны  и  потомъ  Па- 
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рижа,  именно  въ  то  время,  когда  я  отправился  на 
два  месяца  въ  Парижъ,  въ  Париже  мне  не  достало, 
разумеется,  денегъ.  Тутъ  какъ  разъ  подвернулся 
Стебельковъ,  котораго  я,  впрочемъ,  и  прежде 
зналъ.  Онъ  далъ  мне  денегъ  и  объщалъ  еще  дать, 
но  просилъ  и  съ  своей  стороны  помочь  ему:  ему  ну- 
женъ  быль  артистъ,  рисовальщикъ,  граверъ,  лито- 
графъ  и  прочее,  химикъ  и  техникъ,  и  —  съ 
известными  целями.  О  цъляхъ  онъ  высказался 
даже  съ  перваго  раза  довольно  прозрачно.  И 
что  жъ?  Онъ  зналъ  мой  характеръ,  —  меня  все 
это  только  разсмъшило.  Дъло  въ  томъ,  что  мнъ 
еще  со  школьной  скамьи  былъ  знакомъ  одинъ,  въ 
настоящее  время  русскш  эмигрантъ,  не  русскаго, 
впрочемъ,  происхождешя  и  проживающей  где-то  въ 
Гамбургъ.  Въ  Россш  онъ  разъ  уже  былъ  замъ- 
шанъ  въ  одной  исторш  по  подделке  бумагъ.  Вотъ 
на  этого-то  человека  и  расчитывалъ  Стебельковъ, 
но  потребовалась  къ  нему  рекомендащя,  и  онъ 
обратился  ко  мне.  Я  далъ  ему  две  строки  и  тот- 
часъ  забылъ  о  нихъ.  Потомъ  онъ  еще  и  еще  разъ 
встречался  со  мной,  и  я  получилъ  отъ  него  тогда 
всего  до  трехъ  тысячъ.  Обо  всемъ  этомъ  деле  я 
буквально  забылъ.  Здесь  я  бралъ  все  время  у  него 
деньги  подъ  векселя  и  залоги,  и  онъ  извивался  пе- 
редо мною  какъ  рабъ,  и  вдругъ  вчера  я  узнаю  отъ 
него  въ  первый  разъ,  что  я  —  уголовный  преступ- 
ника 

—  Когда,  вчера? 

—  А  вотъ  вчера,  когда  мы  утромъ  кричали  съ 
нимъ  въ  кабинете  передъ  пр!ездомъ  Нащокина. 
Онъ  въ  первый  разъ  и  совершенно  уже  ясно  осме- 
лился заговорить  со  мной  объ  Анне  Андреевне. 
Я  поднялъ  руку,  чтобъ  ударить  его,  но  онъ  вдругъ 
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всталъ  и  объявить  мнЪ,  что  я  съ  нимъ  солидаренъ, 
и  чтобъ  я  помнилъ,  что  я  —  его  участникъ  и  такой 
же  мошенникъ,  какъ  онъ,  —  однимъ  словомъ. 
хоть  не  эти  слова,  но  эта  мысль. 

—  Вздоръ  какой,  но  въдь  это  мечта? 

—  Нътъ,  это  —  не  мечта.  Онъ  былъ  у  .меня 
сегодня  и  объяснплъ  подробнее.  Акцш  эти  давно 
въ  ходу  и  еще  будутъ  пущены  въ  ходъ,  но,  кажет- 
ся, гдъ-то  ужъ  начали  попадаться.  Конечно,  я  въ 
сторонъ,  но  «въдь,  однакоже,  вы  тогда  изволили 
дать  это  писымецо-съ»,  —  вотъ  что  мнъ  сказалъ 
Стебельковъ. 

—  Такъ  вЪдь  вы  же  не  знали  для  чего,  или 
знали? 

—  Зналъ,  —  отвъчалъ  тихо  князь  и  потупилъ 
глаза.  —  То  есть,  видите  ли,  и  зналъ,  и  не  зналъ. 
Я  смъялся,  мнъ  было  весело.  Я  ни  о  чемъ  тогда  не 
думалъ,  тъмъ  болъе,  что  мнъ  было  совсЪмъ  не  надо 
фальшивыхъ  акцш  и  что  я  не  собирался  ихъ  дъ- 
лать.  Но,  однакоже,  эти  три  тысячи,  которыя 
онъ  мнъ  тогда  далъ,  онъ  даже  ихъ  и  на  счетъ  по- 
томъ  не  поставилъ,  а  я  допустилъ  это.  А,  впро- 
чемъ,  почемъ  вы  знаете,  можетъ  быть,  и  я  былъ 
фальшивый  монетчикъ?  Я  не  могъ  не  знать,  я  — 
не  маленькш;  я  зналъ,  но  мн*б  было  весело,  и  я  по- 
могъ  подлецамъ  каторжникамъ  ...  и  помогъ  за 
деньги!     Стало  быть,  и  я  фальшивый  монетчикъ! 

—  О,  вы  преувеличиваете;  вы  виноваты,  но  вы 
преувеличиваете! 

—  Тутъ,  главное,  есть  одинъ  Жибельскш,  еще 
молодой  человЪкъ,  по  судейской  части,  нЪчто  въ 
родъ  помощника  аблакатишки.  Въ  этихъ  акщяхъ 
онъ  тутъ  —  тоже  какой-то  участникъ,  Ъздилъ  по- 
томъ  отъ  того  господина  въ  Гамбурге  ко  мнъ,  съ 
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пустяками,  разумеется,  и  я  даже  самъ  не  зналъ  для 
чего,  объ  акщяхъ  и  помину  не  было  . . .  Но,  одна- 
коже,  у  него  уцелело  моей  руки  два  документа,  все 
записки  по  две  строчки,  и  ужъ,  конечно,  онЪ  тоже 
свид-Ьтельствуютъ;  это  я  сегодня  хорошо  понялъ. 
Стебельковъ  объясняетъ,  что  этотъ  Жибельскш 
мешаетъ  всему:  онъ  что-то  тамъ  укралъ,  чьи-то 
деньги,  казенныя,  кажется,  но  намЪренъ  еще  украсть 
и  затЪмъ  эмигрировать;  такъ  вотъ  ему  надобно 
восемь  тысячъ  не  меньше  въ  виде  вспомощество- 
ван1я  на  эмигращ'ю.  Моя  часть  изъ  наследства  удо- 
влетворяете Стебелькова,  но  Стебельковъ  гово- 
рить, что  надо  удовлетворить  и  Жибельскаго  .  .  . 
Однимъ  словомъ,  отказаться  отъ  моей  части  въ 
наследстве  и  еще  десять  тысячъ  —  вотъ  ихъ  по- 
следнее слово.  И  тогда  мне  воротятъ  мои  две  за- 
писки.   Они  —  сообща,  это  ясно. 

—  Явная  нелепость!  Ведь  если  они  донесутъ 
на  васъ,  то  себя  предадутъ!  Они  ни  за  что  не  до- 
несутъ. 

—  Понимаю.  Они  совсемъ  и  не  грозятъ  до- 
нести; они  говорятъ  только:  «мы,  конечно,  не  до- 
несемъ,  но,  въ  случае,  если  дело  откроется,  то...»; 
вотъ  что  они  говорятъ,  и  все,  но  я  думаю,  что  это 
довольно!  Дело  не  въ  томъ:  что  бы  тамъ  ни  вы- 
шло, хотя  бы  эти  записки  были  у  меня  теперь  же 
въ  кармане,  но  быть  солидарнымъ  съ  этими  мо- 
шенниками, быть  ихъ  товарищемъ  вечно,  вечно! 
Лгать  Росаи,  лгать  детямъ,  лгать  Лизе,  лгать  своей 
совести!  . . 

—  Лиза  знаетъ? 

—  Нетъ,  всего  она  не  знаетъ.  Она  не  пере- 
несла бы  въ  своемъ  положенш.  Я  теперь  ношу  мун- 
диръ  моего  полка  и  при  встрече  съ  каждымъ  солда- 
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томъ  моего  полка,  каждую  секунду,  сознаю  въ  се- 
бъ,  что  я  не  смъю  носить  этотъ  мундиръ, 

—  Слушайте,  —  вскричалъ  я  вдругъ,  —  тутъ 
нечего  разговаривать;  у  васъ  одинъ,  единственный 
путь  спасешя;  идите  къ  князю  Николаю  Ивано- 
вичу, возьмите  у  него  десять  тысячъ,  попросите,  не 
открывая  ничего,  призовите  потомъ  этихъ  двухъ 
мошенниковъ,  разделайтесь  окончательно  и  выку- 
пите назадъ  ваши  записки  ...  и  дъло  съ  концомъ! 
Все  дъло  съ  концомъ,  и  ступайте  пахать!  Прочь 
фантаз1я  и  довърьтесь  жизни! 

—  Я  объ  этомъ  думалъ,  —  сказалъ  онъ  твер- 
до. —  Я  весь  день  сегодня  ръшался  и,  наконецъ, 
ръшилъ.  Я  ждалъ  только  васъ;  я  поъду.  Знаете 
ли,  что  я  никогда  въ  моей  жизни  не  бралъ  ни  ко- 
пейки у  князя  Николая  Ивановича.  Онъ  добръ  къ 
нашему  семейству  и  даже  .  .  .  принималъ  участ1е, 
но  собственно  я,  я  лично,  я  никогда  не  бралъ  де- 
негъ.  Но  теперь  я  ръшился  .  .  .  Замътьте,  нашъ 
родъ  Сокольскихъ  старше,  чъмъ  родъ  князя  Нико- 
лая Ивановича:  они  —  младшая  лишя,  даже  побоч- 
ная, почти  спорная  . . .  Наши  предки  были  во  вра- 
ждъ.  Въ  началъ  петровской  реформы  мой  прапра- 
дъдъ,  тоже  Петръ,  былъ  и  остался  раскольникомъ 
и  скитался  въ  костромскихъ  лъсахъ.  Этотъ  князь 
Петръ  во  второй  разъ  тоже  на  недворянкъ  былъ 
женатъ  . . .  Вотъ  тогда-то  и  выдвинулись  эти  дру- 
пе  Сокольсюе,  но  я  . . .     о  чемъ  же  я  это  говорю. 

Онъ  былъ  очень  утомленъ,  почти  какъ  бы  за- 
говаривался. 

—  Успокойтесь  же,  —  всталъ  я,  захватывая 
шляпу,  —  лягте  спать,  это  —  первое.  А  князь  Ни- 
колай Ивановичъ  ни  за  что  не  откажетъ,  особенно 
теперь,   на   радостяхъ.     Вы   знаете   тамошнюю-то 
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исторш?  Неужто  нътъ?  Я  слышалъ  дикую  вешь, 
что  онъ  женится;  зто  —  секреть,  но  не  отъ  васъ, 
разумеется. 

И  я  все  разсказалъ  ему,  уже  стоя  со  шляпой  въ 
рукъ.  Онъ  ничего  не  зналъ.  Онъ  быстро  осведо- 
мился о  подробностяхъ,  преимущественно  времени, 
мъста  и  о  степени  достоверности.  Я,  конечно,  не 
скрылъ,  что  это,  по  разсказамъ,  произошло  тот- 
часъ  вслъдъ  за  его  вчерашнимъ  визитомъ  къ  Аннъ 
Андреевнъ.  Не  могу  выразить,  какое  болъзненное 
впечатлъше  произвело  на  него  это  извъст1е;  лицо 
его  исказилось,  какъ  бы  перекосилось,  кривая  улыб- 
ка судорожно  стянула  его  губы;  подъ  конецъ  онъ 
ужасно  поблъднълъ  и  глубоко  задумался,  потупивъ 
глаза.  Я  вдругъ  слишкомъ  ясно  увидълъ,  что  са- 
молюб1е  его  было  страшно  поражено  вчерашнимъ 
отказомъ  Анны  Андреевны.  Можетъ  быть,  ему 
слишкомъ  ужъ  ярко,  при  болъзненномъ  настроенш 
его,  представилась  въ  эту  минуту  вчерашняя  смъш- 
ная  и  унизительная  роль  его  передъ  этой  дъвицей, 
въ  согласш  которой,  какъ  оказывалось  теперь,  онъ 
былъ  все  время  такъ  спокойно  увъренъ.  И,  нако- 
нецъ,  можетъ  быть,  мысль,  что  сдълалъ  такую  под- 
лость передъ  Лизой  и  такъ  задаромъ!  Любопытно 
то,  за  кого  эти  свътсюе  франты  почитаютъ  другъ 
друга  и  на  какихъ  это  основашяхъ  могутъ  они 
уважать  другъ  друга;  въдь  этотъ  князь  могъ  же 
предположить,  что  Анна  Андреевна  уже  знаетъ  о 
связи  его  съ  Лизой,  въ  сущности,  съ  ея  сестрой,  а 
если  не  знаетъ,  то  когда-нибудь  ужъ  навърно 
узнаетъ;  и  вотъ  онъ  «не  сомневался  въ  ея  ръше- 

Н1И!» 

—  И  неужели  же  вы  могли  подумать,  —  гордо 
и  заносчиво  вскинулъ  онъ  вдругъ  на  меня  глаза,  — 
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что  я,  я  способенъ  ъхать  теперь,  послъ  такого  со- 
общения, къ  князю  Николаю  Ивановичу  и  у  него 
просить  денегъ!  У  него,  жениха  той  невъсты,  ко- 
торая мнЪ  только  что  отказала,  —  какое  нищен- 
ство, какое  лакейство!  Нътъ,  теперь  все  погибло, 
и  если  помощь  этого  старика  была  моей  последней 
надеждой,  то  пусть  гибнетъ  и  эта  надежда! 

Я  съ  нимъ  про  себя  въ  душъ  моей  согласился; 
но  на  действительность  надо  было  смотръть  все- 
таки  шире:  старикъ-князь  развъ  былъ  человъкъ, 
женихъ?  У  меня  закипЪло  нисколько  идей  въ  го- 
ловъ.  Я  и  безъ  того,  впрочемъ,  ръшилъ  давеча, 
что  завтра  непременно  навъщу  старика.  Теперь 
же  я  постарался  смягчить  впечатлъше  и  уложить 
бЪднаго  князя  спать!  «Выспитесь,  и  идеи  будутъ 
свътлъе,  сами  увидите!»  Онъ  горячо  пожалъ  мою 
руку,  но  уже  не  целовался.  Я  далъ  ему  слово,  что 
приду  къ  нему  завтра  вечеромъ,  и  «поговоримъ, 
поговоримъ:  слишкомъ  много  накопилось  объ  чемъ 
поговорить».  На  эти  слова  мои  онъ  какъ-то  фа- 
тально улыбнулся. 


Глава  восьмая. 


Всю  ту  ночь  снилась  мнъ  рулетка,  игра,  золото, 
разсчеты.  Я  все  что-то  разсчитывалъ,  будто  бы 
за  игорнымъ  столомъ  какую-то  ставку,  какой-то 
шансъ,  и  это  давило  меня  какъ  кошмаръ  всю  ночь. 
Скажу  правду,  что  и  весь  предыдущш  день,  несмо- 
тря на  всб  чрезвычайныя  впечатлъшя  мои,  я  поми- 
нутно вспоминалъ  о  выигрыши  у  Зерщикова.  Я  по- 
давлялъ  мысль,  но  впечатлъше  не  могъ  подавить  и 
вздрагивалъ  при  одномъ  воспоминание  Этотъ  вы- 
игрышъ  укусилъ  мое  сердце.  Неужели  я  рожденъ 
игрокомъ?  По  крайней  мътгЬ  —  наверное,  что  съ 
качествами  игрока.  Даже  и  теперь,  когда  все  это 
пишу,  я  минутами  люблю  думать  объ  игръ!  МнЪ 
случается  ц-влые  часы  проводить  иногда,  сидя  мол- 
ча, въ  игорныхъ  разсчетахъ  въ  умъ  и  въ  мечтахъ 
о  томъ,  какъ  это  все  идетъ,  какъ  я  ставлю  и  беру. 
Да,  во  мнъ  много  разныхъ  «качествъ»  и  душа  у 
меня  неспокойная. 

Въ  десять  часовъ  я  намеревался  отправиться  къ 
Стебелькову  и  пЪшкомъ.  Матвъя  я  отправилъ  до- 
мой, только  что  тотъ  явился.  Пока  пилъ  кофе, 
старался  обдуматься.  Почему-то  я  былъ  доволенъ; 
главное  тъмъ,  что  «буду  сегодня  въ  дом-Ь  князя  Ни- 
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колая  Ивановича».  Но  день  этотъ  въ  жизни  моей 
былъ  роковой  и  неожиданный  и  какъ  разъ  начался 
сюрпризомъ. 

Ровно  въ  десять  часовъ  отворилась  наотмашь 
моя  дверь,  и  влетъла  —  Татьяна  Павловна.  Я  всего 
могъ  ожидать,  только  не  ея  посъщешя,  и  вскочилъ 
передъ  ней  въ  испутъ.  Лицо  ея  было  свиръпо,  же- 
сты безпорядочны  и,  спросить  ее,  она  бы  сама,  мо- 
жетъ  не  сказала:  зачъмъ  вбъжала  ко  мнъ?  Пред- 
упрежу заранъе:  она  только  что  получила  одно 
чрезвычайное,  подавившее  ее  извъте  и  была  подъ 
самымъ  первымъ  впечатлъшемъ.  А  извъспе  за- 
давало и  меня.  Впрочемъ,  она  пробыла  у  меня  пол- 
минуты, ну,  положимъ  всю  минуту,  только  ужъ  не 
болъе.    Она  такъ  и  вцъпилась  въ  меня. 

—  Такъ  ты  вотъ  какъ!  —  стала  она  передо 
мной,  вся  изогнувшись  впередъ.  —  Ахъ  ты,  паще- 
нокъ!  Что  ты  это  надълалъ?  Аль  еще  не  знаешь? 
Кофей  пьетъ!  Ахъ  ты,  болтушка,  ахъ  ты,  мельни- 
ца, ахъ  ты,  любовникъ  изъ  бумажки  ...  да  такихъ 
розгами  съкутъ,  розгами,  розгами! 

: —  Татьяна  Павловна,  что  случилось?  Что  сде- 
лалось? Мама?  .  . 

—  Узнаешь!  —  грозно  вскричала  она  и  выбъ- 
жала  изъ  комнаты,  —  только  я  ее  и  видълъ.  Я, 
конечно  бы,  погнался  за  ней,  но  меня  остановила 
одна  мысль,  и  не  мысль,  а  какое-то  темное  безпо- 
койство:  я  предчувствовалъ,  что  «любовникъ  изъ 
бумажки»  было  въ  крикахъ  ея  главнымъ  словомъ. 
Конечно,  я  бы  ничего  не  угадалъ  самъ,  но  я  быстро 
вышелъ,  чтобъ,  поскоръе  кончивъ  съ  Стебелько- 
ковымъ,  направиться  къ  князю  Николаю  Ивано- 
вичу. «Тамъ  —  всему  ключъ!»  —  подумалъ  я  ин- 
стинктивно. 
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Удивительно  какимъ  образомъ,  но  Стебельковъ 
уже  все  зналъ  объ  АинЪ  Андреевнъ  и  даже  въ  по- 
дробностяхъ;  не  описываю  его  разговора  и  же- 
стовъ,  но  онъ  былъ  въ  восторгъ,  въ  изступленш 
восторга  отъ  «художественности  подвига». 

—  Вотъ  это  —  особа-съ!  Нътъ-съ,  вотъ 
это  —  такъ  особа!  —  воскликнулъ  онъ. — Нътъ-съ, 
это  не  по-нашему;  мы  вотъ  сидимъ  да  и  ничего,  а 
тутъ  захотелось  испить  водицы  въ  настоящемъ 
источнике  —  и  испила.  Это  . .  .  это  —  древняя 
статуя!  Это  —  древняя  статуя  Минервы-съ,  только 
ходитъ  и  современное  платье  носитъ! 

Я  попросилъ  его  перейти  къ  дълу;  все  дъло, 
какъ  я  и  предугадалъ  вполнъ,  заключалось  лишь  въ 
томъ,  чтобы  склонить  и  уговорить  князя  ъхать  про- 
сить окончательной  помощи  у  князя  Николая  Ива- 
новича. «Не  то  вьдь  ему  очень,  очень  плохо  мо- 
жетъ  быть,  и  не  по  моей  ужъ  волъ;  такъ  иль  не 
такъ?» 

Онъ  заглядывалъ  мнъ  въ  глаза,  но,  кажется, 
не  предполагалъ,  что  мнъ  что-нибудь  болъе  вче- 
рашняго  извъстно.  Да  и  не  могъ  предположить: 
салю  собою  разумеется,  что  я  ни  словомъ,  ни  на- 
мекомъ  не  выдалъ,  что  знаю  «объ  акш'яхъ».  Объ- 
яснялись мы  недолго,  онъ  тотчасъ  же  сталъ  объ- 
щать  мнъ  денегъ,  и  «значительно-съ,  значитель- 
но-съ,  только  способствуйте,  чтобъ  князь  по- 
Ьхалъ.  ДЪло  спъшное,  очень  спъшное,  въ  томъ-то 
и  сила,  что  слишкомъ  ужъ  спъшное!» 

Спорить  и  пререкаться  съ  нимъ,  какъ  вчера, 
я  не  захотълъ  и  всталъ  выходить,  на  всякш  слу- 
чай бросивъ  ему,  что  я  «постараюсь».  Но  вдругъ 
онъ  меня  удивилъ  невыразимо:  я  уже  направлялся 
къ  двери,  какъ  онъ,  внезапно,  ласково  обхвативъ 
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мою  тшню  рукой,  началъ  говорить  мнъ .  .  .  самыя 
непонятныя  вещи. 

Опускаю  подробности  и  не  привожу  всю  нить 
разговора,  чтобъ  не  утомлять.  Смыслъ  въ  томъ, 
что  онъ  сдълалъ  мнъ  предложеше  «познакомить 
его  съ  господпномъ  Дергачевымъ,  такъ  какъ  вы 
тамъ  бываете!» 

Я  мгновенно  притихъ,  всъми  силами  стараясь 
не  выдать  себя  какимъ-нибудь  жестомъ.  Тот- 
часъ,  впрочемъ,  отвътилъ,  что  вовсе  тамъ  незна- 
комъ,  а  если  былъ,  то  всего  одинъ  разъ  случайно. 

—  Но  если  были  допущены  разъ,  то  уже  мо- 
жете придти  и  въ  другой,  такъ  или  не  такъ? 

Я  прямо,  но  очень  хладнокровно  спросилъ  его, 
для  чего  ему  это  нужно?  И  вотъ  до  сихъ  поръ  не 
могу  понять,  какимъ  образомъ  до  такой  степени 
можетъ  доходить  наивность  иного  человъка,  пови- 
димому,  неглупаго  и  «дълового»,  какъ  опредълилъ 
его  Васинъ?  Онъ  совершенно  прямо  объяснилъ 
мнъ,  что  у  Дергачева,  по  подозръшямъ  его,  «на- 
върно,  что-нибудь  изъ  запрещеннаго,  изъ  за- 
прещеннаго  строго,  а  потому,  изслъдовавъ,  я  бы 
могъ  составить  тъмъ  для  себя  нъкоторую  выгоду». 
И  онъ,  улыбаясь,  подмигнулъ  мнъ  лъвымъ  гла- 
зомъ. 

Я  ничего  ровно  не  отвътилъ  утвердительно,  но 
прикинулся,  что  обдумываю,  и  «объщалъ  поду- 
мать», а  затъмъ  поскоръе  ушелъ.  Дъла  усложня- 
лись :  я  полетълъ  къ  Васину  и  какъ  разъ  засталъ  его 
дома. 

—  А,  и  вы  —  тоже!  —  загадочно  проговорилъ 
онъ,  завидъвъ  меня. 

Не  подымая  его  фразы,  я  прямо  приступилъ 
къ  дълу  и  разсказалъ.     Онъ  былъ    видимо    пора- 
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женъ,  хотя  нисколько  не  потерялъ  хладнокров1я. 
Онъ  все  подробно  переспросить. 

—  Очень  могло  быть,  что  вы  не  такъ  поняли? 

—  Нътъ,  ужъ  понялъ  вЪрно,  смыслъ  совершен- 
но прямой. 

—  Во  всякомъ  случаъ,  я  вамъ  чрезвычайно 
благодаренъ,  —  прибавилъ  онъ  искренно.  —  Да, 
действительно,  если  такъ  все  было,  то  онъ  пола- 
галъ,  что  вы  не  можете  устоять  противъ  извъстной 
суммы. 

■ —  И  къ  тому  же  ему  слишкомъ  известно  мое 
положеше:  я  все  игралъ,  я  велъ  себя  дурно,  Ва- 
синъ. 

—  Я  объ  этомъ  слышалъ. 

—  Всего  загадочнъе  для  меня  то,  что  онъ  зна- 
етъ  же  про  васъ,  что  и  вы  тамъ  бываете,  —  риск- 
нулъ  я  спросить. 

—  Онъ  слишкомъ  знаетъ,  —  совершенно  про- 
сто отвътплъ  Васинъ,  —  что  я  тамъ  ни  при  чемъ. 
Да  и  вся  эта  молодежь  больше  болтуны  —  и  ни- 
чего больше;  вы,  впрочемъ,  сами  лучше  всЬхъ  это 
можете  помнить. 

Мнъ  показалось,  что  онъ  какъ  будто  мнъ  въ 
чемъ-то  не  довЪрялъ. 

—  Во  всякомъ  случаъ,  я  вамъ  чрезвычайно 
благодаренъ. 

—  Я  слышалъ,  что  д/ьла  г.  Стебелькова  ни- 
сколько поразстроились,  —  попробовалъ  я  еще 
спросить:  —  по  крайней  мъръ,  я  слышалъ  про  однъ 
акцш  .  . . 

—  Про  каюя  акцш  вы  слышали? 

Я  нарочно  замЪтилъ  объ  «акц1яхъ»,  но  ужъ, 
разумеется,  не  для  того,  чтобъ  разсказать  ему  вче- 
рашнш  секретъ  князя.     Мнъ    только    захотълось 
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сдълать  намекъ  и  посмотреть  по  лицу,  по  гла- 
замъ,  знаетъ  ли  онъ  что-нибудь  про  акцш?  Я 
достигъ  цъли:  по  неуловимому  и  мгновенному  двп- 
жешю  въ  лицъ  его  я  догадался,  что  ему,  можетъ 
быть,  и  тутъ  кое-что  извъстно.  Я  не  отвътилъ 
на  его  вопросъ:  «какля  акцш»,  а  промолчалъ;  а  онъ, 
любопытно  это,  такъ  и  не  продолжалъ  объ  этомъ. 

—  Какъ  здоровье  Лизаветы  Макаровны?  — 
освъдо.мился  онъ  съ  учаспемъ. 

—  Она  здорова.  Сестра  моя  всегда  васъ  ува- 
жала . . . 

Удовольсгв1е  блеснуло  въ  его  глазахъ:  я  давно 
уже  угадалъ,  что  онъ  неравнодушенъ  къ  Лизъ. 

—  У  меня  на  дняхъ  былъ  князь  Сергъй  Петро- 
вичу —  вдругъ  сообщилъ  онъ. 

—  Когда?  —  вскричалъ  я. 

—  Ровно  четыре  дня  тому. 

—  Не  вчера? 

—  Ньтъ,  не  вчера.  — -  Онъ  вопросительно  по- 
смотрълъ  на  меня. 

—  Потомъ  я,  можетъ  быть,  вамъ  сообщу  по- 
дробнее объ  этой  нашей  встрече,  но  теперь  нахо- 
жу нужнымъ  предупредить  васъ  (загадочно  прого- 
ворилъ  Васинъ),  что  онъ  показался  мн'ь  тогда  какъ 
бы  въ  ненормальномъ  состоянш  духа  и .  . .  ума 
даже.  Впрочемъ,  я  и  еще  имълъ  одинъ  визитъ,  — 
вдругъ  улыбнулся  онъ:  —  сейчасъ  передъ  вами,  и 
тоже  принужденъ  былъ  заключить  объ  не  совсъмъ 
нормальномъ  состоянш  посетителя. 

—  Князь  былъ  сейчасъ? 

—  Нътъ,  не  князь,  я  теперь  не  про  князя.  У 
меня  былъ  сейчасъ  Андрей  Петровичъ  Версиловъ 
и  . . .  вы  ничего  не  знаете?  Не  случилось  съ  нимъ 
ничего  такого? 
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—  Можетъ  быть,  и  случилось,  но  что  именно 
у  васъ-то  съ  нимъ  произошло?  —  торопливо  спро- 
силъ  я. 

—  Конечно,  я  долженъ  бы  былъ  тутъ  сохра- 
нить секретъ  .  .  .  Мы  какъ-то  странно  разговарива- 
емъ  съ  вами,  слишкомъ  секретно,  —  опять  улыб- 
нулся онъ.  —  Андрей  Петровичъ,  впрочемъ,  не  за- 
казывать мнъ  секрета.  Но  вы  его  сынъ,  и  такъ 
какъ  я  знаю  ваши  къ  нему  чувства,  то  на  этотъ 
разъ  даже,  кажется,  хорошо  сдълаю,  если  васъ 
предупрежу.  Вообразите,  онъ  приходилъ  ко  мнъ 
съ  вопросомъ:  «Если  на  случай,  на-дняхъ,  очень 
скоро,  ему  бы  потребовалось  драться  на  дуэли,  то 
согласился  ль  бы  я  взять  роль  его  секунданта?»  Я, 
разумеется,  вполнъ  отказалъ  ему. 

Я  былъ  безконечно  изумленъ;  эта  новость  была 
всъхъ  безпокойнъе:  что-то  вышло,  что-то  произо- 
шло, что-то  непременно  случилось,  чего  я  еще  не 
знаю!  Я  вдругь  мелькомъ  вспомнилъ,  какъ  Верси- 
ловъ  промолвилъ  мнъ  вчера:  «Не  я  къ  тебъ  приду, 
а  ты  ко  мнъ  прпбъжпшь».  Я  полетълъ  къ  князю 
Николаю  Ивановичу,  еще  болъе  предчувствуя,  что 
тамъ  разгадка.  Васинъ,  прощаясь,  еще  разъ  побла- 
годарилъ  меня. 

II. 

Старикъ  князь  сидълъ  передъ  каминомъ,  оку- 
тавъ  пледомъ  свои  ноги.  Онъ  встрътилъ  меня  ка- 
кимъ-то  даже  вопросительнымъ  взглядомъ,  точно 
удивившись,  что  я  пришелъ,  а  между  тъмъ,  самъ 
же,  чуть  не  каждый  день,  присылалъ  звать  меня. 
Впрочемъ,  поздоровался  ласково,  но  на  первые  во- 
просы мои  отвъчалъ  какъ  бы  нъсколько  брезгливо 
и  ужасно  какъ-то  разсъянно.    По  временамъ,  какъ 
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бы  что-то  соображалъ  и  пристально  вглядывался 
въ  меня,  какъ  бы  что-то  забывъ  и  припоминая  не- 
что такое,  что  несомненно  долженствовало  отно- 
ситься ко  мне.  Я  прямо  сказалъ,  что  слышалъ 
уже  все,  и  очень  радъ.  Приветливая  и  добрая 
улыбка  тотчасъ  показалась  на  губахъ  его,  и  онъ 
оживился;  осторожность  и  недоверчивость  его  ра- 
зомъ  соскочили,  точно  онъ  и  забылъ  о  нихъ. 
Да  и,  конечно,  забылъ. 

—  Другъ  ты  мой  милый,  я  такъ  и  зналъ,  что 
первый  придешь,  и,  знаешь,  я  вчера  еще  это  про 
тебя  подумалъ:  «Кто  обрадуется?  Онъ  обрадуется». 
Ну,  а  больше-то  и  никто:  но  это  ничего.  Люди  — 
злые  языки,  но  это  ничтожно  .  .  .  СЬег  ептапт.,  все 
это  такъ  возвышенно  и  такъ  прелестно ...  Но 
въдь  ты  ее  знаешь  самъ  слишкомъ  хорошо.  А  объ 
тебе  Анна  Андреевна  даже  высокихъ  мыслей.  Это, 
это  строгое  и  прелестное  лицо  изъ  англшекаго 
кипсека.  Это  —  прелестнейшая  англшекая  гра- 
вюра, какая  только  можетъ  быть  .  . .  Третьяго 
года  у  меня  была  целая  коллекщя  этихъ  гра- 
вюръ ...  Я  всегда,  всегда  имЪлъ  это  намЪреше, 
всегда;  я  удивляюсь  только,  какъ  я  объ  этомъ  ни- 
когда не  думалъ. 

—  Вы,  сколько  я  помню,  всегда  такъ  любили 
и  отличали  Анну  Андреевну. 

—  Другъ  мой,  мы  никому  не  хотимъ  вредить. 
Жизнь  съ  друзьями,  съ  родными,  съ  милыми  серд- 
цу —  это  рай.  Все  —  поэты  . .  .  Однимъ  словомъ, 
еще  съ  доисторическихъ  временъ  это  известно. 
Знаешь,  мы  лътомъ  сначала  въ  Соденъ,  а  потомъ 
въ  Бад-Гаштейнъ.  Но  какъ  ты  давно,  однакоже, 
не  былъ,  мой  другъ;  да  что  съ  тобой?  Я  тебя  ожи- 
далъ.     И  не  правда  ли,  какъ  много-много  прошло 
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съ  тЪхъ  поръ.  Жаль  только,  что  я  неспокзенъ: 
какъ  только  остаюсь  одинъ,  то  и  неспокоенъ. 
Вотъ  потому-то  мнъ  и  нельзя  одному  оставаться, 
не  правда  ли?  Это  —  вЪдь  дважды-два.  Я  это 
тотчасъ  же  понялъ  съ  первыхъ  же  словъ  ея.  О, 
друтъ  мой,  она  сказала  всего  только  два  слова,  но 
это  .  .  .  это  было  въ  род,1ь  великолъпнъйшаго  стихо- 
творешя.  А,  впрочемъ,  вЪдь  ты  ей  —  братъ,  почти 
братъ,  не  правда  ли?  Мой  милый,  недаромъ  же  я 
такъ  любилъ  тебя!  Клянусь,  я  все  это  предчувство- 
валъ.     Я  поцъловалъ  у  нея  ручку  и  заплакалъ. 

Онъ  вынулъ  платокъ,  какъ  бы  опять  собираясь 
заплакать.  Онъ  былъ  сильно  потрясенъ,  и,  кажет- 
ся, въ  одномъ  изъ  самыхъ  своихъ  дурныхъ  «состоя- 
ние», въ  какихъ  я  могъ  его  запомнить  за  все  время 
нашего  знакомства.  Обыкновенно  и  даже  почти 
всегда  онъ  бывалъ  несравненно  свЪжЪе  и  добръе. 

—  Я  бы  всъхъ  простилъ,  другъ  !чой,  —  лепе- 
талъ  онъ  далъе.  —  Мнъ  хочется  всъхъ  простить, 
и  я  давно  уже  ни  на  кого  не  сержусь.  Искусство, 
1а  роё51е  с1апз  1а  У1е,  вспоможеше  несчастнымъ  и 
она,  библейская  красота.  Оие11е  спагтап1е  регзоп- 
пе,  а?  Ьез  спап1:з  с!е  5а1отоп  .  .  .  поп,  се  п'ез*  раз 
5а1огпоп,  с'ез!:  ОаУ1с1  ци1  те1гак  ипе  ]еипе  Ье11е  с!ап5 
зоп  1Й  роиг  зе  сЬаиггег  с!апз  за  \1еШеззе.  Епп'п 
ОауШ,  5а1отоп,  все  это  кружится  у  меня  въ  го- 
ловъ  —  кавардакъ  какой-то.  Всякая  вещь,  спег 
ептапт,  можетъ  быть  и  величественна,  и  въ  тоже 
время  смешна.  СетЛе  ]еипе  Ье11е  ае  1а  У1еШеззе  йе 
Оа\тс1  —  с'ез!  {оит.  ип  роете,  а  у  Поль-де-Кока 
вышла  бы  изъ  этого  какая-нибудь  зсёпе  с!е  Ьазз1- 
по1ге,  и  мы  бы  всЪ  смъялись.  У  Поль-де-Кока  нътъ 
ни  мЪры,  ни  вкуса,  хотя  онъ  съ  талантомъ  .  .  . 
Катерина  Николаевна  улыбается  ...  Я  сказалъ,  что 
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мы  не  будемъ  мъшать.  Мы  начали  нашъ  романъ, 
и  пусть  намъ  дадутъ  его  докончить.  Пусть  это  — 
мечта,  но  пусть  не  отымаютъ  у  насъ  эту  мечту. 

—  То  есть,  какъ  же  мечта,  князь? 

—  Мечта?  Какъ  мечта?  Ну,  пусть  мечта,  толь- 
ко пусть  дадутъ  умереть  съ  этой  мечтой. 

—  О,  князь,  къ  чему  умирать?  Жить,  теперь 
только  и  жить! 

—  А  я  что  же  говорю?  Я  только  это  и  твержу. 
Я  решительно  не  знаю,  для  чего  жизнь  такъ  ко- 
ротка. Чтобъ  не  наскучить,  конечно,  ибо  жизнь 
есть  тоже  художественное  произведете  самого 
Творца,  въ  окончательной  и  безукоризненой  фор- 
мъ  Пушкинскаго  стихотворешя.  Краткость  есть 
первое  услов1е  художественности.  Но  если  кому 
нескучно,  тъ.мъ  бы  и  дать  пожить  подольше. 

—  Скажите,  князь,  это  уже  гласно? 

—  Нътъ,  мой  милый,  отнюдь  нътъ.  Мы  всъ  такъ 
и  уговорились.  Это  семейно,  семейно  и  семейно. 
Пока,  я  лишь  открылся  вполнъ  КатеринЪ  Никола- 
евич, потому  что  считаю  себя  передъ  нею  виновнымъ. 
О,    Катерина  Николаевна  - —  ангелъ,    она  ангелъ! 

—  Да,  да! 

—  Да?  И  ты  да?  А  я  думалъ,  что  ты  ей-то  и 
врагъ.  Ахъ,  да,  кстати,  она  въдь  просила  не  при- 
нимать тебя  болъе.  И  представь  себъ,  когда  ты 
вошелъ,  я  это  вдругъ  позабылъ. 

—  Что  вы  говорите?  —  вскочилъ  я:  —  за  что? 
Когда? 

(Предчувств1е  не  обмануло  меня;  да,  я  именно  въ 
этомъ  родъ  предчувствовалъ  съ  самой  Татьяны!) 

—  Вчера,  мой  милый,  вчера,  я  даже  не  пони- 
маю, какъ  ты  теперь  прошелъ,  ибо  приняты  мъры. 
Какъ  ты  вошелъ? 
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—  Я  просто  вошелъ. 

—  Въроятнъе  всего.  Если  бъ  ты  съ  хитростью 
вошелъ,  они  бы,  навърно,  тебя  изловили,  а  такъ 
какъ  ты  просто  вошелъ,  то  они  тебя  и  пропустили. 
Простота,  топ  спег,  это  въ  сущности  высочайшая 
хитрость. 

—  Я  ничего  не  понимаю:  стало  быть,  и  вы  ре- 
шили не  принимать  меня? 

—  Нътъ,  мой  другъ,  я  сказалъ,  что  я  въ  сто- 
роне ...  То  есть  я  далъ  полное  соглаае.  И  будь 
увъренъ,  мой  милый  мальчикъ,  что  я  тебя  слиш- 
комъ  люблю.  Но  Катерина  Николаевна  слишкомъ- 
слишкомъ  настоятельно  потребовала ...  А,  да 
вотъ! 

Въ  эту  минуту  вдругъ  показалась  въ  дверяхъ 
Катерина  Николаевна.  Она  была  одъта  какъ  для 
выъзда  и,  какъ  и  прежде  это  бывало,  зашла  къ 
отцу  поцеловать  его.  Увидя  меня,  она  останови- 
лась, смутилась,  быстро  повернулась  и  вышла. 

—  УоПа!  —  вскричалъ  пораженный  и  ужасно 
взволнованный  князь. 

—  Это  недоразумъше!  —  вскричалъ  я:  —  это 
какая-то  одна  минута  ...  Я  . . .  я  сейчасъ  къ  вамъ, 
князь ! 

И  я  выбЪжалъ  вслъдъ  за  Катериной  Николаев- 
ной. 

Затъмъ  все,  что  последовало,  совершилось  такъ 
быстро,  что  я  не  только  не  могъ  сообразиться,  но 
даже  и  чуть-чуть  приготовиться  какъ  вести  себя. 
Если  бъ  я  могъ  приготовиться,  я  бы,  конечно,  велъ 
себя  иначе,  но  я  потерялся,  какъ  маленькш 
мальчикъ.  Я  было  бросился  въ  ея  комнаты,  но  ла- 
кей на  дорогъ  сказалъ  мнъ,  что  Катерина  Никола- 
евна уже  вышла  и  садится  въ  карету.     Я  бросился, 
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сломя  голову,  на  парадную  лестницу.  Катерина 
Николаевна  сходила  внизъ,  въ  своей  шубъ,  и  ря- 
домъ  съ  ней  шелъ,  или,  лучше  сказать,  велъ  ее  вы- 
сокш  стройный  офицеръ,  въ  формъ,  безъ  шинели, 
съ  саблей;  шинель  несъ  за  нимъ  лакей.  Это  былъ 
баронъ,  полковникъ,  лътъ  тридцати  пяти,  щеголе- 
ватый типъ  офицера,  сухощавый,  съ  немного  слиш- 
комъ  продолговатымъ  лицомъ,  съ  рыжеватыми  уса- 
ми и  даже  ръсницами.  Лицо  его  было  хоть  и  со- 
всЬмъ  некрасиво,  но  съ  ръзкой  и  вызывающей  фи- 
3!Оыом1ей.  Я  описываю  наскоро,  какъ  замътилъ  въ 
ту  минуту.  Предъ  тъмъ  же  я  его  никогда  не  ви- 
далъ.  Я  бЪжалъ  за  ними  по  лъстницъ  безъ  шляпы 
и  безъ  шубы.  Катерина  Николаевна  меня  заме- 
тила первая  и  быстро  прошептала  ему  что-то. 
Онъ  повернулъ  было  голову,  но  тотчасъ  же  кив- 
нулъ  слугъ  и  швейцару.  Слуга  шагнулъ  было 
ко  мнЪ  у  самой  уже  выходной  двери,  но  я  от- 
велъ  его  рукой  и  выскочилъ  вслъдъ  за  ними  на 
крыльцо.  Бьорпнгъ  усаживать  Катерину  Никола- 
евну въ  карету. 

—  Катерина  Николаевна!  Катерина  Николаев- 
на! —  восклицалъ  я  безсмысленно  (какъ  дуракъ! 
Какъ  дуракъ!  О,  я  все  припоминаю;  я  былъ  безъ 
шляпы!). 

Бьорингъ  свиръпо  повернулся  было  опять  къ 
слугъ  и  что-то  крикнулъ  ему  громко,  одно  или  два 
слова,  я  не  разобралъ.  Я  почувствовалъ,  что  кто- 
то  схвати лъ  было  меня  за  локоть.  Въ  эту  минуту 
карета  тронулась;  я  крикнулъ  было  опять  и  бро- 
сился за  каретой.  Катерина  Николаевна,  я  видълъ 
это,  выглядывала  въ  окно  кареты,  и,  кажется,  была 
въ  большомъ  безпокойствЪ.  Но  въ  быстромъ  дви- 
женш   моемъ,   когда   я   бросился,   я   вдругъ   сильно 
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толкнулъ,  совсъмъ  о  томъ  не  думая,  Бьоринга  и, 
кажется,  очень  больно  наступилъ  ему  на  ногу. 
Онъ  слегка  вскрикнулъ,  скрежетнулъ  зубами,  и, 
сильною  рукою  схвативъ  меня  за  плечо,  злобно 
оттолкнулъ,  такъ  что  я  отлетълъ  шага  на  три.  Въ 
это  мгновеше  ему  подали  шинель,  онъ  накинулъ, 
сълъ  въ  сани  и  изъ  саней  еще  разъ  грозно  крик- 
нулъ,  указывая  на  меня  лакеямъ  и  швейцару.  Тутъ 
они  схватили  и  удержали:  одинъ  слуга  набросилъ 
на  меня  шубу,  другой  подалъ  шляпу  и  —  я  ужъ  не 
помню,  что  они  тутъ  говорили;  они  что-то  гово- 
рили, а  я  стоялъ  и  ихъ  слушалъ,  ничего  не  понимая. 
Но  вдругъ  бросилъ  ихъ  и  побЪжалъ. 

III. 

Ничего  не  разбирая  и  наталкиваясь  на  народъ, 
доб'Ьжалъ  я,  наконецъ,  до  квартиры  Татьяны  Па- 
вловны, даже  не  догадавшись  нанять  дорогой  извоз- 
чика. Бьорингъ  оттолкнулъ  меня  при  ней!  Конечно, 
я  отдавилъ  ему  ногу,  и  онъ  инстинктивно  оттолк- 
нулъ меня,  какъ  человъкъ,  которому  наступили 
на  мозоль  (а,  можетъ,  я  и  впрямь  раздавилъ  ему 
мозоль!)  Но  она  видЪла,  и  видъла,  что  меня  хвата- 
ютъ  слуги,  и  это  все  при  ней,  при  ней!  Когда  я  вбъ- 
жалъ  къ  Татьянъ  Павловнъ,  то  въ  первую  минуту 
не  могъ  ничего  говорить,  и  нижняя  челюсть  моя 
тряслась  какъ  въ  лихорадкЪ.  Да,  я  былъ  въ  ли- 
хорадкъ  и,  сверхъ  того,  плакалъ  ...  О,  я  былъ  такъ 
оскорбленъ! 

—  А!  Что?  Вытолкали?  И  подъломъ,  и  подъ- 
ломъ!  —  проговорила  Татьяна  Павловна;  я  молча 
опустился  на  диванъ  и  глядЪлъ  на  нее. 

—  Да  что  съ  нимъ?  —  оглядела  она  меня  при- 
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стально.  —  На,  выпей  стаканъ,  выпей  воду,  выпей! 
Говори,  что  ты  тамъ  еще  накуралесилъ? 

Я  пробормоталъ,  что  меня  выгнали,  а  Бьорингъ 
толкнулъ  на  улицъ. 

—  Понимать-то  можешь  что-нибудь,  али  еще 
нътъ?  На,  вотъ  прочти,  полюбуйся.  И,  взявъ  со 
стола  записку,  она  подала  ее  мнЪ,  а  сама  стала  пе- 
редо мной  въ  ожиданш.  Я  сейчасъ  узналъ  руку 
Версилова,  было  всего  нисколько  строкъ:  это  была 
записка  къ  Катеринъ  Николаевнъ.  Я  вздрогнулъ, 
и  понимаше  мгновенно  воротилось  ко  мнъ  во  всей 
силъ,  Вотъ  содержан!е  той  ужасной,  безобразной, 
нелъпой,  разбойнической  записки  слово  въ  слово: 

«Милостивая  государыня, 

«Катерина  Николаевна». 
«Какъ  вы  ни  развратны,  по  природЪ  вашей  и  по 
искусству  вашему,  но  все  же  я  думалъ,  что  вы  сдер- 
жите ваши  страсти  и  не  посягнете,  по  крайней 
мъръ,  на  дътей.  Но  вы  и  этого  не  устыдились. 
Увъдомляю  васъ,  что  извъстный  вамъ  документъ 
навърно  не  сожженъ  на  свъчкъ  и  никогда  не  былъ 
у  Крафта,  такъ  что  вы  ничего  тутъ  не  выиграете. 
А  потому  и  не  развращайте  напрасно  юношу.  По- 
щадите его,  онъ  еще  несовершеннолетии!,  почти 
мальчикъ,  не  развитъ  и  умственно  и  физически, 
что  жъ  вамъ  въ  немъ  проку?  Я  беру  въ  немъ  уча- 
ст!е,  а  потому  и  рискнулъ  написать  вамъ,  хоть  и 
не  надъюсь  на  успЪхъ.  Честь  имъю  предупредить, 
что  кошю  съ  сего  одновременно  посылаю  къ  ба- 
рону Бьорингу. 

А.  Версиловъ». 

Я  блЪднълъ,  читая,  но  потомъ  вдругъ  вспых- 
нулъ,  и  губы  мои  затряслись  отъ  негодовашя. 

в.  М.  Достоевскш.     Подросток?,     П.  <Э 
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Это  онъ  про  меня!  Это  про  то,  что  я 
открылъ  ему  третьяго  дня!  —  вскричалъ  я  въ 
ярости. 

—  То-то  и  есть,  что  открылъ!  —  вырвала  у 
меня  записку  Татьяна  Павловна. 

—  Но  .  .  .я  не  то,  совсъмъ  не  то  говорилъ!  О, 
Боже,  что  она  можетъ  обо  мнъ  теперь  подумать! 
Но  въдь  это  сумасшедшш?  Въдь  онъ  сумасшедшш... 
Я  вчера  его  видълъ.     Когда  письмо  было  послано0 

—  Вчера  днемъ  послано,  вечеромъ  пришло,  а 
сегодня  она  мнъ  передала  лично. 

—  Но  я  его  видътгъ  вчера  самъ,  онъ  сумасшед- 
шш! Такъ  не  могъ  написать  Версиловъ,  это  пи- 
салъ  сумасшедшш!  Кто  можетъ  написать  такъ 
женщинъ? 

—  А  вотъ  так^е  сумасшеддпе  въ  ярости  и  пи- 
шутъ,  когда  отъ  ревности  да  отъ  злобы  ослъпнутъ 
и  оглохнутъ,  а  кровь  въ  ядъ-мышьякъ  обратится... 
А  ты  еще  не  зналъ  про  него,  каковъ  онъ  есть! 
Вотъ  его  и  прихлопнуть  теперь  за  это,  такъ  что 
только  мокренько  будетъ.  Самъ  подъ  сЬкиру  лъ- 
зетъ!  Да  лучше  поди  ночью  на  Николаевскую  доро- 
гу, положи  голову  на  рельсы,  вотъ  и  оттяпали  бы 
ее  ему,  коли  тяжело  стало  носить!  Тебя-то  что 
дернуло  говорить  ему!  Тебя-то  что  дергало  его 
дразнить?  Похвалиться  вздумалъ? 

—  Но  какая  же  ненависть!  Какая  нена- 
висть! —  хлопнулъ  я  себя  по  головъ  рукой:  —  и 
за  что,  за  что?  Къ  женщинъ!  Что  она  ему  такое 
сдълала?  Что  такое  у  нихъ  за  сношежя  были,  что 
так1я  письма  можно  писать? 

—  Не-на-висть!  —  съ  яростной  насмъшкой  пе- 
редразнила меня  Татьяна  Павловна. 

Кровь    ударила    мнъ    опять    въ    лицо:  я  вдругъ 
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какъ  бы  что-то  понялъ  совсЪмъ  уже  новое;  я  гля- 
дЪлъ  на  нее  вопросительно  изо  всЪхъ  силъ. 

• —  Убирайся  ты  отъ  меня!  —  взвизгнула  она, 
быстро  повернувшись  и  махнувъ  на  меня  рукой.  — 
Довольно  я  съ  вами  со  всеми  возилась!  Полно  те- 
перь! Хоть  провалитесь  вы  все  сквозь  землю!  .  . 
Только  твою  мать  одну  еще  жалко  . . . 

Я,  разумеется,  побъжалъ  къ  Версилову.  Но  та- 
кое коварство!  Такое  коварство! 

IV. 

Версиловъ  былъ  не  одинъ.  Объясняю  заранее: 
отославъ  вчера  такое  письмо  къ  Катерине  Нико- 
лаевич и  действительно  (одинъ  только  Богъ  зна- 
етъ  зачъмъ)  пославъ  кошю  съ  него  барону  Бьо- 
рингу,  онъ  естественно  сегодня  же,  въ  течете  дня, 
долженъ  былъ  ожидать  и  извъстныхъ  «послъд- 
ств1Й»  своего  поступка,  а  потому  и  принялъ  своего 
рода  м1ьры;  съ  утра  еще  онъ  перевелъ  маму  и  Лизу 
(которая,  какъ  я  узналъ  потомъ,  воротившись  еще 
утромъ,  расхворалась  и  лежала  въ  постели),  на- 
верхъ,  «въ  гробъ»,  а  комнаты,  и  особенно  наша 
гостиная,  были  усиленно  прибраны  и  выметены.  И 
действительно,  въ  два  часа  пополудни  пожаловалъ 
къ  нему  одинъ  баронъ  Р.,  полковникъ,  военный, 
господинъ  летъ  сорока,  нЪмецкаго  происхождешя, 
высок1Й,  сухой  и  съ  виду  очень  сильный  физически 
человекъ,  тоже  рыжеватый,  какъ  и  Бьорингъ,  и  не- 
много только  плешивый.  Это  былъ  одинъ  изъ 
техъ  бароновъ  Р.,  которыхъ  очень  много  въ  рус- 
ской военной  службе,  все  людей  съ  сильнъйшимъ 
баронскимъ  гоноромъ,  совершенно  безъ  состояшя, 
живущихъ  однимъ  жалованьемъ  и  чрезвычайныхъ 

5* 


68  Подростокъ.     Часть  вторая. 

служакъ  и  фрунтовиковъ.  Я  не  засталъ  начала 
ихъ  объяснешя;  оба  были  очень  оживлены,  да  и 
какъ  не  быть.  Версиловъ  сидълъ  на  диванЪ  передъ 
столомъ,  а  баронъ  въ  креслахъ  сбоку.  Версиловъ 
былъ  блъденъ,  но  говорилъ  сдержанно  и  цъдя  сло- 
ва, баронъ  же  возвышалъ  голосъ  и  видимо  накло- 
ненъ  былъ  къ  порывистымъ  жестамъ,  сдерживался 
черезъ  силу,  но  смотрълъ  строго,  высокомерно  и 
даже  презрительно,  хотя  и  не  безъ  нЪкотораго  уди- 
влешя.  Завидъвъ  меня,  онъ  нахмурился,  но  Верси- 
ловъ почти  мнъ  обрадовался: 

—  Здравствуй,  мой  милый.  Баронъ,  это  вотъ 
и  есть  тотъ  самый  очень  молодой  человъкъ,  объ 
которомъ  упомянуто  было  въ  записки,  и,  повЪрьте, 
онъ  не  помъшаетъ,  а  даже  можетъ  понадобиться. 
(Баронъ  презрительно  оглядЪлъ  меня.)  ---  Милый 
мой,  —  прибавплъ  мн-ь  Версиловъ:  —  я  даже  радъ, 
что  ты  пришелъ,  а  потому  посиди  въ  углу,  прошу 
тебя,  пока  мы  кончимъ  съ  барономъ.  Не  безпо- 
койтесь,  баронъ,  онъ  только  посидитъ  въ  углу. 

МнЪ  было  все  равно,  потому  что  я  ръшился,  и  кро- 
ме того,  все  это  меня  поражало;  ясълъмолчавъуголъ, 
какъ  можно  болъе  въ  уголъ,  и  просидълъ,  не  смиг- 
нувъ  и  не  пошевельнувшись,  до  конца  объяснежя... 

—  Еще  разъ  вамъ  повторяю,  баронъ,  —  твердо 
отчеканивая  слова,  говорилъ  Версиловъ,  —  что 
Катерину  Николаевну  Ахмакову,  которой  я  напи- 
салъ  это  недостойное  и  болъзненное  письмо,  я  счи- 
таю не  только  наиблагороднъйшимъ  существомъ, 
но  и  верхомъ  всъхъ  совершенствъ! 

—  Такое  опровержеше  своихъ  же  словъ,  какъ 
я  уже  вамъ  замЪтилъ,  похоже  на  подтверждеже 
ихъ  вновь,  —  промычалъ  баронъ.  —  Ваши  слова 
решительно  непочтительны. 
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—  И,  однако,  всего  будетъ  върнъе,  если  вы  ихъ 
примете  въ  точномъ  смыслъ.  Я,  видите  ли,  стра- 
даю припадками  и . . .  разными  разстройствами,  и 
даже  лъчусь,  а  потому  и  случилось,  что  въ  одну  изъ 
подобныхъ  минутъ  . .  . 

—  Эти  объяснешя  никакъ  не  могутъ  входить. 
Еще  и  еще  разъ  говорю  вамъ,  что  вы  упорно  про- 
должаете ошибаться,  можетъ  быть,  хотите  нарочно 
ошибаться.  Я  уже  предупредить  васъ  съ  самаго 
начала,  что  весь  вопросъ  относительно  этой  дамы, 
то  есть  о  письмъ  вашемъ  собственно  къ  ге- 
неральшъ  Ахмаковой,  долженствуетъ,  при  на- 
шемъ  теперешнемъ  объяснены,  быть  устраненъ 
окончательно;  вы  же  все  возвращаетесь.  Ба- 
ронъ  Бьорингъ  просилъ  меня  и  поручилъ  мнъ 
особенно  привести  въ  ясность  собственно  лишь 
то,  что  тутъ  до  одного  лишь  его  касается, 
то  есть  ваше  дерзкое  сообщеше  этой  «ко- 
ти», а  потомъ  вашу  приписку,  что  «вы  готовы  от- 
вечать за  это  чьмъ  и  какъ  угодно». 

—  Но,  кажется,  последнее  уже  ясно  безъ  разъ- 
ясненш. 

—  Понимаю,  слышалъ.  Вы  даже  не  просите 
извинешя,  а  продолжаете  лишь  настаивать,  что 
«готовы  отвъчать  чъмъ  и  какъ  угодно».  Но  это 
слишкомъ  будетъ  дешево.  А  потому  я  уже  теперь 
нахожу  себя  въ  правЪ,  въ  видахъ  оборота,  который 
вы  упорно  хотите  придать  объяснешю,  высказать 
вамъ  съ  своей  стороны  все  уже  безъ  стъснешя,  то 
есть  я  пришелъ  къ  заключенш,  что  барону  Бьо- 
рингу  ни-ка-кимъ  образомъ  нельзя  пмьть  съ  вами 
дъла  ...  на  равныхъ  основашяхъ. 

—  Такое  ръшеше,  конечно,  одно  изъ  самыхъ 
выгодныхъ  для  друга  вашего,  барона  Бьоринга,  и, 
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признаюсь,  вы  меня  нисколько  не  удивили:  я  ожи- 
далъ  того. 

Замечу  въ  скобкахъ:  мнъ  слишкомъ  было  видно 
съ  первыхъ  словъ,  съ  перваго  взгляда,  что  Верси- 
ловъ  даже  ищетъ  взрыва,  вызываетъ  и  дразнитъ 
этого  раздражительнаго  барона  и  слишкомъ,  мо- 
жетъ  быть,  испытываетъ  его  терпътие.  Барона  по- 
коробило. 

—  Я  слышалъ,  что  вы  можете  быть  остроум- 
нымъ,  но  остроум1е  еще  не  умъ. 

—  Чрезвычайно  глубокое  замъчаше,  полков- 
никъ. 

—  Я  не  спрашивалъ  похвалъ  вашихъ,  — 
вскрикнулъ  баронъ,  —  не  переливать  изъ  пустого 
пр1ъхалъ!  Извольте  выслушать:  баронъ  Бьорингъ 
былъ  въ  большомъ  сомненш,  получивъ  письмо  ва- 
ше, потому  что  оно  свидетельствовало  о  сумасшед- 
шемъ  домъ.  И,  конечно,  могли  быть  тотчасъ  же 
найдены  средства,  чтобъ  васъ  .  .  .  успокоить.  Но 
для  васъ,  по  нъкоторымъ  особымъ  соображежямъ, 
было  сдълано  снисхождеше  и  объ  васъ  были  наве- 
дены справки:  оказалось,  что  хотя  вы  и  принадле- 
жали къ  хорошему  обществу  и  когда-то  служили 
въ  гвардш,  но  изъ  общества  исключены  и  репутащя 
ваша  болъе  чъмъ  сомнительна.  Однако,  несмотря 
и  на  это,  я  прибылъ  сюда,  чтобъ  удостовериться 
лично,  и  вотъ  сверхъ  всего,  вы  еще  позволяете 
себъ  играть  словами  и  сами  засвидетельствовали  о 
себъ,  что  подвержены  припадкамъ.  Довольно!  По- 
ложеше  барона  Бьоринга  и  его  репутащя  не  могутъ 
снисходить  въ  этомъ  дълъ  . . .  Однимъ  словомъ, 
милостивый  государь,  я  уполномоченъ  вамъ  объ- 
явить, что  если  за  симъ  послъдуетъ  повтореше  или 
хоть  что-нибудь  похожее  на  прежнш  поступокъ,  то 
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найдены  будутъ  немедленно  средства  васъ  усми- 
рить, весьма  скорыя  и  върныя,  могу  васъ  увърить. 
Мы  живемъ  не  въ  лъсу,  а  въ  благоустроенномъ  го- 
сударстве! 

—  Вы  такъ  въ  этомъ  уверены,  мой  добрый  ба- 
ронъ  Р.? 

—  Чертъ  возьми, — вдругъ  всталъ  баронъ:  —  вы 
меня  слишкомъ  испытываете  доказать  вамъ  сейчасъ, 
что  я  не  очень-то  «добрый  вашъ  баронъ  Р.». 

—  Ахъ,  еще  разъ,  предупреждаю  васъ,  —  под- 
нялся и  Версиловъ:  —  что  здъсь  недалеко  моя 
жена  и  дочь  ...  а  потому  я  бы  васъ  просилъ  гово- 
рить не  столь  громко,  потому  что  ваши  крики  до 
нихъ  долетаютъ. 

—  Ваша  жена  . .  .  чертъ  .  .  Если  я  сидълъ  и 
говорилъ  теперь  съ  вами,  то  единственно  съ  цьлью 
разъяснить  это  гнусное  дъло,  —  съ  прежнимъ  гнъ- 
вомъ  и  нисколько  не  понижая  голоса  продолжалъ 
баронъ.  —  Довольно!  —  вскричалъ  онъ  яростно: — 
вы  не  только  исключены  изъ  круга  порядочныхъ 
людей,  но  вы  —  маньякъ,  настоящей  помъшанный 
маньякъ,  и  такъ  васъ  аттестовали!  Вы  снисхожде- 
жя  недостойны,  и  объявляю  вамъ,  что  сегодня  же 
насчетъ  васъ  будутъ  приняты  мЪры  и  васъ  позо- 
вутъ  въ  одно  такое  мъсто,  гдтэ  вамъ  сумъютъ  воз- 
вратить разсудокъ  ...  и  вывезутъ  изъ  города' 

Онъ  быстрыми  и  большими  шагами  вышелъ  изъ 
комнаты.  Версиловъ  не  провожалъ  его.  Онъ  сто- 
ялъ,  глядълъ  на  меня  разсъянно  и  какъ  бы  меня  не 
замъчая;  вдругъ  онъ  улыбнулся,  тряхнулъ  волосами 
и,  взявъ  шляпу,  направился  тоже  къ  дверямъ.  Я 
схватилъ  его  за  руку. 

—  Ахъ,  да  и  ты  тутъ?  Ты  .  .  .  слышалъ?  — 
остановился  онъ  предо  мной. 
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— •  Какъ  могли  вы  это  сдълать!  Какъ  могли  вы 
такъ  исказить,  такъ  опозорить!  . .  Съ  такимъ  ко- 
варствомъ! 

Онъ  смотрълъ  пристально,  но  улыбка  его  раз- 
двигалась все  болъе  и  болъе  и  решительно  перехо- 
дила  ВЪ   СМТэХЪ. 

—  Да  въдь  меня  же  опозорили  .  . .  при  ней!  При 
ней!  Меня  осмъяли  въ  ея  глазахъ,  а  онъ  . .  .  толк- 
нулъ  меня!  —  вскричалъ  я  внъ  себя. 

—  Неужели?  Ахъ,  бъдный  мальчикъ,  какъ  мнъ 
тебя  жаль  .  .  .  Такъ  тебя  тамъ  ос-мъ-яли! 

—  Вы  смъетесь,  вы  смъетесь  надо  мной!  Вамъ 
смъшно! 

Онъ  быстро  вырвалъ  изъ  моей  руки  свою  руку, 
надълъ  шляпу  и,  смъясь,  смъясь  уже  настоящимъ 
смъхомъ,  вышелъ  изъ  квартиры.  Что  мнъ  было 
догонять  его,  зачъмъ?  Я  все  понялъ  и  —  все  поте- 
рялъ  въ  одну  минуту!  Вдругъ  я  увидълъ  маму;  она 
сошла  сверху  и  робко  оглядывалась. 

—  Ушелъ? 

Я  молча  обнялъ  ее,  а  она  меня  кръпко-кръпко, 
такъ  и  прижалась  ко  мнъ. 

—  Мама,  родная,  неужто  вамъ  можно  оста- 
ваться? Пойдемте  сейчасъ,  я  васъ  укрою,  я  буду  ра- 
ботать для  васъ,  какъ  каторжный,  для  васъ  и  для 
Лизы . . .  Бросимте  ихъ  всъхъ,  всъхъ,  и  уйдемъ. 
Будемъ  одни.  Мама,  помните,  какъ  вы  ко  мнъ  къ 
Тушару  приходили  и  какъ  я  васъ  признать  не  хо- 
тълъ? 

—  Помню,  родной;  я  всю  жизнь  передъ  тобой 
виновата,  я  тебя  родила,  а  тебя  не  знала. 

—  Онъ  виноватъ  въ  этомъ,  мама,  это  онъ  во 
всемъ  виноватъ;  онъ  насъ  никогда  не  любилъ. 

—  Нътъ,  любилъ. 
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—  Пойдемте,  мама. 

—  Куда  я  отъ  него  пойду,  что  онъ  счастливъ, 
что  ли? 

—  Гдъ  Лиза? 

—  Лежитъ;  пришла  —  прихворнула;  боюсь  я. 
Что  они  очень  на  него  тамъ  сердятся?  Что  съ  нимъ 
теперь  сдълаютъ?  Куда  онъ  пошелъ?  Что  этотъ 
офицеръ  тутъ  грозилъ? 

—  Ничего  ему  не  будетъ,  мама,  никогда  ему 
ничего  не  бываетъ,  никогда  ничего  съ  нимъ  не  слу- 
чится и  не  можетъ  случиться.  Это  такой  чело- 
въкъ!  Вотъ  Татьяна  Павловна,  ее  спросите,  коли 
не  върите,  вотъ  она.  (Татьяна  Павловна  вдругъ 
вошла  въ  комнату.)  Прощайте,  мама.  Я  къ  вамъ 
сепчасъ,  и  когда  приду,  опять  спрошу  то  же  са- 
мое .  . . 

Я  выбъжалъ;  я  не  могъ  видъть  кого  бы  то  ни 
было,  не  только  Татьяну  Павловну,  а  мама  меня 
мучила.     Я  хотълъ  быть  одинъ,  одинъ. 

V. 

Но  я  не  прошелъ  и  улицы,  какъ  почувствовалъ, 
что  не  могу  ходить,  безсмысленно  наталкиваясь  на 
этотъ  народъ,  чужой  и  безучастный;  но  куда  же 
дъться?  Кому  я  нуженъ  и  —  что  мнъ  теперь  нуж- 
но? Я  машинально  прибрелъ  къ  князю  Сергъю  Пе- 
тровичу, вовсе  о  немъ  не  думая.  Его  не  было  дома. 
Я  сказалъ  Петру  (человеку  его),  что  буду  ждать 
въ  кабннетъ  (какъ  и  множество  разъ  это  дъла- 
лось).  Кабинетъ  его  была  большая,  очень  высо- 
кая комната,  загроможденная  мебелью.  Я  забрелъ 
въ  самый  темный  уголъ,  сълъ  на  диванъ  и,  положивъ 
локти  на  столъ,   подперъ  объими  руками  голову. 
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Да,  вотъ  вопросы  «что  мнъ  теперь  нужно?»  Если 
я  и  могъ  тогда  формулировать  этотъ  вопросъ,  то 
всего  менъе  могъ  на  него  отвътить. 

Но  я  не  могъ  ни  думать  толкомъ,  ни  спраши- 
вать. Я  уже  предувтздомилъ  выше,  что,  подъ  ко- 
нецъ  этихъ  дней,  я  былъ  «раздавленъ  собьтями»; 
я  теперь  сидълъ  и  все  какъ  хаосъ  вертълось  въ 
умъ  моемъ.  «Да,  я  въ  немъ  все  проглядълъ,  и  ни- 
чего не  уразумЪлъ»,  мерещилось  мнъ  минутами. 
«Онъ  засмъялся  сейчасъ  мнъ  въ  глаза:  это  не  надо 
мной:  тутъ  все  Бьорингъ,  а  не  я.  Третьяго  дня  за 
объдомъ  ужъ  онъ  все  зналъ  и  былъ  мраченъ.  Онъ 
подхватилъ  у  меня  мою  глупую  исповъдь  въ  трак- 
тиръ  и  исказилъ  все  насчетъ  всякой  правды,  только 
зачъмъ  ему  было  правды?  Онъ  ни  полслову  самъ  не 
вьритъ  изъ  того,  что  ей  написалъ.  Ему  надо  было 
только  оскорбить,  безсмысленно  оскорбить,  не  зная 
даже  для  чего,  придравшись  къ  предлогу,  а  пред- 
логъ  далъ  я .  . .  Посту покъ  бъшеной  собаки! 
Убить,  что  ли,  онъ  теперь  хочетъ  Бьоринга?  Для 
чего?  Его  сердце  знаетъ  для  чего!  А  я  ничего 
не  знаю,  что  въ  его  сердцъ  .  .  .  Нътъ,  нътъ,  и  те- 
перь не  знаю.  Неужели  до  такой  страсти  ее  лю- 
битъ?  Или  до  такой  страсти  ее  ненавидитъ?  Я 
не  знаю,  а  знаетъ  ли  онъ  самъ-то?  Что  это  я  ска- 
залъ  мамъ,  что  съ  нимъ  «ничего  не  можетъ  сде- 
латься»; что  я  этимъ  хотълъ  сказать?  Потерялъ  я 
его  или  не  потерялъ?» 

.  .  .  «Она  видЪла,  какъ  меня  толкали  .  .  .  Она 
тоже  смъялась  или  нътъ?  Я  бы  смъялся!  Шпюна 
били,  шпюна!  .  .  » 

«Что  значить  (мелькнуло  мнъ  вдругъ),  что  зна- 
чить, что  онъ  включилъ  въ  это  гадкое  письмо,  что 
документъ  вовсе  не  сожженъ,  а  существуетъ?  .  .  » 


Глава  восьмая.  75 

«Онъ  не  убьетъ  Бьоринга,  а  наверно  теперь  въ 
трактиръ  сидитъ  и  слушаетъ  Лючш!  А,  можетъ, 
послъ  Лючш  пойдетъ  и  убьетъ  Бьоринга.  Бьорингъ 
толкнулъ  меня,  въдь  почти  ударилъ;  ударилъ  ли? 
Бьорингъ  даже  и  съ  Версиловымъ  драться  брезга- 
етъ,  такъ  развЪ  пойдетъ  со  мной?  «Можетъ  быть, 
мнъ  надо  будетъ  убить  его  завтра  изъ  револьвера, 
выждавъ  на  улицЪ»  ...  И  вотъ  эту  мысль  провелъ 
я  въ  умъ  совсъмъ  машинально,  не  останавливаясь 
на  ней  нисколько. 

Минутами  мнъ  какъ  бы  мечталось,  что  вотъ 
сейчасъ  отворится  дверь,  войдетъ  Катерина  Нико- 
лаевна, подастъ  мнъ  руку,  и  мы  оба  разсмъемся  .  . . 
О,  студентъ,  мой  милый!  Это  мнъ  мерещилось,  то 
есть,  желалось,  ужъ  когда  очень  стемнъло  въ  ком- 
натъ.  «Да  давно  ли  это  было,  что  я  стоялъ  передъ 
ней,  прощался  съ  ней,  а  она  подавала  мнъ  руку  и 
смъялась?  Какъ  могло  случиться,  что  въ  такое  ко- 
роткое время  вышло  такое  ужасное  разстояше! 
Просто  пойти  къ  ней  и  объясниться  сейчасъ  же, 
С1Ю  минуту,  просто,  просто!  Господи,  какъ  это 
такъ  вдругъ  совсЬмъ  новый  м1ръ  начался!  Да,  но- 
вый М1ръ,  совсЪмъ,  совсъмъ  новый  ...  А  Лиза,  а 
князь,  это  еще  старые  .  .  .  Вотъ  я  здъсь  теперь  у 
князя.  И  мама,  —  какъ  могла  она  жить  съ  нимъ, 
коли  такъ?  Я  бы  могъ,  я  все  смогу,  но  она?  Те- 
перь что  же  будетъ?»  И  вотъ,  какъ  въ  вихръ,  фи- 
гуры Лизы,  Анны  Андреевны,  Стебелькова,  князя, 
Афердова,  всъхъ,  безслЪдно  замелькали  въ  моемъ 
больномъ  мозгу.  Но  мысли  становились  все  без- 
форменнъе  и  неуловимее;  я  радъ  былъ,  когда  уда- 
валось осмыслить  какую-нибудь  и  ухватиться  за  нее. 

«У  меня  есть  «идея»!  подумалъ  было  я  вдругъ:— 
да  такъ  ли?     Не  наизусть  ли  я  затвердилъ?     Моя 
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идея  —  это  мракъ  и  уединеше,  а  развъ  теперь  уже 
возможно  уползти  назадъ  въ  прежнш  мракъ?  Ахъ, 
Боже  мой,  я  въдь  не  сжегъ  «документъ»?  Я  такъ 
и  забылъ  его  сжечь  третьяго  дня.  Ворочусь  и  со- 
жгу на  свъчкъ,  именно  на  свъчкЪ;  не  знаю  только, 
то  ли  я  теперь  думаю  ...» 

Давно  смерклось,  и  Петръ  принесъ  свЪчи.  Онъ 
постоялъ  надо  мной  и  спросилъ:  Кушалъ  ли  я?  Я 
только  махнулъ  рукой.  Однако,  спустя  часъ  онъ 
принесъ  мнъ  чаю,  и  я  съ  жадностью  выпилъ  боль- 
шую чашку.  Потомъ  я  осведомился,  который 
часъ?  Было  половина  девятаго,  и  я  даже  не  уди- 
вился, что  сижу  уже  пять  часовъ. 

—  Я  къ  вамъ  уже  раза  три  входилъ,  —  ска- 
залъ  Петръ,  —  да  вы,  кажется,  спали. 

Я  же  не  помнилъ,  что  онъ  входилъ.  Не  знаю 
почему,  но  вдругъ  ужасно  испугавшись,  что  я 
«спалъ»,  я  всталъ  и  началъ  ходить  по  комнатъ, 
чтобъ  опять  не  «заснуть».  Наконецъ,  сильно  на- 
чала болъть  голова.  Ровно  въ  десять  часовъ  во- 
шелъ  князь,  и  я  удивился  тому,  что  я  ждалъ  его: 
я  о  немъ  совсъмъ  забылъ,  совсЪмъ. 

—  Вы  здъсь,  а  я  заЪзжалъ  къ  вамъ,  за  вами, — 
сказалъ  онъ  мнъ.  Лицо  его  было  мрачно  и  строго, 
ни  малъйшей  улыбки.  Въ  глазахъ  неподвижная 
идея. 

—  Я  бился  весь  день  и  употребилъ  всъ  миры, — 
продолжалъ  онъ  сосредоточенно,  —  все  рушилось, 
а  въ  будущемъ  ужасъ  . . .  (ЫВ.  Онъ  такъ  и  не  былъ 
у  князя  Николая  Ивановича.)  Я  видълъ  Жибел- 
скаго,  это  человъкъ  невозможный.  Видите:  сна- 
чала надо  имъть  деньги,  а  потомъ  мы  увидимъ.  А 
если  и  съ  деньгами  не  удастся,  тогда ...  Но  я  се- 
годня ръшился  объ  этомъ  не  думать.     Добудемъ 
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сегодня  только  деньги,  а  завтра  все  увидимъ.  Вашъ 
третьягоднишнш  выигрышъ  еще  цълъ  до  копейки. 
Тамъ  безъ  трехъ  рублей  три  тысячи.  За  вычетомъ 
вашего  долга,  вамъ  остается  сдачи  триста  сорокъ 
рублей.  Возьмите  ихъ  и  еще  семьсотъ,  чтобъ  была 
тысяча,  а  я  возьму  остальныя  двЪ.  Затъмъ  сядемъ 
у  Зерщикова  на  двухъ  разныхъ  концахъ  и  попро- 
буемъ  выиграть  десять  тысячъ  —  можетъ,  что-ни- 
будь сд-Ьлаемъ,  не  выиграемъ  —  тогда  .  .  .  Впро- 
чемъ,  только  это  и  остается. 

Онъ  фатально  посмотрълъ  на  меня. 

—  Да,  да!  —  вскричалъ  я  вдругъ,  точно  воскре- 
сая; —  ъдемъ.     Я  только  васъ  и  ждалъ  . .  . 

Замъчу,  что  я  ни  одного  мгновежя  не  думалъ  въ 
эти  часы  о  рулеткъ. 

—  А  подлость?  А  низость  поступка?  —  спро- 
силъ  вдругъ  князь. 

—  Это,  что  мы  на  рулетку-то!  Да  это  все!  — 
вскричалъ  я,  —  деньги  все!  Это  только  мы  съ  ва- 
ми святые,  а  Бьорингъ  продалъ  же  себя.  Анна 
Андреевна  продала  же  себя,  а  Версиловъ  —  слыша- 
ли вы,  что  Версиловъ  маньякъ?     Маньякъ!     Мань- 

якъ! 

—  Вы  здоровы,  Аркаддй  Макаровичъ?     У  васъ 

каюе-то  странные  глаза. 

—  Это  вы,  чтобъ  безъ  меня  уъхать?  Да  я  отъ 
васъ  теперь  не  отстану.  Недаромъ  мнъ  всю  ночь 
игра  снилась.  Ъдемъ,  ъдемъ!  —  вскричалъ  я,  точно 
вдругъ  нашелъ  всему  разгадку. 

—  Ну,  такъ  ъдемъ,  хоть  вы  и  въ  лихорадкъ,  а 

тамъ  . .  . 

Онъ  не  договорилъ.  Тяжелое,  ужасное  было  у 
него  лицо.    Мы  уже  выходили. 

—  Знаете  ли,  —  сказалъ  онъ  вдругъ,  прюста- 
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новившись  въ  дверяхъ,  —  что  есть  и  еще  одинъ 
выходъ  изъ  бъды,  кромЪ  игры? 

—  Какой? 

—  Княжескш! 

—  Что  же?    Что  же? 

—  Потомъ  узнаете  что.  Знайте  только,  что  я 
уже  его  недостоинъ,  потому  что  опоздалъ.  Ъдемъ. 
а  вы  попомните  мое  слово.  Попробуемъ  выходъ  ла- 
кейскш  ...  И  развъ  я  не  знаю,  что  я  сознатель- 
но, съ  полной  волей  ъду  и  действую,  какъ  лакей! 

VI. 

Я  полетълъ  на  рулетку,  какъ  будто  въ  ней  со- 
средоточилось все  мое  спасете,  весь  выходъ,  а, 
между  тъмъ,  какъ  сказалъ  уже,  до  пр1ъзда  князя  я 
объ  ней  и  не  думалъ.  Да  и  играть  ъхалъ  я  не  для 
себя,  а  на  деньги  князя  для  князя  же;  осмыслить  не 
могу,  что  влекло  меня,  но  влекло  непреоборимо. 
О,  никогда  эти  люди,  эти  лица,  эти  круперы,  эти 
игорные  крики,  вся  эта  подлая  зала  у  Зерщикова, 
никогда  не  казалось  мнъ  это  все  такъ  омерзитель- 
но, такъ  мрачно,  такъ  грубо  и  грустно,  какъ  въ 
этотъ  разъ!  Я  слишкомъ  помню  скорбь  и  грусть, 
по  временамъ  хватавшую  меня  за  сердце  во  всъ  эти 
часы  у  стола.  Но  для  чего  я  не  уъзжалъ?  Для 
чего  выносилъ,  точно  принялъ  на  себя  жребш,  жер- 
тву, подвигъ?  Скажу  лишь  одно:  врядъ  ли  я  могу 
сказать  про  себя  тогдашняго,  что  былъ  въ  здра- 
вомъ  разсудкъ.  А  между  тъмъ,  никогда  еще  не 
игралъ  я  такъ  разумно,  какъ  въ  этотъ  вечеръ.  Я 
былъ  молчаливъ  и  сосредоточенъ,  внимателенъ  и 
разсчетливъ  ужасно;  я  былъ  терпЪливъ  и  скупъ  и 
въ  то  же  время  ръшителенъ  въ  ръшительныя  ми- 
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нуты.  Я  поместился  опять  у  гёго,  то  есть,  опять 
между  Зерщиковымъ  и  Афердовымъ,  который  все- 
гда усаживался  подлЪ  Зерщикова  справа;  мнъ  пре- 
тило это  мъсто,  но  мнъ  непременно  хотълось  ста- 
вить на  гёго,  а  всъ  остальныя  мъста  у  гёго  были 
заняты.  Мы  играли  уже  слишкомъ  часъ;  нако- 
нецъ,  я  увидълъ  съ  своего  мъста,  что  князь  вдругъ 
всталъ  и,  бл-ьдный,  перешелъ  къ  намъ  и  остано- 
вился передо  мной  напротивъ,  черезъ  столъ:  онъ 
все  проигралъ  и  молча  смотрълъ  на  мою  игру, 
впрочемъ,  вероятно,  ничего  въ  ней  не  понимая  и 
даже  не  думая  уже  объ  игръ.  Къ  этому  времени  я 
только  что  сталъ  выигрывать,  и  Зерщиковъ  отсчи- 
талъ  мнъ  деньги.  Вдругъ  Афердовъ,  молча,  въ 
моихъ  глазахъ,  самымъ  наглымъ  образомъ  взялъ  и 
присоединилъ  къ  своей,  лежавшей  передъ  нимъ 
кучъ  денегъ,  одну  изъ  моихъ  сторублевыхъ.  Я 
вскрикнулъ  и  схватилъ  его  за  руку.  Тутъ  со  мной 
произошло  нЪчто  мною  неожиданное:  я  точно  со- 
рвался съ  цЪпи;  точно  всъ  ужасы  и  обиды  этого  дня 
вдругъ  сосредоточились  въ  этомъ  одномъ  мгнове- 
нш,  въ  этомъ  исчезновенш  сторублевой.  Точно 
все  накопившееся  и  сдавленное  во  мнЪ  ждало  толь- 
ко этого  мига,  чтобы  прорваться. 

—  Это  —  воръ:  онъ  укралъ  у  меня  сейчасъ 
сторублевую!  —  восклицалъ  я,  озираясь  кругомъ 
внъ  себя. 

Не  описываю  поднявшейся  суматохи;  такая 
истор1я  была  здъсь  совершенною  новостью.  У  Зер- 
щикова вели  себя  пристойно,  и  игра  у  него  тЪмъ 
славилась.  Но  я  не  помнилъ  себя.  Среди  шума  и 
криковъ  вдругъ  послышался  голосъ  Зерщикова: 

—  И,  однакоже,  денегъ  нить,  а  они  здъхь  ле- 
жали!    Четыреста  рублей! 
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Разомъ  вышла  и  другая  истор1я:  пропали  деньги 
въ  банке,  подъ  носомъ  у  Зерщикова,  пачка  въ  че- 
тыреста рублей.  Зерщиковъ  указывалъ  мъсто, 
гдЪ  онъ  лежали,  «сейчасъ  только  лежали»,  и  это 
мъсто  оказывалось  прямо  подлъ  меня,  соприкаса- 
лось со  мной,  съ  тъмъ  мъстомъ,  гдъ  лежали  мои 
деньги,  то  есть  гораздо,  значитъ,  ближе  ко  мнъ, 
чъмъ  къ  Афердову. 

—  Воръ  здъсь!  Это  онъ  опять  укралъ,  обыщи- 
те его!  —  восклицалъ  я,  указывая  на  Афердова. 

—  Это  —  все  потому,  —  раздался  чей-то  гро- 
мовый и  внушительный  голосъ  среди  общихъ  кри- 
ковъ,  —  что  входятъ  неизвестно  как1е.  Пускаютъ 
нерекомендованныхъ!  Кто  его  ввелъ?  Кто  онъ 
такой? 

—  ДолгорукШ  какой-то. 
— -  Князь  Долгорукш? 

—  Его  князь  Сокольскш  ввелъ,  —  закричалъ 
кто-то. 

—  Слышите,  князь,  —  вопилъ  я  ему  черезъ 
столъ  въ  изступленш,  —  они  меня  же  воромъ  счи- 
таютъ,  тогда  какъ  меня  же  здъсь  сейчасъ  обокра- 
ли!    Скажите  же  имъ,  скажите  имъ  обо  мнъ! 

И  вотъ  тутъ  произошло  нъчто  самое  ужасное 
изо  всего,  что  случилось  во  весь  этотъ  день  .  .  . 
даже  изъ  всей  моей  жизни:  князь  отрекся.  Я  ви- 
д'Ьлъ,  какъ  онъ  пожалъ  плечами  и  въ  отвътъ  на 
сыпавьшеся  вопросы  ръзко  и  ясно  выговорилъ: 

—  Я  ни  за  кого  не  отвечаю.  Прошу  оставить 
меня  въ  покоъ. 

Между  тъмъ  Афердовъ  стоялъ  среди  толпы  и 
громко  требовалъ,  чтобъ  его  обыскали.  Онъ  выво- 
рачивалъ  самъ  свои  карманы.  Но  на  требоваше 
его  отвъчали  криками:     «Нътъ,  нътъ,  воръ  извъ- 
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стень!»      Два    призванные    лакея    схватили    меня 
сзади  за  руки. 

—  Я  не  дамъ  себя  обыскивать,  не  позволю!  — 
кричалъ  я,  вырываясь. 

Но  меня  увлекли  въ  соседнюю  комнату,  тамъ, 
среди  толпы,  меня  обыскали  всего  до  последней 
складки.    Я  кричалъ  и  рвался. 

—  Сбросилъ,  должно  быть,  надо  на  полу 
искать,  —  ръшилъ  кто-то. 

—  Гдъ  жъ  теперь  искать  на  полу? 

—  Подъ  столъ,  должно  быть,  какъ-нибудь 
успЬлъ  забросить! 

—  Конечно,  слъдъ  простылъ  .  .  . 
Меня  вывели,  но  я  какъ-то  успЪлъ  стать  въ  две- 
ряхъ  и  съ  безсмысленной  яростью  прокричалъ  на 
всю  залу: 

—  Рулетка  запрещена  полицией.  Сегодня  же 
донесу  на  всъхъ  васъ! 

Меня  свели  внизъ,  одълп  и  .  .  .  отворили  передо 
мной  дверь  на  улицу. 


6.  М.  Достоевскы.     Пснросгокъ       П. 


Глава  девятая, 


I. 

День  закончился  катастрофой,  но  оставалась 
ночь,  и  вотъ  что  я  запомнилъ  изъ  этой  ночи. 

Я  думаю,  былъ  первый  часъ  въ  начали,  когда  я 
очутился  на  улицъ.  Ночь  была  ясная,  тихая  и  мо- 
розная. Я  почти  бъжалъ,  страшно  торопился,  но — 
совсъмъ  не  домой.  «ЗачЪмъ  домой?  Развъ  теперь 
можетъ  быть  домъ?  Въ  домъ  живутъ,  я  завтра 
проснусь,  чтобы  жить,  —  а  развъ  это  теперь  воз- 
можно? Жизнь  кончена,  жить  теперь  уже  со- 
всъмъ нельзя».  И  вотъ,  я  брелъ  по  улицамъ,  со- 
всъмъ не  разбирая  куда  иду,  да  и  не  знаю,  хотълъ 
ли  куда  добъжать?  Мнъ  было  очень  жарко,  и  я 
поминутно  распахивалъ  тяжелую  енотовую  мою 
шубу.  «Теперь  уже  никакое  дъйсше,  казалось 
мнъ  въ  ту  минуту,  не  можетъ  имъть  никакой  цъли». 
И  странно:  мнъ  все  казалось,  что  все  кругомъ, 
даже  воздухъ,  которымъ  я  дышу,  былъ  какъ  будто 
съ  иной  планеты,  точно  я  вдругъ  очутился  на  лунъ. 
Все  это  —  городъ,  прохожче,  тротуаръ,  по  кото- 
рому я  бъжалъ  —  все  это  было  уже  не  мое.  «Вотъ 
это  —  Дворцовая  площадь,  вотъ  это  —  Исаакш», 
мерещилось  мнъ,  «но  теперь  мнъ  до  нихъ  никакого 
дъла»;  все  какъ-то  отчудилось,  все  это  стало  вдругъ 
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не  мое.  «У  меня  мама,  Лиза  —  ну,  что  жъ,  что 
мнЪ  теперь  Лиза  и  мать?  Все  кончилось,  все  ра- 
зомъ  кончилось,  кромъ  одного:  того,  что  я  —  воръ 
навечно». 

«Ч'Ьмъ  доказать,  что  я  —  не  воръ?  Развъ  это 
теперь  возможно?  Уъхать  въ  Америку?  Ну, 
что  жъ  этимъ  докажешь?  Версиловъ  первый  по- 
вЪритъ,  что  я  укралъ!  «Идея»?  Какая  «идея»? 
Что  теперь  «идея»?  Черезъ  пятьдесятъ  лътъ,  че- 
резъ  сто  лътъ,  я  буду  идти,  и  всегда  найдется  че- 
ловЪкъ,  который  скажетъ,  указывая  на  меня:  «вотъ 
это  —  воръ».  Онъ  началъ  съ  того  «свою  идею», 
что  укралъ  деньги  съ  рулетки»  . .  . 

Была  ли  во  мнъ  злоба?  Не  знаю,  можетъ  быть, 
была.  Странно  во  мнъ  всегда  была  и,  можетъ  быть, 
съ  самаго  перваго  детства,  такая  черта:  коли  ужъ 
мнъ  сдЪлали  зло,  восполнили  его  окончательно; 
оскорбили  до  послъднихъ  предъловъ,  то  всегда  тутъ 
же  являлось  у  меня  неутолимое  желаше  пассивно 
подчиниться  оскорблешю  и  даже  пойти  впередъ 
желашямъ  обидчика:  «На-те,  вы  унизили  меня, 
такъ  я  еще  пуще  самъ  унижусь,  вотъ  смотрите,  лю- 
буйтесь!» Тушаръ  билъ  меня  и  хотълъ  показать, 
что  я  —  лакей,  а  не  сенаторские  сынъ,  и  вотъ  я 
тотчасъ  же  самъ  вошелъ  тогда  въ  роль  лакея.  Я 
не  только  подавалъ  ему  одеваться,  но  я  самъ  схва- 
тывалъ  щетку  и  начиналъ  счищать  съ  него  послъд- 
Н1Я  пылинки,  вовсе  ужъ  безъ  его  просьбы  или  при- 
казашя,  самъ  гнался  иногда  за  нимъ  со  щеткой,  въ 
пылу  лакейскаго  усерД1я,  чтобъ  смахнуть  какую-ни- 
будь последнюю  соринку  съ  его  фрака,  такъ  что  онъ 
самъ  уже  останавливалъ  меня  иногда:  «Довольно, 
довольно,  Аркадш,  довольно».  Онъ  придетъ,  бы- 
вало, сниметъ  верхнее  платье,  —  а  я  его  вычищу, 
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бережно  сложу  и  накрою  клътчатымъ  шелковы мъ 
платочкомъ.  Я  знаю,  что  товарищи  смъются  и 
презираютъ  меня  за  это,  отлично  знаю,  но  это-то  и 
любо:  «Коли  захотели,  чтобъ  я  былъ  лакей  — 
ну,  такъ  вотъ  я  и  лакей,  хамъ  —  такъ  хамъ  и 
есть».  Пассивную  ненависть  и  подпольную  злобу 
въ  этомъ  родъ  я  могъ  продолжать  годами.  И  что 
же?  У  Зерщикова  я  крикнулъ  на  всю  залу,  въ  со- 
вершенномъ  изступленш:  «Донесу  на  всъхъ,  ру- 
летка запрещена  полицией!»  И  вотъ  клянусь,  что 
и  тутъ  было  нъчто  какъ  бы  подобное:  меня  унизи- 
ли, обыскали,  огласили  воромъ,  убили,  —  «ну,  такъ 
знайте  же  всъ,  что  вы  угадали,  я  —  не  только 
воръ,  но  я  и  доносчикъ!»  Припоминая  теперь,  я 
именно  такъ  подвожу  и  объясняю;  тогда  же  было 
вовсе  не  до  анализа;  крикнулъ  я  тогда  безъ  намъ- 
рен1Я,  даже  за  секунду  не  зналъ,  что  такъ  крикну, 
само  крикнулось,  —  ужъ  черта  такая  въ  душъ 
была. 

Когда  я  бЪжалъ,  несомненно,  начинался  уже 
бредъ,  но  я  очень  вспоминаю,  что  дъйствовалъ  со- 
знательно. А,  между  тъмъ,  твердо  говорю,  что 
цълый  циклъ  идей  и  заключенш  былъ  для  меня 
тогда  уже  невозможенъ;  я  даже  и  въ  тъ  минуты 
чувствовалъ  про  себя  самъ,  что  «однъ  мысли  я  могу 
имъть,  а  другихъ  я  уже  никакъ  не  могу  имъть». 
Равно  и  нЪкоторыя  ръшешя  мои,  хотя  и  при  ясномъ 
сознанш,  могли  не  имЪть  въ  себть  тогда  ни  малъй- 
шей  логики.  Мало  того,  я  очень  хорошо  помню, 
что  я  могъ  въ  иныя  минуты  вполнъ  сознавать  не- 
лъпость  своего  ръшешя,  и  въ  то  же  время  съ  пол- 
нымъ  сознашемъ  тутъ  же  приступить  къ  его  испол- 
нена. Да,  преступлеше  навертывалось  въ  ту  ночь, 
и  только  случайно  не  совершилось. 
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Мнъ  мелькнуло  вдругъ  тогда  словцо  Татьяны 
Павловны  о  ВерсиловЪ:  «Пошелъ  бы  на  Николаев- 
скую дорогу  и  положилъ  бы  голову  на  рельсы:  тамъ 
бы  ему  ее  оттяпали».  Эта  мысль  на  мгновеше  овла- 
дела всъми  моими  чувствами,  но  я  мигомъ  и  съ 
болью  прогналъ  ее:  «Положить  голову  на  рельсы 
и  умереть,  а  завтра  скажутъ:  это  оттого  онъ  сдъ- 
лалъ,  что  укралъ,  сдълалъ  отъ  стыда,  —  нътъ,  ни 
за  что!»  И  вотъ,  въ  это  мгновеше,  помню,  я  ощу- 
тилъ  вдругъ  одинъ  мигъ  страшной  злобы. 
«Что  жъ?  —  пронеслось  въ  умъ  моемъ,  —  опра- 
вдаться ужъ  никакъ  нельзя,  начать  новую  жизнь 
тоже  невозможно,  а  потому  —  покориться,  стать 
лакеемъ,  собакой,  козявкой,  доносчикомъ,  на- 
стоящимъ  уже  доносчикомъ,  а  самому  потихоньку 
приготовляться  и  когда-нибудь  взорвать  на  воздухъ, 
все  уничтожить,  всъхъ,  виноватыхъ  и  невинова- 
тыхъ,  и  тутъ  вдругъ  всъ  узнаютъ,  что  это  — 
тотъ  самый,  котораго  назвали  воромъ  ...  а  тамъ 
ужъ  и  убить  себя». 

Не  помню,  какъ  я  забъжалъ  въ  переулокъ,  гдъ- 
то  близко  отъ  Конногвардейскаго  бульвара.  Въ 
переулкъ  этомъ  съ  объихъ  сторонъ,  почти  на  сот- 
ню шаговъ,  шли  высок1я  каменныя  стъны,  —  за- 
боры заднихъ  дворовъ.  За  одной  стъной  слъва  я 
увидълъ  огромный  складъ  дровъ,  длинный  складъ, 
точно  на  дровяномъ  дворъ,  и  слишкомъ  на  сажень 
превышающш  стъну.  Я  вдругъ  остановился  и  на- 
чалъ  обдумывать.  Въ  карманъ  со  мной  были  вос- 
ковыя  спички  въ  маленькой  серебряной  спичечни- 
цъ.  Повторяю,  я  вполнъ  отчетливо  сознавалъ 
тогда  то,  что  обдумывалъ  и  что  хотълъ  сдълать,  и 
такъ  припоминаю  и  теперь,  но  для  чего  я  хотълъ 
это  сдълать  —  не  знаю,  совсъмъ  не  знаю.    Помню 
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только,  что  мнъ  очень  вдругъ  захотелось.  «Взлъсть 
на  заборъ  очень  можно»,  разсуждалъ  я;  какъ  разъ 
тутъ  въ  двухъ  шагахъ  очутились  въ  стънъ  ворота, 
должно  быть,  наглухо  запертыя  по  цълымъ  мъся- 
цамъ.  «Ставъ  на  уступъ  внизу,  раздумывалъ  я  да- 
лъе,  можно,  схватившись  за  верхъ  воротъ,  взлъсть 
на  самую  стъну  —  и  никто  не  примътитъ,  никого 
нътъ,  тишина!  А  тамъ  я  усядусь  на  верху  стъны 
и  отлично  зажгу  дрова,  даже  не  сходя  внизъ  мож- 
но, потому  что  дрова  почти  соприкасаются  со  сте- 
ной. Отъ  холода  еще  сильнее  будутъ  горъть,  сто- 
ить только  рукой  достать  одно  березовое  полъ- 
но . . .  да  и  не  за  чъмъ  совсъмъ  доставать  полъно: 
можно  прямо,  сидя  на  стънъ,  содрать  рукой  съ  бе- 
резоваго  полъна  бересту  и  на  спичкъ  зажечь  ее, 
зажечь  и  пропихнуть  въ  дрова  —  вотъ  и  пожаръ. 
А  я  соскочу  внизъ  и  уйду;  даже  и  бъжать  не  надо, 
потому  что  долго  еще  не  замътятъ»  .  .  .  Такъ  я 
это  все  разсудилъ  и  —  вдругъ  совсъмъ  ръшился. 
Я  ощутилъ  чрезвычайное  удовольсгае,  наслаждеше, 
и  полъзъ.  Я  лазить  умълъ  отлично:  гимнастика 
была  моею  спещальностью  еще  въ  гимназш,  но  я 
былъ  въ  калошахъ,  и  дъло  оказалось  труднъе, 
Однакожъ,  я  успЪлъ  таки  уцъпиться  рукой  за 
одинъ  едва  ощущаемый  выступъ  вверху  и  припод- 
нялся, другую  руку  замахнулъ  было,  чтобъ  ухва- 
титься уже  за  верхъ  стЪны,  но  тутъ  вдругъ  обо- 
рвался и  навзничь  полетълъ  внизъ.  Полагаю,  что 
я  стукнулся  о  землю  затылкомъ,  и,  должно  быть, 
минуту  или  двъ  пролежалъ  безъ  сознашя.  Очнув- 
шись, я  машинально  запахнулъ  себъ  шубу,  вдругъ 
ощутивъ  нестерпимый  холодъ,  и,  еще  плохо  созна- 
вая, что  дълаю,  поползъ  въ  уголъ  воротъ  и  тамъ 
присълъ,  съежившись  и  скорчившись,  въ  углубленш 
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между  воротами  и  выступомъ  стъны.  Мысли  мои 
мъшались,  и,  вероятно,  я  очень  быстро  задремалъ. 
Какъ  сквозь  сонъ  теперь  вспоминаю,  что  вдругъ 
раздался  въ  ушахъ  моихъ  густой,  тяжелый,  коло- 
кольный звонъ,  и  я  съ  наслажден! емъ  сталъ  къ 
нему  прислушиваться. 

II. 

Колоколъ  ударялъ  твердо  и  определенно  по 
одному  разу  въ  двъ  или  даже  въ  три  секунды,  но 
это  былъ  не  набатъ,  а  какой-то  пр1ятный,  плавный 
звонъ,  и  я  вдругъ  различилъ,  что  это  въдь  звонъ 
знакомый,  что  звонятъ  у  Николы,  въ  красной  цер- 
кви напротивъ  Тушара,  —  въ  старинной  москов- 
ской церкви,  которую  я  помню,  выстроенной  еще 
при  Алексъъ  Михайловиче,  узорчатой,  многоглавой 
и  «въ  столпахъ»,  —  и  что  теперь  только  что  ми- 
нула Святая  нед'Ьля  и  на  тощихъ  березкахъ  въ  па- 
лисадникъ  Тушаровскаго  дома  уже  трепещутъ  но- 
ворожденные зеленые  листочки.  Яркое  предвечер- 
нее солнце  льетъ  косые  свои  лучи  въ  нашу  класс- 
ную комнату,  а  у  меня,  въ  моей  маленькой  ком- 
наткъ  налъво,  куда  Тушаръ  отвелъ  меня  еще  годъ 
назадъ  отъ  «графскихъ  и  сенаторскихъ  дътей»,  си- 
дитъ  гостья.  Да,  у  меня,  безроднаго,  вдругъ  очу- 
тилась гостья  —  въ  первый  разъ  съ  того  момента, 
какъ  я  у  Тушара.  Я  тотчасъ  узналъ  эту  гостью, 
какъ  только  она  вошла:  это  была  мама,  хотя  съ 
того  времени  какъ  она  меня  причащала  въ  дере- 
венскомъ  храмъ,  а  голубокъ  пролегълъ  черезъ  ку- 
полъ,  я  не  видалъ  ужъ  ее  ни  разу.  Мы  сидъли 
вдвоемъ,  и  я  странно  къ  ней  приглядывался.  По- 
томъ,  уже  спустя  много  лътъ,  я  узналъ,  что  она 
тогда,  оставшись  безъ  Версилова,  уъхавшаго  вдругъ 
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за  границу,  прибыла  въ  Москву  на  свои  жалюя 
средства  самовольно,  почти  украдкой  отъ  тЪхъ, 
которымъ  поручено  было  тогда  о  ней  попечете, 
и  это  единственно  чтобъ  со  мной  повидаться. 
Странно  было  и  то,  что,  войдя  и  поговоривъ  съ  Ту- 
шаромъ,  она  ни  слова  не  сказала  мнъ  самому,  что 
она  —  моя  мать.  Она  сидъла  подлъ  меня,  и,  помню, 
я  даже  удивлялся,  что  она  мало  такъ  говорить.  Съ 
ней  былъ  узелокъ,  и  она  развязала  его:  въ  немъ 
оказалось  шесть  апельсиновъ,  нисколько  пряни- 
ковъ  и  два  обыкновенныхъ  французскихъ  хлъба. 
Я  обидълся  на  французсюе  хлъбы  и  съ  ущемлен- 
нымъ  видомъ  отвътилъ,  что  здъсь  у  насъ  «пища» 
очень  хорошая  и  намъ  каждый  день  даютъ  къ  чаю 
по  цълой  французской  булкъ. 

—  Все  равно,  голубчикъ,  я  вЪдь  такъ  по  про- 
стоте подумала:  «можетъ  ихъ  тамъ,  въ  шкодЪ-то, 
худо  кормятъ»,  не  взыщи,  родной. 

—  И  Антонинъ  Васильевнъ  (женъ  Тушара) 
обидно  станетъ-съ.  Товарищи  тоже  будутъ  надо 
мною  смъяться  .  . . 

—  Не  примешь,  что  ли;  можетъ,  и  скушаешь? 

—  Пожалуй,  оставьте-съ  . .  . 

А  къ  гостинцамъ  я  даже  не  притронулся;  апель- 
сины и  пряники  лежали  передо  мной  на  столикъ,  а 
я  сидълъ,  потупивъ  глаза,  но  съ  большимъ  видомъ 
собственнаго  достоинства.  Кто  знаетъ,  можетъ 
быть,  мн'Ь  очень  хотълось  тоже  не  скрыть  отъ  нея, 
что  визитъ  ея  меня  даже  передъ  товарищами  сты- 
дитъ;  хоть  капельку  показать  ей  это,  чтобъ  поня- 
ла: «Вотъ,  дескать,  ты  меня  срамишь  и  даже  сама 
не  понимаешь  того».  О,  я  уже  тогда  бъгалъ  со 
щеткой  за  Тушаромъ  смахивать  съ  него  пылинки! 
Представлялъ  я  тоже  себъ,  сколько  перенесу  я  отъ 
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мальчишекъ  насмЪшекъ,  только  что  она  уйдетъ,  а, 
можетъ,  и  отъ  самого  Тушара,  —  и  ни  малейшаго 
добраго  чувства  не  было  къ  ней  въ  моемъ  сердце. 
Искоса  только  я  оглядывалъ  ея  темненькое,  ста- 
ренькое платьице,  довольно  грубыя,  почти  рабоч1я 
руки,  совсЪмъ  ужъ  грубые  ея  башмаки  и  сильно 
похудевшее  лицо;  морщинки  уже  прорезывались  у 
нея  на  лбу,  хотя  Антонина  Васильевна  и  сказала 
мне  потомъ,  вечеромъ,  по  ея  уходи:  «должно  быть, 
ваша  татап  была  когда-то  очень  недурна  собой». 

Такъ  мы  сидели,  и  вдругъ  Агафья  вошла  съ  под- 
носомъ,  на  которомъ  была  чашка  кофею.  Было 
время  послеобеденное  и  Тушары  всегда  въ  этотъ 
часъ  пили  у  себя  въ  своей  гостиной  кофей.  Но 
мама  поблагодарила  и  чашку  не  взяла:  какъ  узналъ 
я  после,  она  совсемъ  тогда  не  пила  кофею,  произво- 
дившаго  у  ней  сердцеб1ен!е.  Дело  въ  томъ,  что  ви- 
зитъ  ея  и  дозволеше  ей  меня  видеть  Тушары  вну- 
три себя  считали  чрезвычайнымъ  съ  ихъ  стороны 
снисхождешемъ,  такъ  что  посланная  маме  чашка 
кофею  была,  такъ  сказать,  уже  подвигомъ  гуман- 
ности, сравнительно  говоря,  приносившимъ  чрезвы- 
чайную честь  ихъ  цивилизованнымъ  чувствамъ  и 
европейскимъ  понят1ямъ.  А  мама-то,  какъ  нароч- 
но, и  отказалась. 

Меня  позвали  къ  Тушару,  и  онъ  велелъ  мне 
взять  все  мои  тетрадки  и  книги  и  показать  маме: 
«чтобъ  она  видела,  сколько  успели  вы  прюбрести 
въ  моемъ  заведенш».  Тутъ  Антонина  Васильевна, 
съеживъ  губки  обидчиво  и  насмешливо,  процедила 
мне  съ  своей  стороны: 

—  Кажется,  вашей  татап  не  понравился  нашъ 
кофей. 

Я  набралъ  тетрадокъ  и  понесъ  ихъ  къ  дожидав- 
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шей  мамъ,  мимо  столпившихся  въ  классной  и  по- 
глядывавшихъ  на  насъ  съ  мамой  «графскихъ  и  се- 
наторскихъ  дътей».  И  вотъ,  мнъ  даже  понравилось 
исполнить  приказаше  Тушара  въ  буквальной  точно- 
сти. «Вотъ  это  —  уроки  изъ  французской  грам- 
матики, вотъ  это  —  упражнеше  подъ  диктантъ, 
вотъ  тутъ  спряжеше  вспомогательныхъ  глаголовъ 
ауо1г  и  ётте,  вотъ  тутъ  по  географш,  описаже 
главныхъ  городовъ  Европы  и  всьхъ  частей  свъта», 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Я  съ  полчаса  или  больше  объяс- 
нялъ  ровнымъ  маленькимъ  голоскомъ,  благонравно 
потупивъ  глазки.  Я  зналъ,  что  мама  ничего  не 
понимаетъ  въ  наукахъ,  можетъ  быть,  даже  писать 
не  умЪетъ,  но  тутъ-то  моя  роль  мнъ  и  нравилась. 
Но  утомить  ее  я  не  смогъ:  она  все  слушала,  не 
прерывая  меня,  съ  чрезвычайнымъ  внимажемъ  и 
даже  съ  благоговъшемъ,  такъ  что  мнъ  самому,  на- 
конецъ,  наскучило,  и  я  пересталъ;  взглядъ  ея  былъ, 
впрочемъ,  грустный,  и  что-то  жалкое  было  въ  ея 
лицЪ. 

Она  поднялась,  наконецъ,  уходить;  вдругъ  во- 
ш елъ  самъ  Тушаръ  и  съ  дурацки-важнымъ  видомъ 
спросилъ  ее:  «довольна  ли  она  успехами  своего 
сына?».  Мама  начала  безсвязно  бормотать  и  бла- 
годарить; подошла  и  Антонина  Васильевна.  Мама 
стала  просить  ихъ  обоихъ  «не  оставить  сиротки, 
все  равно  онъ  что  сиротка  теперь,  окажите  бла- 
годъяше  ваше»  ...  и  она  со  слезами  на  глазахъ 
поклонилась  имъ  обоимъ,  каждому  раздельно,  ка- 
ждому глубокимъ  поклономъ,  именно  какъ  кла- 
няются «изъ  простыхъ»,  когда  приходятъ  просить 
о  чемъ-нибудь  важныхъ  господъ.  Тушары  этого 
даже  не  ожидали,  а  Антонина  Васильевна  видимо 
была  смягчена  и,  конечно,  тутъ  же  изменила  свое 
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заключеьпе  насчетъ  чашки  кофею.  Тушаръ,  съ 
усиленною  важностью,  гуманно  отвътилъ,  что  онъ 
«дтэтей  не  рознить,  что  зев  здъхь  —  его  дЪти,  а 
онъ  —  ихъ  отецъ,  что  я  у  него  почти  на  одной 
ногь  съ  сенаторскими  и  графскими  дълъми,  и  что 
это  надо  цънить»,  и  проч.,  и  проч.  Мама  только 
кланялась,  но,  впрочемъ,  конфузилась,  наконецъ, 
обернулась  ко  мнЪ  и  со  слезами,  блеснувшими  на 
глаза хъ,  проговорила:  «прощай,  голубчикъ!» 

И  поцеловала  меня,  то  есть  я  позволить  себя  по- 
цъловать.  Ей  видимо  хотЪлось  бы  еще  и  еще  поце- 
ловать меня,  обнять,  прижать,  но  совъхтно  ли  ста- 
ло ей  самой  при  людяхъ,  али  отъ  чего-то  другого 
горько,  али  ужъ  догадалась  она,  что  я  ее  устыдил- 
ся, но  только  она,  поспЪшно  поклонившись  еще  разъ 
Тушарамъ,  направилась  выходить.     Я  стоялъ. 

—  Ма15  зшуег  с!опс  уотте  теге,  —  проговорила 
Антонина  Васильевна,  —  И  п'а  ра$  с!е  соеиг  се! 
ептап!! 

Тушаръ  въ  отвтугъ  ей  пожалъ  плечами,  что,  ко- 
нечно, означало:  «недаромъ  же,  дескать,  я  трети- 
рую его  какъ  лакея». 

Я  послушно  спустился  за  мамой;  мы  вышли  на 
крыльцо.  Я  зналъ,  что  они  всъ  тамъ  смотрятъ  те- 
перь изъ  окошка.  Мама  повернулась  къ  церкви  и 
три  раза  глубоко  на  нее  перекрестилась,  губы  ея 
вздрагивали,  густой  колоколъ  звучно  и  мЪрно  гу- 
дътгь  съ  колокольни.  Она  повернулась  ко  мнЪ  и  — 
не  выдержала,  положила  мнъ  обЪ  руки  на  голову 
и  заплакала  надъ  моей  головой. 

—  Маменька,  полноте-съ  .  .  .  стыдно  .  .  .  видь 
они  изъ  окошка  теперь  это  видятъ-съ  .  .  . 

Она  вскинулась  и  заторопилась: 

—  Ну,   Господи  .  .  .     ну,   Господь   съ  тобой  .  .  . 
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ну,  храни  тебя  ангелы  небесные,  Пречестная  Мать, 
Николай  угодникъ  . . .  Господи,  Господи!  —  ско- 
роговоркой повторяла  она,  все  крестя  меня,  все 
стараясь  чаще  и  побольше  положить  крестовъ,  — 
голубчикъ  ты  мой,  милый  ты  мой!  Да  постой,  го- 
лубчикъ  . . . 

Она  поспешно  сунула  руку  въ  карманъ  и  вы- 
нула платочекъ,  синенькш,  клетчатый  платочекъ 
съ  крепко  завязаннымъ  на  кончикъ  узелочкомъ  и 
стала  развязывать  узелокъ  ...  но  онъ  не  развя- 
зывался .  .  . 

—  Ну,  все  равно,  возьми  и  съ  платочкомъ:  чи- 
стенькш,  пригодится,  можетъ,  четыре  двугривен- 
ныхъ  тутъ,  можетъ,  понадобятся,  прости,  голуб- 
чикъ, больше-то  какъ  разъ  сама  не  имъю  .  .  .  про- 
сти, голубчикъ. 

Я  принялъ  платочекъ,  хотълъ  было  замътить, 
что  намъ  «отъ  господина  Тушара  и  Антонины  Ва- 
сильевны очень  хорошее  положено  содержаше  и  мы 
ни  въ  чемъ  не  нуждаемся»,  но  удержался  и  взялъ 
платочекъ. 

Еще  разъ  перекрестила,  еще  разъ  прошептала 
какую-то  молитву  и  вдругъ  —  и  вдругъ  поклонилась 
и  мнъ  точно  такъ  же,  какъ  наверху  Тушарамъ  — 
глубокимъ,  медленнымъ,  длиннымъ  поклономъ,  — 
никогда  не  забуду  я  этого!  Такъ  я  и  вздрогнулъ 
и  самъ  не  зналъ  отчего.  Что  она  хогъла  сказать 
этимъ  поклономъ:  «вину  ли  свою  передо  мной  при- 
знала?» какъ  придумалось  мнъ  разъ  уже  очень 
долго  спустя  —  не  знаю.  Но  тогда  мнъ  тотчасъ 
же  еще  пуще  стало  стыдно,  что  «сверху  они  отту- 
дова  смотрятъ,  а  Ламбертъ  такъ,  пожалуй,  и  бить 
начнетъ». 

Она,   наконецъ,   ушла.      Апельсины    и    пряники 
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поЪли  еще  до  моего  прихода  сенаторсюя  и  граф- 
ск1я  дъти,  а  четыре  двугривенныхъ  у  меня  тотчасъ 
же  отнялъ  Ламбертъ;  на  нихъ  накупили  они  въ 
кондитерской  пирожковъ  и  шоколаду  и  даже  меня 
не  поподчевали. 

Прошли  цтьлые  полгода,  и  наступилъ  уже  ветре- 
ный и  ненастный  октябрь.  Я  про  маму  совсъмъ 
забылъ.  О,  тогда  ненависть,  глухая  ненависть  ко 
всему  уже  проникла  въ  мое  сердце,  совсЬмъ  напи- 
тала его;  я  хоть  и  обчищалъ  щеткой  Ту  шара 
попрежнему,  но  уже  ненавидълъ  его  изъ  всЪхъ 
силъ  и  каждый  день  все  больше  и  больше.  И  вотъ 
тогда  какъ-то  разъ  въ  грустныя  вечершя  сумерки, 
сталъ  я,  однажды,  перебирать  для  чего-то  въ  моемъ 
ящнкъ  и  вдругъ,  въ  уголку,  увидалъ  синенькш  ба- 
тистовый платочекъ  ея;  онъ  такъ  и  лежалъ  съ 
тЪхъ  поръ,  какъ  я  его  тогда  сунулъ.  Я  вынулъ  его 
и  осмотрълъ  даже  съ  нъкоторымъ  любопытствомъ; 
кончикъ  платка  сохранялъ  еще  вполнъ  слъдъ  быв- 
шаго  узелка  и  даже  ясно  отпечатавшиеся  круглень- 
К1Й  оттискъ  монетки;  я,  впрочемъ,  положилъ  пла- 
токъ  на  мъсто  и  задвинулъ  яшикъ.  Это  было  подъ 
праздникъ.  и  загудтэлъ  колоколъ  ко  всенощной. 
Воспитанники  уже  съ  поагь  объда  разъехались  по 
домамъ,  но  на  этотъ  разъ  Ламбертъ  остался  на 
воскресенье,  не  знаю  почему  за  нимъ  не  прислали. 
Онъ  хоть  и  продолжалъ  меня  тогда  бить,  какъ  и 
прежде,  но  уже  очень  много  мнЪ  сообщалъ  и  во 
мнъ  нуждался.  Мы  проговорили  весь  вечеръ  о  ле- 
пажевскихъ  пистолетахъ,  которыхъ  ни  тотъ,  ни 
другой  изъ  насъ  не  видалъ,  о  черкесскихъ  шашкахъ 
и  о  томъ,  какъ  онЪ  рубятъ,  о  томъ,  какъ  хорошо 
было  бы  завести  шайку  разбойниковъ,  и  подъ  ко- 
нецъ   Ламбертъ   перешелъ    къ   любимымъ    своимъ 
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разговорамъ  на  известную  гадкую  тему,  и,  хоть  я 
и  дивился  про  себя,  но  очень  любилъ  слушать. 
Этотъ  же  разъ  мнъ  стало  вдругъ  нестерпимо,  и  я 
сказалъ  ему,  что  у  меня  болитъ  голова.  Въ  десять 
часовъ  мы  легли  спать;  я  завернулся  съ  головой  въ 
одЪяло  и  изъ-подъ  подушки  вытянулъ  синенькш 
платочекъ:  я  для  чего-то  опять  сходилъ,  часъ  тому 
назадъ,  за  нимъ  въ  ящикъ  и,  только-что  постлали 
наши  постели,  сунулъ  его  подъ  подушку.  Я  тот- 
часъ  прижалъ  его  къ  моему  лицу  и  вдругъ  сталъ 
его  целовать:  «Мама,  мама»,  -  -  шепталъ  я,  вспо- 
миная, и  всю  грудь  мою  сжимало,  какъ  въ  тискахъ. 
Я  закрылъ  глаза  и  видтзлъ  ея  лицо  съ  дрожащими 
губами,  когда  она  крестилась  на  церковь,  крестила 
потомъ  меня,  а  я  говорилъ  ей:  «стыдно,  смотрятъ». 
«Мамочка,  мама,  разъ-то  въ  жизни  была  ты  у 
меня  .  .  .  Мамочка,  гд'Ь  ты  теперь,  гостья  ты  моя 
далекая?  Помнишь  ли  ты  теперь  своего  бЪднаго 
мальчика,  къ  которому  приходила . . .  Покажись 
ты  мнъ  хоть  разочекъ  теперь,  приснись  ты  мнъ 
хоть  во  снтэ  только,  чтобъ  я  сказалъ  тебтз,  какъ 
люблю  тебя,  только  обнять  мнЪ  тебя  и  поцеловать 
твои  синеньюе  глазки,  сказать  тебЪ,  что  я  совсЪмъ 
тебя  ужъ  теперь  не  стыжусь,  и  что  я  тебя  и 
тогда  любилъ,  и  что  сердце  мое  ныло  то- 
гда, а  я  только  сидЪлъ,  какъ  лакей.  Не 
узнаешь  ты,  мама,  никогда,  какъ  я  тебя 
тогда  любилъ!  Мамочка,  гдЪ  ты  теперь?  Слы- 
шишь ли  ты  меня?  Мама,  мама,  а  помнишь  голу- 
бочка, въ  деревнЪ?»  . . 

—  Ахъ,  чертъ  .  . .  Чего  онъ!  —  ворчитъ  съ 
своей  кровати  Ламбертъ,  —  постой,  я  тебЪ!  Спать 
не  даетъ  .  .  .  Онъ  вскакиваетъ,  наконецъ,  съ  по- 
стели, подбътаетъ  ко  мнтэ  и  начиыаетъ  рвать  съ  ме- 
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ня  одъяло,  но  я  крьпко-кръпко  держусь  за  одъяло, 
въ  которое  укутался  съ  головой. 

—  Хнычешь,  чего  ты  хнычешь,  дуракъ,  дух- 
гакъ!  Вотъ  тебъ!  —  и  онъ  бьетъ  лтеня,  онъ  боль- 
но ударяетъ  меня  кулакомъ  въ  спину,  въ  бокъ,  все 
больней  и  больнъй  и .  .  .  и  я  вдругъ  открываю 
глаза  .  . . 

Уже  сильно  разсвтэтаетъ,  иглистый  морозъ 
сверкаетъ  на  снъгу,  на  стънъ  ...  Я  сижу,  скорчив- 
шись, еле  живой,  окоченъвъ  въ  моей  шубъ,  а  кто-то 
стоить  надо  мной,  будитъ  меня,  громко  ругая  и 
больно  ударяя  въ  бокъ  носкомъ  правой  ноги.  При- 
подымаюсь, смотрю:  человъкъ  въ  богатой  медвъжь- 
ей  шубъ,  въ  собольей  шапкъ,  съ  черными  глазами, 
съ  черными,  какъ  смоль,  щегольскими  бакенами, 
съ  горбатымъ  носомъ,  съ  бълыми  оскаленными  на 
меня  зубами,  бълый,  румяный,  лицо,  какъ  маска  . . . 
Онъ  очень  близко  наклонился  ко  мнъ,  и  морозный 
паръ  вылетаетъ  изъ  его  рта  съ  каждымъ  его  дыха- 
шемъ: 

—  Замерзла,  пьяная  харя,  духгакъ!  Какъ  со- 
бака замерзнешь,  вставай!     Вставай! 

—  Ламбертъ!  —  кричу  я. 

—  Кто  ты  такой? 

—  Долгорукш! 

—  Какой  такой,   чертъ,   Долгорукш? 

—  Просто  Долгорукш!  .  .  Тушаръ  .  .  .  Вотъ 
тотъ,  которому  ты  вилку  въ  бокъ  въ  трактиръ 
всадилъ! . . 

—  Га-а-а!  —  вскрикиваетъ  онъ,  улыбаясь  ка- 
кой-то длинной,  вспоминающей  улыбкой  (да  неуж- 
то же  онъ  позабылъ  меня!)  —  Га!  Такъ  это  ты,  ты! 

Онъ  поднимаетъ  меня,  ставитъ  на  ноги;  я  еле 
стою,  еле  двигаюсь,  онъ  ведетъ  меня,  придерживая 
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рукой.  Онъ  заглядываетъ  мнъ  въ  глаза,  какъ  бы 
соображая  и  припоминая  и  слушая  меня  изо  всъхъ 
силъ,  а  я  лепечу  тоже  изо  всъхъ  силъ,  безпрерыв- 
но,  безъ  умолку,  и  такъ  радъ,  такъ  радъ,  что  го- 
ворю, и  радъ  тому,  что  эта  —  Ламбертъ.  Пока- 
зался ли  онъ  почему-нибудь  мнъ  «спасешемъ»  мо- 
имъ,  или  потому  я  бросился  къ  нему  въ  ту  минуту, 
что  принялъ  его  за  человъка  совсъмъ  изъ  друго- 
го лира,  —  не  знаю,  —  не  разсуждалъ  я  тогда  — 
но  я  бросился  къ  нему  не  разсуждая.  Что  говорилъ 
я  тогда,  я  совсъмъ  не  помню,  и  врядъ  ли  складно 
хоть  сколько-нибудь,  врядъ  ли  даже  слова  выгова- 
ривалъ  ясно;  но  онъ  очень  слушалъ.  Онъ  схва- 
тилъ  перваго  попавшагося  извозчика,  и  черезъ  ни- 
сколько минуть  я  сидълъ  уже  въ  теплъ,  въ  его 
комнатъ. 

III. 

У  всякаго  человъка,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  на- 
верно сохраняется  какое-нибудь  воспоминаше  о 
чемъ-нибудь  такомъ,  съ  нимъ  случившемся,  на  чтб 
онъ  смотритъ  или  наклоненъ  смотръть  какъ  на 
нъчто  фантастическое,  необычайное,  выходящее 
изъ  ряда,  почти  чудесное,  будетъ  ли  то  —  сонъ, 
встръча,  гадаше,  предчувсше  или  что-нибудь  въ 
этомъ  родъ.  Я  до  сихъ  поръ  наклоненъ  смотръть 
на  эту  встръчу  мою  съ  Ламбертомъ  какъ  на  нъчто 
даже  пророческое  .  .  .  судя,  по  крайней  мъръ,  по 
обстоятельствамъ  и  послъдств!ямъ  встръчи.  Все 
это  произошло,  впрочемъ,  по  крайней  мЪръ,  съ  од- 
ной стороны,  въ  высшей  степени  натурально:  онъ 
просто  возвращался  съ  одного  ночного  своего  заня- 
т1я  (какого — объяснится  потомъ)  полупьяный,  и  въ 
переулкъ,  остановясь  у  воротъ  на  одну  минуту,  уви- 
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дълъ  меня.     Былъ    же    онъ    въ    Петербурге    всего 
только  еще  несколько  д'ей. 

Комната,  въ  которой  я  очутился,  была  неболь- 
шая, весьма  нехитро  меблированный  нумеръ  обык- 
новенная петербургскаго  шамбръ-гарни  средней  ру- 
ки. Самъ  Ламбертъ  былъ,  впрочемъ,  превосходно  и 
богато  одътъ.  На  полу  валялись  два  чемодана,  на 
половину  лишь  разобранные.  Уголъ  комнаты  былъ 
загороженъ  ширмами,   закрывавшими  кровать. 

—  А1рпоп5те!  —  крикнулъ  Ламбертъ. 

—  Ргё5епг.е!  —  откликнулся  изъ-за  ширмы 
дребезжаний  женскш  голосъ  съ  парижскимъ  акцен- 
томъ,  и  не  болъе  какъ  черезъ  дв-ъ  минуты  выско- 
чила т-Пе  А1рЬоп51пе,  наскоро  одътая,  въ  распа- 
шенкъ.  только  что  съ  постели,  —  странное  какое- 
то  существо,  высокаго  роста  и  сухощавая,  какъ 
щепка,  дъвица,  брюнетка,  съ  длинной  тал1ей,  съ 
длиннымъ  лицомъ,  съ  прыгающими  глазами  и  съ  вва- 
лившимися щеками,  —  страшно  износившееся  су- 
щество! 

—  Скорей!  (Я  перевожу,  а  онъ  ей  говорилъ 
по-французски.)  У  нихъ  тамъ  ужъ  долженъ  быть 
самоваръ;  живо  кипятку,  краснаго  вина  и  сахару, 
стаканъ  сюда,  скорей,  онъ  замерзъ,  это  —  мой 
пр1ятель  . .  .  проспалъ  ночь  на  снъту. 

—  МаШеигеих!  —  вскричала  было  она,  съ  теат- 
ральнымъ  жестомъ  всплеснувъ  руками. 

—  Но-но!  —  прикрикнулъ  на  нее  Ламбертъ 
словно  на  собаченку  и  пригрозилъ  палыдемъ;  она 
тотчасъ  остановила  жесты  и  побъжала  исполнять 
приказаше. 

Онъ  меня  осмотрълъ  и  ощупалъ;  попробовалъ 
мой  пульсъ,  пощупалъ  лобъ,  виски.  —  «Странно, — 
ворчалъ  онъ,  —  какъ  ты  не  замерзъ  . . .  Впрочемъ, 
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ты  весь  былъ  закрыть  шубой,  съ  головой,  какъ  въ 

МАХОВОЙ    НОрЪ    СИДЪЛЪ  .  .  .» 

Горяч  ш  стаканъ  явился,  я  выхлебнулъ  его  съ 
жадностью,  и  онъ  оживилъ  меня  тотчасъ  же;  я 
опять  залепеталъ;  я  полулежалъ  въ  углу  на  диванъ 
и  все  говорилъ,  —  я  захлебывался,  говоря,  —  но 
что  именно  и  какъ  я  разсказывалъ,  опять-таки  со- 
ве ъмъ  почти  не  помню,  мгновежями  и  даже  цълыми 
промежутками  совсъмъ  забылъ.  Повторяю:  по- 
нялъ  ли  онъ  что  тогда  изъ  моихъ  разсказовъ  — 
не  знаю;  но  объ  одномъ  я  догадался  потомъ  уже 
ясно,  а  именно:  онъ  успълъ  понять  меня  ровно  на- 
столько, чтобъ  вывести  заключеше,  что  со  встръ- 
чей  со  мной  ему  пренебрегать  не  слъдуетъ  .  . .  По- 
гомъ  объясню  въ  своемъ  мъетт,  какой  онъ  могъ 
имЪть  тутъ  разечетъ. 

Я  не  только  былъ  оживленъ  ужасно,  но,  мину- 
тами, кажется,  веселъ.  Припоминаю  солнце, 
вдрутъ  освътившее  комнату,  когда  подняли  шторы, 
и  затрещавшую  печку,  которую  кто-то  затопилъ — 
кто  и  какъ  —  не  запомню.  Памятна  мнъ  тоже 
черная  крошечная  болонка,  которую  держала  т-11е 
А1ргюп$1пе  въ  рукахъ,  кокетливо  прижимая  ее  къ 
своему  сердцу.  Эта  болонка  какъ-то  ужъ  очень 
меня  развлекала,  такъ  даже,  что  я  переставалъ  раз- 
сказывать  и  раза  два  потянулся  къ  ней,  но  Лам- 
бертъ  махнулъ  рукой,  и  Альфонсина  съ  своей  бо- 
лонкой мигомъ  стушевалась  за  ширмы. 

Самъ  онъ  очень  молчалъ,  сидълъ  напротивъ  ме- 
ня и,  сильно  наклонившись  ко  мнъ,  слушалъ,  не 
отрываясь;  порой  улыбался  длинной,  долгой  улыб- 
кой, скалилъ  зубы  и  прищуривалъ  глаза,  какъ  бы 
усиленно  соображая  и  желая  угадать.  Я  сохра- 
нить ясно  воспоминаше  лишь  о    томъ,    что    когда 
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разсказывалъ  ему  о  «документе»,  то  никакъ  не 
могъ  понятливо  выразиться  и  толкомъ  связать  раз- 
сказъ,  и  по  лицу  его  слишкомъ  видълъ,  что  онъ 
никакъ  не  можетъ  понять  меня,  но  что  ему  очень 
бы  хотълось  понять,  такъ  что  даже  онъ  рискнулъ 
остановить  меня  вопросомъ,  что  было  опасно,  по- 
тому что  я  тотчасъ,  чуть  перебивали  меня,  самъ 
перебивалъ  тему  и  забывалъ,  о  чемъ  говорилъ. 
Сколько  времени  мы  просидъли  и  проговорили 
такъ  —  я  не  знаю  и  даже  сообразить  не  могу.  Онъ 
вдругъ  всталъ  и  позвалъ  Альфонсину. 

—  Ему  надо  покой;  можетъ,  надо  будетъ  док- 
тора. Что  спроситъ  —  все  исполнять,  то  есть  .  .  . 
уоиз  сотргепе.7,  та  хШе?  Уоиз  ауег  Гаг^епт.,  нътъ? 
Вотъ!  —  И  онъ  вынулъ  ей  десятирублевую.  Онъ 
сталъ  съ  ней  шептаться:  уоиз  сотргепег!  Уоиз 
сотргепег!  —  повторялъ  онъ  ей,  грозя  пальцемъ  и 
строго  хмуря  брови.  Я  видълъ,  что  она  страшно 
передъ  нимъ  трепетала. 

—  Я  приду,  а  ты  всего  лучше  выспись,  —  улыб- 
нулся онъ  мнъ  и  взялъ  шапку. 

—  Ма1з  уоиз  п'ауег  раз  с1оггт  с!и  т.ои{, 
Маипсе!  —  патетически  прокричала  было  Альфон- 
сина. 

—  Та1зег  уоиз,  ]е  с1оптига1  аргёз,  —  и  онъ  вы- 
ше лъ. 

—  2аи\'ёе!  —  патетически  прошептала  она,  по- 
казавъ  мнъ  вслъдъ  ему  рукой. 

—  М-г,  т-г!  —  задекламировала  она  тотчасъ 
же,  ставъ  въ  позу  среди  комнаты:  —  ]ата1з  потте 
пе  М  51  сгие1,  з!  ЕЙзтагк,  цие  се*  ёгге,  цш  ге§агс!е 
ипе  тетгпе  сотте  ипе  за1е!:ё  с!е  Ьагаго1.  Ше  тетте, 
Яи'ез1-се  цие  са  о!апз  потге  ёро^ие?  «Тие  1а!»  УоПа 
1е  Йегшег  то!  с!е  ГАсайёггле  Тгапса1зе!  .  . 

7* 
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Я  выпучилъ  на  нее  глаза;  у  меня  въ  глазахъ 
двоилось,  мнъ  мерещились  уже  двъ  Альфонсины  . . . 
Вдругъ  я  замътилъ,  что  она  плачетъ,  вздрогнулъ  и 
сообразилъ,  что  она  уже  очень  давно  мнъ  гово- 
ритъ,  а  я,  стало  быть,  въ  это  время  спалъ  или  былъ 
безъ  памяти. 

—  ...  Нё1аз!  с!е  дио!  т'аигаИ  зет  с!е  1е 
Йёсоиупг  р1иг.61,  —  восклицала  она,  —  е!  п'аига1з-]е 
раз  аитап!  §а§пё  а  тетг  та  попте  саспёе  гоиге  та 
У1е?  Реи*-ёЧге,  п'езЫ1  раз  поппёЧе  а  ипе  йепкмзеНе 
с!е  з'ехрПциег  51  ПЪгетепт.  с1еуапг.  т-г,  та15  ептт 
]е  уоиз  ауоие,  дие  з'И  т'ёт.а1т.  репгпз  сЗе  Уои1о1г 
дие1дие  спозе,  оп,  се  зегаИ  с!е  1ш  р!оп&ег  аи  соеиг 
топ  соитеаи,  та1з  еп  с!ёгоигпапт.  1ез  уеих,  с!е  реиг 
дие  зоп  ге^аго!  ехесгаЫе  пе  Ш  1гетЫег  топ  Ьгаз 
ет.  пе  &1аса*  топ  соига&е!  II  а  аззаззтё  се  роре 
гиззе,  т-г,  П  1ш  аггаспа  за  ЬагЬе  гоиззе  роиг  1а 
уепс!ге  а  ип  агтлзте  еп  спеуеих  аи  роп*  с!ез  Магёспаих, 
{.ои*  ргёз  с!е  1а  Ма1зоп  с!е  т-г  Апс1пеих  —  паи*ез 
поиуеаи!ёз,  агИс1ез  с!е  Рапз,  Пп§е,  спеггизез,  уоиз 
зауег,  п'ез!  се  раз? . .  Оп,  т-г,  диапс!  ГатШё 
газзетЫе  а  гаЫе  ёроизе,  ептаптз,  зоеигз,  агшз,  диапс! 
ипе  У1Уе  аПе&геззе  епЛатте  топ  соеиг,  ]е  уоиз  1е 
сЗетапс1е,  т-г:  езг-П  Ъоппеиг  ргётёгаЫе  а  се1ш  с!опт. 
той*  рик?  Ма1з  И  пт,  т-г,  се  топз!ге  ехесгаЫе  е! 
}псопсёуаЫе  ет.  81  се  гГёЧаИ  раз  раг  Гептхеплзе  Йе 
т-г  АпсЗпеих,  ]ата1з,  оп,  ]ата1з  ^е  пе  зега1з  . . . 
Ма15  дио1,  т-г,  ди'ауех  уоиз,  т-г? 

Она  бросилась  ко  мнъ:  со  мной,  кажется,  былъ 
ознобъ,  а,  можетъ,  и  обморокъ.  Не  могу  выразить, 
какое  тяжелое,  болезненное  впечатлътие  произво- 
дило на  меня  это  полусумасшедшее  существо.  Мо- 
жетъ быть,  она  вообразила,  что  ей  велъно  развле- 
кать меня:  по  крайней  мъръ,  она  не  отходила  отъ 
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меня  ни  на  мигъ.  Можетъ  быть,  она  когда-нибудь 
была  на  сценъ;  она  страшно  декламировала,  верте- 
лась, говорила  безъ  умолку,  а  я  уже  давно  молчалъ. 
Все,  что  я  могъ  понять  изъ  ея  разсказовъ,  было 
то,  что  она  какъ-то  тъсно  связана  съ  какимъ-то 
«1а  Ма150п  с!е  т-г  Апс1пеих  —  паигез  поиуеаигёз, 
агИс1ез  с!е  Рапз,  ек.»,  и  даже  произошла,  можетъ 
быть,  изъ  1а  Ма1зоп  с!е  т-г  Апйпеих;  но  она  бы- 
ла какъ-то  отторгнута  навъки  отъ  т-г  Апйпеих  раг 
се  топзтге  !ипеих  е*  тсопсёуаЫе,  и  вотъ  въ  томъ- 
то  и  заключалась  трагед1я  . . .  Она  рыдала,  но  мнъ 
казалось,  что  это  только  такъ,  для  порядка,  и  что 
она  вовсе  не  плачетъ;  порой  мнъ  чудилось,  что 
она  вдругъ  вся,  какъ  скелетъ,  разсыплется;  она 
выговаривала  слова  какимъ-то  раздавленнымъ,  дре- 
безжащимъ  голосомъ;  слово  ргегёгаЫе,  напримъръ, 
она  произносила  ргегёг-а-аЫе  и  на  слогъ  а  словно 
блеяла,  какъ  овца.  Разъ,  очнувшись,  я  увидълъ, 
что  она  дълаетъ  среди  комнаты  пируэтъ,  но  она  не 
танцовала,  а  относился  этотъ  пируэтъ  какъ-то  то- 
же къ  разсказу,а  она  только  изображала  въ  лицахъ. 
Вдругъ  она  бросилась  и  раскрыла  маленькое,  ста- 
ренькое разстроенное  фортепьянце,  бывшее  въ  ком- 
натъ,  забренчала  и  запъла.  Кажется,  я  минутъ  на 
десять  или  болъе  забылся  совсъмъ,  заснулъ,  но 
взвизгнула  болонка,  и  я  очнулся:  сознаше  вдругъ 
на  мгновеше  воротилось  ко  мнъ  вполнъ  и  освЪтило 
меня  всъмъ  своимъ  свътомъ;  я  вскочилъ  въ  ужасъ: 

—  «Ламбертъ,  я  у  Ламберта!»   подумалъ  я  и, 
схвативъ  шапку,  бросился  къ  моей  шубъ. 

—  Ои  аИег-уоиз,  т-г?  —  прокричала  зоркая 
Альфонсина. 

—  Я  хочу  прочь,  я  хочу  выйти!    Пустите  меня, 
не  держите  меня  . . . 
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—  Ош,  т-г!  —  изо  всъхъ  силъ  подтвердила 
Альфонсина  и  бросилась  сама  отворить  мнъ  дверь 
въ  коридоръ.  —  Ма15  се  п'ез*  раз  1от,  т-г,  с'езт. 
раз  1от  (Ли  1оит.,  са  пе  уаи!:  раз  1а  рете  с1е  тет.т.ге 
уоште  споиЪа,  с'езЫа  ргёз,  т-г!  —  восклицала  она 
на  весь  коридоръ.  ВыбЪжавъ  изъ  комнаты,  я  по- 
вернулъ  направо. 

—  Раг  1С1,  т-г,  с'езт.  раг  \с\\  —  восклицала  она 
изо  всЪхъ  силъ,  уцъпившись  за  мою  шубу  своими 
длинными,  костлявыми  пальцами,  а  другой  рукой 
указывая  мнъ  налъво  по  коридору  куда-то,  куда  я 
вовсе  не  хотълъ  идти.  Я  вырвался  и  побЪжалъ  къ 
выходнымъ  дверямъ  на  лъстницу. 

—  II  з'еп  уа,  \\  з'еп  уа!  —  гналась  за  мною 
Альфонсина,  крича  своимъ  разорваннымъ  голо- 
сомъ:  —  та15  \\  те  1иега,  т-г,  'й  те  1иега!  Но  я 
уже  выскочилъ  на  лъстницу  и,  несмотря  на  то,  что 
она  даже  и  по  лъстницъ  гналась  за  мной,  успълъ- 
таки  отворить  выходную  дверь,  выскочить  на  ули- 
цу и  броситься  на  перваго  извозчика.  Я  далъ  ад- 
ресъ  мамы  . . . 

IV. 

Но  сознаше,  блеснувъ  на  мигъ,  быстро  потухло. 
Я  еще  помню  чуть-чуть,  какъ  довезли  меня  и  ввели 
къ  мамъ,  но  тамъ  я  почти  тотчасъ  же  впалъ  въ 
совершенное  уже  безпамятство.  На  другой  день, 
какъ  разсказывали  мнъ  потомъ  (да  и  самъ  я  это, 
впрочемъ,  запомнилъ),  разсудокъ  мой  опять-было 
на  мгновеше  прояснился.  Я  запомнилъ  себя  въ 
комнатЪ  Версилова,  на  его  диванъ;  помню  вокругъ 
.меня  лица  Версилова,  мамы,  Лизы,  помню  очень, 
какъ  Версиловъ  говорилъ  мнъ  о  Зерщиковъ,  о 
князъ,  показывалъ  мнъ  какое-то  письмо,  успокаи- 
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валъ  меня.  Они  разсказывали  потомъ,  что  л  съ 
ужасомъ  все  спрашивалъ  про  какого-то  Ламберта  и 
все  слышалъ  лай  какой-то  болонки.  Но  слабый 
свътъ  сознажя  скоро  померкъ:  къ  вечеру  этого 
второго  дня  я  уже  былъ  въ  полной  горячкъ.  Но 
предупрежу  собьтя  и  объясню  впередъ: 

Когда  я  въ  тотъ  вечеръ  выбъжалъ  отъ  Зерщи- 
кова  и  когда  тамъ  все  несколько  успокоилось,  Зер- 
щиковъ,  приступивъ  къ  игръ,  вдругъ  заявилъ 
громогласно,  что  произошла  печальная  ошибка: 
пропавгшя  деньги,  четыреста  рублей,  отыскались  въ 
кучъ  другихъ  денегъ,  и  счеты  банка  оказались  со- 
вершенно върными.  Тогда  князь,  остававшиеся  въ 
залъ,  приступилъ  къ  Зершикову  и  потребовалъ  на- 
стоятельно, чтобъ  тотъ  заявилъ  публично  о  моей 
невинности  и,  кромъ  того,  принесъ  бы  мнъ  изви- 
неше  въ  формъ  письма.  Зерщиковъ,  съ  своей  сто- 
роны, нашелъ  требоваше  достойнымъ  уважешя  и 
далъ  слово,  при  всъхъ,  завтра  же  отправить  мнъ 
объяснительное  и  извинительное  письмо.  Князь 
сообщилъ  ему  адресъ  Версилова,  и,  действительно, 
Версиловъ  на  другой  же  день  получилъ  лично  отъ 
Зерщикова  письмо  на  мое  имя  и  слишкомъ  тысячу 
триста  рублей,  принадлежавшихъ  мнЪ  и  забытыхъ 
мною  на  рулеткъ  денегъ.  Такнмъ  образомъ,  дъло 
у  Зерщикова  было  покончено;  радостное  это  из- 
въст!е  сильно  способствовало  моему  выздоровле- 
н1ю,  когда  я  очнулся  отъ  безпамятстЕа. 

Князь,  воротившись  съ  игры,  написалъ  въ  ту  же 
ночь  два  письма:  —  одно  мнъ,  а  другое  въ  тотъ 
прежнш  его  полкъ,  въ  которомъ  была  у  него  исто- 
р!я  съ  корнетомъ  Степановымъ.  Оба  письма  онъ 
отправилъ  въ  следующее  же  утро.  Засимъ  напи- 
салъ рапортъ  по  начальству  и  съ  этимъ    рапор- 
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томъ  въ  рукахъ,  рано  утромъ,  явился  самъ  къ  ко- 
мандиру своего  полка  и  заявилъ  ему,  что  онъ,  «уго- 
ловный преступнику  участникъ  въ  поддълкъ  — хъ 
акцш,  отдается  въ  руки  правосуд1Я  и  проситъ  надъ 
собою  суда».  При  семъ  вручилъ  и  рапортъ,  въ  ко- 
торомъ  все  это  изложено  было  письменно.  Его 
арестовали. 

Вотъ  то  письмо  его  ко  мнъ,  которое  онъ  на- 
писалъ  въ  ту  ночь,  слово  въ  слово: 

«Безц'внный  Аркадш  Макаровичъ! 

«Испробовавъ  «выходъ»  лакейскш,  я  потерялъ 
тъмъ  самымъ  право  утъшить  хоть  сколько-нибудь 
мою  душу  мыслью,  что  смогъ  и  я,  наконецъ,  ре- 
шиться на  подвигъ  справедливый.  Я  виновенъ 
передъ  отечествомъ  и  передъ  родомъ  моимъ  и  за 
это  самъ,  послъднш  въ  родъ,  казню  себя.  Не  по- 
нимаю, какъ  могъ  я  схватиться  за  низкую  мысль 
о  самосохраненш  и  некоторое  время  мечтать  от- 
купиться отъ  нихъ  деньгами?  Все  же  самъ  передъ 
своею  совъстью  я  оставался  бы  навъки  преступ- 
никомъ.  Люди  же  эти,  если  бъ  и  возвратили  мн-в 
компрометирующая  меня  записки,  не  оставили  бы 
меня  ни  за  что  на  всю  жизнь!  Что  же  оставалось: 
жить  съ  ними,  быть  съ  ними  заодно  во  всю 
жизнь  —  вотъ  участь,  меня  ожидавшая!  Я  не  могъ 
принять  ея  и  нашелъ  въ  себъ,  наконецъ,  на- 
столько твердости  или,  можетъ  быть,  лишь  от- 
чаяшя,  чтобы  поступить  такъ,  какъ  поступаю  те- 
перь. 

«Я  написалъ  письмо  въ  прежнш  полкъ  къ  преж- 
нимъ  товарищамъ  и  оправдалъ  Степанова.  Въ  по- 
ступке этомъ  нътъ  и  не  можетъ  быть  никакого  ис- 
купительнаго  подвига:  это  ■ —  все  лишь  предсмерт- 
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ное  завъщаше  завтрашняго  мертвеца.  Такъ  надо 
смотръть. 

«Простите  мнъ,  что  я  отвернулся  отъ  васъ  въ 
игорномъ  домъ;  это  —  потому,  что  въ  ту  минуту 
я  былъ  въ  васъ  не  увЪренъ.  Теперь,  когда  я  — 
уже  человъкъ  мертвый,  я  могу  дълать  даже  таюя 
признашя  . . .  съ  того  свъта. 

«Бъдная  Лиза!  Она  ничего  не  знала  объ  этомъ 
ръшенш;  пусть  не  клянетъ  меня,  а  обсудитъ  сама. 
Я  же  не  могу  оправдываться  и  даже  не  нахожу 
словъ,  чтобъ  объяснить  ей  хоть  что-нибудь.  Узнай- 
те тоже,  Аркадш  Макаровичъ,  что  вчера,  поутру, 
когда  она  приходила  ко  мнъ  въ  послЪднШ  разъ,  я 
открылъ  ей  мой  обманъ  и  признался,  что  ъздилъ 
къ  Аннъ  Андреевнъ  съ  намърешемъ  сдълать  той 
предложеше.  Я  не  могъ  оставить  это  на  моей  со- 
въсти  передъ  послъднимъ,  задуманнымъ  уже  ръше- 
Н1емъ,  видя  ея  любовь,  и  открылъ  ей.  Она  прости- 
ла, все  простила,  но  я  не  повърилъ  ей;  это  —  не 
прощеше;  на  ея  мъстъ  я  бы  не  могъ  простить. 

«Попомните  меня. 

«Вашъ  несчастный  послъднш 

князь  Сокольскш». 


Я    пролежалъ    въ    безпамятствъ    ровно    девять 
дней. 


Часть  третья. 


Глава   первая 

I. 

Теперь  —  совсъмъ  о  другомъ. 

Я  все  возвъщаю:  «о  другомъ,  о  другомъ», 
а  самъ  все  продолжаю  строчить  объ  одномъ  себъ. 
Между  тъмъ,  я  уже  тысячу  разъ  объявлялъ,  что 
вовсе  не  хочу  себя  описывать;  да  и  твердо  не  хо- 
тълъ,  начиная  записки:  я  слишкомъ  понимаю,  что 
я  нисколько  не  надобенъ  читателю.  Я  описываю  и 
хочу  описать  другихъ,  а  не  себя,  а  если  все  самъ 
подвертываюсь,  то  это  —  только  грустная  ошиб- 
ка, потому  что  никакъ  нельзя  миновать,  какъ  бы 
я  ни  желалъ  того.  Главное,  мнъ  то  досадно,  что, 
описывая  съ  такимъ  жаромъ  свои  собственныя  при- 
кдючешя,  я  тъмъ  самымъ  даю  поводъ  думать,  что 
я  и  теперь  такой  же,  какимъ  былъ  тогда.  Чита- 
тель помнитъ,  впрочемъ,  что  я  уже  не  разъ  воскли- 
цалъ:  «О,  если  бъ  можно  было  переменить  преж- 
нее и  начать  совершенно  вновь!»  Не  могъ  бы  я 
такъ  восклицать,  если  бъ  не  переменился  теперь  ра- 
дикально и  не  сталъ  совсъмъ  другимъ  человъкомъ. 
Это  слишкомъ  очевидно  и  если  бъ  только  пред- 
ставить кто  могъ,  какъ  надоъли  мнъ  всъ  эти  изви- 
нен1я  и  предислов1я,  которыя  я  вынужденъ  втиски- 
вать поминутно  даже  въ  самую  середину  моихъ  за- 
писокъ! 


ПО  Подростокъ,    Часть  третья. 

Къ  дълу. 

Послъ  девятидневнаго  безпамятства,  я  очнулся 
тогда  возрожденный,  но  не  исправленный;  возро- 
ждеше  мое  было,  впрочемъ,  глупое,  разумеется, 
если  брать  въ  обширномъ  смыслъ,  и,  можетъ  быть, 
если  бъ  это  теперь,  то  было  бы  не  такъ.  Идея, 
т.  е.  чувство,  состояло  опять  лишь  въ  томъ  (какъ  и 
тысячу  разъ  прежде),  чтобъ  уйти  отъ  нихъ  со- 
всъмъ,  но  уже  непременно  уйти,  а  не  такъ,  какъ 
прежде,  когда  я  тысячу  разъ  задавалъ  себъ  эту  же 
тему  и  все  не  могъ  исполнить.  Мстить  я  не  хо- 
тълъ никому,  и  даю  въ  томъ  честное  слово,  — 
хотя  былъ  всьми  обиженъ.  Уходить  я  собирался 
безъ  отвращешя,  безъ  проклятш,  но  я  хотълъ  соб- 
ственной силы,  и  уже  настоящей,  независимой  ни 
отъ  кого  изъ  нихъ  и  въ  цъломъ  мфъ;  а  я-то  уже 
чуть  было  не  примирился  со  всьмъ  на  свътъ!  За- 
писываю эту  тогдашнюю  грезу  мою  не  какъ  мысль,  а 
какъ  неотразимое  тогдашнее  ощущеше.  Я  его  еще 
не  хотълъ  формулировать,  пока  былъ  въ  постели. 
Больной  и  безъ  силъ,  лежа  въ  Версиловской  комна- 
тЪ,  которую  они  отзели  для  меня,  я  съ  болью  со- 
знавалъ,  на  какой  низкой  ступени  безсшвя  я  нахо- 
дился: валялась  на  постели  какая-то  соломинка,  а 
не  человъкъ,  и  не  по  болъзни  только,  —  и  какъ 
мнъ  это  было  обидно!  И  вотъ,  изъ  самой  глубины 
существа  моего,  изъ  всъхъ  силъ  сталъ  подымать- 
ся протестъ,  и  я  задыхался  отъ  какого-то  чувства 
безконечно  преувеличенной  надменности  и  вызова. 
Я  не  помню  даже  времени  въ  ц-ьлой  жизни  мой,  ко- 
гда бы  я  былъ  полонъ  болЪе  надменныхъ  ощущенш, 
какъ  въ  тъ  первые  дни  моего  выздоровлешя,  т.  е. 
когда  валялась  соломинка  на  постели. 

Но  пока  я  молчалъ  и  даже  ръшился  ничего  не 
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обдумывать!  Я  все  заглядывалъ  въ  ихъ  лица,  ста- 
раясь по  нимъ  угадать  все,  что  мнъ  надо  было. 
Видно  было,  что  и  они  не  желали  ни  разспраши- 
вать,  ни  любопытствовать,  а  говорили  со  мной  со- 
всъмъ  о  постороннему  МнЪ  это  нравилось  и,  въ 
то  же  время,  огорчало  меня;  не  буду  объяснять  это 
противоръч1е.  Лизу  я  видълъ  ръже,  чъмъ  маму, 
хотя  она  заходила  ко  мнЪ  каждый  день,  даже  по 
два  раза.  Изъ  отрывковъ  ихъ  разговора  и  изъ  все- 
го ихъ  вида  я  заключилъ,  что  у  Лизы  накопилось 
страшно  много  хлопотъ  и  что  она  даже  часто  дома 
не  бываетъ  изъ-за  своихъ  дълъ:  уже  въ  одной  этой 
идеъ  о  возможности  «своихъ  дълъ»  какъ  бы  за- 
ключалось для  меня  нЪчто  обидное;  впрочемъ,  все 
это  были  лишь  больныя,  чисто  физюлогичесюя 
ошушешя,  который  не  стоить  описывать.  Татьяна 
Павловна  тоже  приходила  ко  мнъ  чуть  не  ежеднев- 
но, и  хоть  была  вовсе  не  нъжна  со  мной,  но,  по 
крайней  мърЪ,  не  ругалась  попрежнему,  что  до 
крайности  меня  раздосадовало,  такъ  что  я  ей  про- 
сто высказывалъ:  «Вы,  Татьяна  Павловна,  когда  не 
ругаетесь,  —  прескучная».  —  «Ну,  такъ  и  не  при- 
ду къ  тебъ»,  оторвала  она  и  ушла.  А  я  былъ  радъ, 
что  хоть  одну  прогналъ. 

Всего  больше  я  мучилъ  маму  и  на  нее  раздра- 
жался. У  меня  явился  страшный  аппетитъ,  и  я 
очень  ворчалъ,  что  опаздывало  кушанье  (а  оно 
никогда  не  опаздывало).  Мама  не  знала,  какъ  уго- 
дить. Разъ  она  принесла  мнЪ  супу  и  стала,  по  обык- 
невежю,  сама  кормить  меня,  а  я  все  ворчалъ,  пока 
Ълъ.  И  вдругъ  мнъ  стало  досадно,  что  я  ворчу: 
«ее-то  одну,  можетъ  быть,  я  и  люблю,  а  ее  же  и 
мучаю».  Но  злость  не  унималась,  и  я  отъ  злости 
вдругъ  расплакался,  а  она,  бъдненькая,  подумала, 
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что  я  отъ  умилешя  заплакалъ,  нагнулась  ко  мнъ 
и  стала  целовать.  Я  скръпился  и  кое-какъ  вытер- 
п'Ьлъ  и,  действительно,  въ  ту  секунду  ее  ненави- 
дълъ.  Но  маму  я  всегда  любилъ,  и  тогда  любилъ,  и 
вовсе  не  ненавидълъ,  а  было  то,  что  всегда  быва- 
етъ:  кого  больше  любишь,  того  перваго  и  оскор- 
бляешь. 

Ненавидълъ  же  я  въ  тъ  первые  дни  только  одно- 
го доктора.  Докторъ  этотъ  былъ  молодой  чело- 
въкъ  и  съ  заносчивымъ  видомъ  говорившей  ръзко 
и  даже  невежливо.  Точно  они  всъ  въ  наукъ, 
вчера  только  и  вдругъ,  узнали  что-то  особенное, 
тогда  какъ  вчера  ничего  особеннаго  не  случилось: 
но  такова  всегда  «средина»  и  «улица».  Я  долго 
терпълъ,  но.  наконецъ,  вдругъ  прорвался  и  заявилъ 
ему  при  всъхъ  нашихъ,  что  онъ  напрасно  таскает- 
ся, что  я  вылъчусь  совсбмъ  безъ  него,  что  онъ, 
имъя  видъ  реалиста,  самъ  весь  исполненъ  однихъ 
предразсудковъ  и  не  понимаетъ,  что  медицина  еще 
никогда  никого  не  вылъчила,  —  что,  наконецъ,  по 
всей  вероятности,  онъ  грубо  необразованъ,  «какъ 
и  всъ  теперь  у  насъ  техники  и  спещалисты,  кото- 
рые въ  последнее  время  такъ  подняли  у  насъ  носъ». 
Докторъ  очень  обидълся  (ужъ  этимъ  однимъ  до- 
казалъ,  что  онъ  такое),  однакоже  продолжалъ  бы- 
вать. Я  заявилъ,  наконецъ,  Версилову,  что  если 
докторъ  не  перестанетъ  ходить,  то  я  наговорю  ему 
что-нибудь  уже  въ  десять  разъ  непр1ятнъе.  Верси- 
ловъ  замътилъ  только,  что  и  вдвое  непр1ятнъе  не- 
льзя уже  было  сказать  противъ  того,  что  было  вы- 
сказано, а  не  то  что  въ  десять  разъ.  Я  былъ  радъ, 
что  онъ  это  замътилъ. 

Вотъ  человъкъ,  однако!  Я  говорю  про  Версилова. 
Онъ,  онъ  только  и  былъ  всему  причиной  —  и  что 
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же:  на  него  одного  я  тогда  не  злился.  Не  одна  его 
манера  со  мной  меня  подкупила.  Я  думаю,  мы  то- 
гда взаимно  почувствовали,  что  обязаны  другъ 
другу  многими  объяснешями  ...  и  что  именно  по- 
тому всего  лучше  никогда  не  объясняться.  Чрезвы- 
чайно пр1ятно,  когда  въ  подобныхъ  положешяхъ 
жизни  натолкнешься  на  умнаго  человека!  Я  уже 
сообщалъ  во  второй  части  моего  разсказа,  забъгая 
впередъ,  что  онъ  очень  кратко  и  ясно  передалъ  мнъ 
о  письме  ко  мнъ  арестованнаго  князя,  о  Зерщико- 
вЪ,  о  его  объясненш  въ  мою  пользу  и  проч.,  и 
проч.  Такъ  какъ  я  решился  молчать,  то  сдълалъ 
ему,  со  всею  сухостью,  лишь  два-три  самыхъ  крат- 
кихъ  вопроса;  онъ  отвътилъ  на  нихъ  ясно  и  точно, 
но  совершенно  безъ  лишнихъ  словъ  и,  что  всего 
лучше,  безъ  лишнихъ  чувствъ.  Лишнихъ-то  чувствъ 
я  тогда  и  боялся. 

О  Ламбертъ  я  молчу,  но  читатель,  конечно,  до- 
гадался, что  я  о  немъ  слишкомъ  думалъ.  Въ  бреду 
я  несколько  разъ  говорилъ  о  Ламберте;  но  очнув- 
шись отъ  бреда  и  приглядываясь,  я  скоро  сообразилъ, 
что  о  Ламбертъ  все  осталось  въ  тайнъ  и  что  они  ни- 
чего не  знаютъ,  не  исключая  и  Версилова.  Тогда 
я  обрадовался,  и  страхъ  мой  прошелъ,  но  я  оши- 
бался, какъ  и  узналъ  потомъ,  къ  моему  удивлежю: 
онъ  во  время  моей  болъзни  уже  заходилъ,  но  Вер- 
силовъ  умолчалъ  мнъ  объ  зтомъ,  и  я  заключилъ, 
что  для  Ламберта  я  уже  канулъ  въ  въчность.  Тъмъ 
не  менъе,  я  часто  думалъ  о  немъ,  мало  того:  ду- 
малъ не  только  безъ  отвращешя,  не  только  съ  лю- 
бопытствомъ,  но  даже  съ  учаспемъ,  какъ  бы  пред- 
чувствуя тутъ  что-то  новое  и  выходное,  соответ- 
ствующее зарождавшимся  во  мнъ  новымъ  чув- 
ствамъ  и  планамъ.     Однимъ  словомъ,  я  положилъ 
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обдумать  Ламберта  прежде  всего,  когда  ръшусь  на- 
чать думать.  Внесу  одну  странность:  я  совершен- 
но забылъ,  гдъ  онъ  живетъ  и  въ  какой  все  это 
улипъ  тогда  происходило.  Комнату,  Альфонсину, 
собаченку,  коридоръ  —  все  запомнилъ;  хоть  сей- 
часъ  нарисовать;  а  гдъ  это  все  происходило,  то 
есть  въ  какой  улиц/в  и  въ  какомъ  домъ  —  совер- 
шенно забылъ.  И  что  страннье  всего,  догадался 
о  томъ  лишь  на  третш  или  на  четвертый  день  мо- 
его полнаго  сознашя,  когда  давно  уже  началъ  за- 
ботиться о  Ламбертъ. 

Итакъ,  вотъ  каковы  были  мои  первыя  ощуще- 
жя  по  воскресежи  моемъ.  Я  отмътилъ  лишь  са- 
мое поверхностное,  и  въроятнъе  всего,  что  не 
ум'Ьлъ  отмътить  главнаго.  Въ  самомъ  дълъ,  мо- 
жетъ  быть,  все  главное  именно  тогда-то  и  опреде- 
лилось и  сформулировалось  въ  моемъ  сердцъ;  въдь 
не  все  же  я  досадовалъ  и  злился  за  то  только,  что 
мнъ  не  несутъ  бульону.  О,  я  помню,  какъ  бывало 
мнъ  тогда  грустно  и  какъ  я  тосковалъ  иногда  въ 
тъ  минуты,  особенно  когда  оставался  подолгу 
одинъ.  Они  же,  какъ  нарочно,  скоро  поняли,  что 
мнъ  тяжело  съ  ними,  что  ихъ  участ1е  меня  раз- 
дражаетъ,  и  стали  оставлять  меня  все  чаще  и  чаще 
одного:   излишняя   тонкость   догадливости. 

И. 

На  четвертый  день  моего  сознашя,  я  лежалъ, 
въ  третьемъ  часу  пополудни,  на  моей  постели  и 
никого  со  мной  не  было.  День  былъ  ясный,  и  я 
зналъ,  что  въ  четвертомъ  часу,  когда  солнце  бу- 
детъ  закатываться,  то  косой,  красный  лучъ  его 
ударитъ  прямо  въ  уголъ  моей  стъны  и  яркимъ  пят- 
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номъ  осветить  это  место.  Я  зналъ  это  по  преж- 
нимъ  днямъ,  и  то,  что  это  непременно  сбудется 
черезъ  часъ,  а  главное  то,  что  я  зналъ  объ  этомъ 
впередъ,  какъ  дважды-два,  разозлило  меня  до  зло- 
бы. Я  судорожно  повернулся  всъмъ  тЪломъ  и 
вдругъ  среди  глубокой  тишины  ясно  услышалъ 
слова:  «Господи,  1исусе  Христе,  Боже  нашъ,  поми- 
луй насъ».  Слова  произнеслись  полушепотомъ,  за 
ними  слъдовалъ  глубокш  вздохъ  всею  грудью,  и  за- 
тъмъ  все  опять  совершенно  стихло.  Я  быстро  при- 
поднялъ  голову. 

Я  уже  и  прежде,  т.  е.  накануне,  и  даже  еще 
съ  третьяго  дня,  сталъ  замечать  что-то  такое 
особенное  въ  этихъ  нашихъ  трехъ  комнатахъ 
внизу.  Въ  той  комнатке,  черезъ  залу,  где  прежде 
помещались  мама  и  Лиза,  очевидно,  былъ  теперь 
кто-то  другой.  Я  уже  не  разъ  слышалъ  каюе-то 
звуки  и  днемъ,  и  по  ночамъ,  но  все  лишь  мгнове- 
Н1ями,  самыми  краткими,  и  тишина  возстановля- 
лась  тотчасъ  же  полная,  на  несколько  часовъ,  такъ 
что  я  и  не  обращалъ  внимашя.  Накануне  мне 
пришла  было  мысль,  что  тамъ  Версиловъ,  тъмъ  бо- 
лее, что  онъ  скоро  затъмъ  вошелъ  ко  мне,  хотя 
я  зналъ  при  томъ  наверно,  изъ  ихъ  же  разговоровъ, 
что  Версиловъ  на  время  моей  болезни  переъхалъ 
куда-то  въ  другую  квартиру,  въ  которой  и  ночу- 
етъ.  Про  маму  же  съ  Лизой  мнъ  давно  уже  стало 
извъстно,  что  онъ  объ  (для  моего  же  спокойств1я, 
думалъ  я)  перебрались  наверхъ,  въ  бывшш  мой 
«гробъ»,  и  даже  подумалъ  разъ  про  себя:  «какъ  это 
могли  онъ  тамъ  вдвоемъ  поместиться?»  И  вдругъ 
теперь  оказывается,  что  въ  ихней  прежней  ком- 
нате живетъ  какой-то  человекъ  и  что  человекъ 
этотъ  —  совсемъ  не  Версиловъ.     Съ  легкостью, 
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которую  я  и  не  предполагалъ  въ  себъ  (воображая 
до  сихъ  поръ,  что  я  совершенно  безсиленъ),  спу- 
стилъ  я  съ  постели  ноги,  сунулъ  ихъ  въ  туфли,  на- 
кинулъ  сърый,  мерлушечш  халатъ,  лежавшш  подлъ 
(и  пожертвованный  для  меня  Версиловымъ),  и  отпра- 
вился черезъ  нашу  гостиную  въ  бывшую  спальню 
мамы.  То,  что  я  тамъ  увидЬлъ,  сбило  меня  со- 
всъмъ  съ  толку:  я  никакъ  не  предполагалъ  ничего 
подобнаго  и  остановился,  какъ  вкопаный,  на  порогъ. 

Тамъ  сидълъ  съдой-пресъдой  старикъ,  съ  боль- 
шой, ужасно  бълой  бородой,  и  ясно  было,  что  онъ 
давно  уже  тамъ  сидитъ.  Онъ  сидълъ  не  на  по- 
стели, а  на  маминой  скамеечкъ  и  только  спиной 
опирался  на  кровать.  Впрочемъ,  онъ  до  того  дер- 
жалъ  себя  прямо,  что,  казалось,  ему  и  не  надо  со- 
всъмъ  никакой  опоры,  хотя,  очевидно,  былъ  бо- 
ленъ.  На  немъ  былъ  сверхъ  рубашки  крытый  мъ- 
ховой  тулупчикъ,  колъна  же  его  были  прикрыты 
маминымъ  пледомъ,  а  ноги  въ  туфляхъ.  Росту 
онъ,  какъ  угадывалось,  былъ  большого,  широко- 
плечъ,  очень  бодраго  вида,  несмотря  на  болъзнь, 
хотя  несколько  блЪденъ  и  худъ,  съ  продолгова- 
тымъ  лицомъ,  съ  густъйшими  волосами,  но  не 
очень  длинными,  лътъ  же  ему,  казалось,  за  семь- 
десятъ.  Подлъ  него  на  столики,  рукой  достать, 
лежали  три  или  четыре  книги  и  серебряные  очки. 

У  меня  хоть  и  ни  малъйшей  мысли  не  было  его 
встретить,  но  я  въ  тотъ  же  мигъ  угадалъ,.  кто 
отъ  такой,  только  все  еще  сообразить  не  могъ, 
какимъ  это  образомъ  онъ  просидълъ  эти  всъ  дни, 
почти  рядомъ  со  мной,  такъ  тихо,  что  я  до  сихъ 
поръ  ничего  не  разслышалъ. 

Онъ  не  шевельнулся,  меня  увидъвъ,  но  при- 
стально и  молча  глядълъ  на  меня,  такъ  же,  какъ  я 
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на  него,  съ  тою  разницею,  что  я  глядълъ  съ  непо- 
мърнымъ  удивлешемъ,  а  онъ  безъ  малъйшаго.  На- 
противъ,  какъ  бы  разсмотръвъ  меня  всего,  до  по- 
следней черты,  въ  эти  пять  или  десять  секундъ 
молчашя,  онъ  вдругъ  улыбнулся  и  даже  тихо  и  не- 
слышно засмъялся,  и  хотя  смъхъ  прошелъ  скоро, 
но  свътлый,  веселый  слъдъ  его  остался  въ  его  лицЬ 
и,  главное,  въ  глазахъ,  очень  голубыхъ,  лучистыхъ, 
большихъ,  но  съ  опустившимися  и  припухшими 
отъ  старости  въками  и  окруженныхъ  безчислен- 
ными  крошечными  морщинками.  Этотъ  смъхъ  его 
всего  болъе  на  меня  подъйствовалъ. 

Я  такъ  думаю,  что  когда  смъется  человъкъ,  то, 
въ  больишнствъ  случаевъ,  на  него  становится  про- 
тивно смотръть.  Чаще  всего  въ  смъхъ  людей  об- 
наруживается нъчто  пошлое,  нъчто  какъ  бы  уни- 
жающее смъющагося,  хотя  самъ  смъющшся  почти 
всегда  ничего  не  знаетъ  о  впечатлъши,  которое 
производить.  Точно  такъ  же  не  знаетъ,  какъ  и 
вообще  всъ  не  знаютъ,  каково  у  нихъ  лицо,  когда 
они  спятъ.  У  иного  спящаго  лицо  и  во  снъ  умное, 
а  у  другого,  даже  и  умнаго,  во  снъ  лицо  становится 
очень  глупымъ  и  потому  смъшнымъ.  Я  не  знаю, 
отчего  это  происходитъ:  я  хочу  только  сказать, 
что  смъющшся,  какъ  и  спящш,  большею  частью 
ничего  не  знаетъ  про  свое  лицо.  Чрезвычайное 
множество  людей  не  умъютъ  совсъмъ  смъяться. 
Впрочемъ,  тутъ  умъть  нечего:  это  —  даръ  и  его 
не  выдълаешь.  Выдълаешь  развъ  лишь  тъмъ,  что 
перевоспитаешь  себя,  разовьешь  себя  къ  лучшему 
и  поборешь  дурные  инстинкты  своего  характера: 
тогда  и  смъхъ  такого  человека,  весьма  въроятно, 
могъ  бы  перемениться  къ  лучшему.  Смъхомъ  иной 
человъкъ    себя    совсъмъ    выдаетъ,     и    вы    вдругъ 
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узнаете  всю  его  подноготную.  Даже  безспорно 
умный  смъхъ  бываетъ  иногда  отвратителенъ. 
Смъхъ  требуетъ  прежде  всего  искренности,  а  гдъ 
зъ  людяхъ  искренность?  Смъхъ  требуетъ  беззло- 
б1я,  а  люди  всего  чаще  смъются  злобно.  Искрен- 
нш  и  беззлобный  смъхъ  это  —  веселость,  а  гдъ 
въ  людяхъ  въ  нашъ  въкъ  веселость  и  умъютъ  ли 
люди  веселиться?  (О  веселости  въ  нашъ  въкъ  — 
это  замъчаше  Версилова,  и  я  его  запомнилъ.)  Ве- 
селость человъка,  это  —  самая  выдающая  чело- 
века черта,  съ  ногами  и  руками.  Иной  характеръ 
долго  не  раскусите,  а  разсмъется  человъкъ  какъ- 
нибудь  очень  искренно,  и  весь  характеръ  его  вдругъ 
окажется  какъ  на  ладони.  Только  съ  самымъ  выс- 
шимъ  и  съ  самымъ  счастливымъ  развгтемъ  чело- 
въкъ умъетъ  веселиться  сообщительно,  то  есть  не- 
отразимо и  добродушно.  Я  не  про  умственное  его 
развит1е  говорю,  а  про  характеръ,  про  цълое  чело- 
века. Итакъ,  если  захотите  разсмотръть  чело- 
въка и  узнать  его  душу,  то  вникайте  не  въ  то, 
какъ  онъ  молчитъ,  или  какъ  онъ  говоритъ,  или 
какъ  онъ  плачетъ,  или  даже  какъ  онъ  волнуется 
благороднъйшими  идеями,  а  вы  смотрите  его  лучше, 
когда  онъ  смъется.  Хорошо  смъется  человъкъ  — 
зыачитъ,  хорошш  человъкъ.  Примъчайте  при- 
томъ  всъ  оттънки:  надо,  напримъръ,  чтобы  смъхъ 
человъка  ни  въ  какомъ  случаъ  не  показался  вамъ 
глупымъ,  какъ  бы  ни  былъ  онъ  веселъ  и  простоду- 
шенъ.  Чуть  замътите  малъйшую  черту  глупова- 
тости  въ  смъхъ,  значитъ,  несомненно,  тотъ  чело- 
въкъ ограниченъ  умомъ,  хотя  бы  только  и  дълалъ, 
что  сыпалъ  идеями.  Если  и  не  глупъ  его  смъхъ, 
но  самъ  человъкъ,  разсмъявшись,  сталъ  вдругъ  по- 
чему-то   для  васъ  смъшнымъ,   хотя  бы  даже  не- 
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много,  —  то  знайте,  что  въ  человеке  томъ  нЪтъ 
настоящаго  собственнаго  достоинства,  по  крайней 
мере,  вполне.  Или,  наконецъ,  если  смъхъ  этотъ 
хоть  и  сообщителенъ,  а  все-таки  почему-то  вамъ 
покажется  пошловатымъ,  то  знайте,  что  и  натура 
того  человека  пошловата,  и  все  благородное  и  воз- 
вышенное, что  вы  заметили  въ  немъ  прежде  — 
или  съ  умысломъ  напускное,  или  безсознательно 
заимствованное,  и  что  этотъ  человъкъ  непременно 
впослъдствш  изменится  къ  худшему,  займется  «по- 
лезнымъ»,  а  благородныя  идеи  отброситъ  безъ  со- 
жальшя,  какъ  заблуждешя  и  увлечежя  молодости. 
Эту  длинную  тираду  о  смъхъ  я  помещаю  здесь 
съ  умысломъ,  даже  жертвуя  течешемъ  разсказа, 
ибо  считаю  ее  однимъ  изъ  серьезнъйшихъ  выво- 
довъ  моихъ  изъ  жизни.  И  особенно  рекомендую 
ее  тъмъ  дъвушкамъ-невъстамъ,  которыя  ужъ  и  го- 
товы выйти  за  избраннаго  человека,  но  все  еще 
приглядываются  къ  нему  съ  раздумьемъ  и  недовер- 
чивостью и  не  решаются  окончательно.  И  пусть 
не  смеются  надъ  жалкимъ  подросткомъ  за  то,  что 
онъ  суется  съ  своими  нравоучешями  въ  брачное  дъ- 
ло,  въ  которомъ  ни  строчки  не  понимаетъ.  Но  я 
понимаю  лишь  то,  что  смъхъ  есть  самая  верная 
проба  души.  Взгляните  на  ребенка:  одни  дъти  умЪ- 
ютъ  смъяться  въ  совершенстве  хорошо  —  отъ  то- 
го-то они  и  обольстительны.  Плачущш  ребенокъ 
для  меня  отвратителенъ,  а  смътощшся  и  веселящш- 
ся,  это  —  лучъ  изъ  рая,  это  —  откровеше  изъ  бу- 
дущаго,  когда  человекъ  станетъ,  наконецъ,  такъ  же 
чистъ  и  простодушенъ,  какъ  дитя.  И  вотъ  что-то 
дътское  и  до  невероятности  привлекательное 
мелькнуло  и  въ  мимолетномъ  смехе  этого  стари- 
ка.    Я  тотчасъ  же  подошелъ  къ  нему. 
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III. 


—  Садись,  присядь,  ноги-то  небось  не  стоятъ 
еще  —  приветливо  пригласилъ  онъ  меня,  указавъ 
мне  на  мт^сто  подле  себя  и  все  продолжая  смо- 
треть мне  въ  лицо  темъ  же  лучистымъ  взглядомъ. 
Я  селъ  подле  него  и  сказалъ: 

—  Я  васъ  знаю,  вы  —  Макаръ  Ивановичъ. 

—  Такъ,  голубчикъ.  Вотъ  и  прекрасно,  что 
всталъ.  Ты  —  юноша,  прекрасно  тебе.  Старцу 
къ  могиле,  а  юноше  жить. 

—  А  вы  больны? 

—  Боленъ,  другъ,  ногами  пуше;  до  порога  еще 
донесли  ноженьки,  а  какъ  вотъ  тутъ  селъ — и  рас- 
пухли. Это  у  меня  съ  прошлаго  самаго  четверга, 
какъ  стали  градусы  (N8.  т.  е.  сталъ  морозъ).  Ма- 
залъ  я  ихъ  доселе  мазью,  видишь:  третьяго  года 
мне  Лихтенъ,  докторъ,  Едмундъ  Карлычъ,  въ  Мо- 
скве прописалъ,  и  помогала  мазь,  ухъ,  помогала;  ну, 
а  вотъ  теперь  помогать  перестала.  Да  и  грудь  то- 
же заложило.  А  вотъ  со  вчерашняго  и  спина,  ажио 
собаки  едятъ  ...    По  ночамъ-то  и  не  сплю. 

—  Какъ  это  васъ  здесь  совсемъ  не  слышно? — 
перебилъ  я.  Онъ  посмотрелъ  на  меня,  какъ  бы 
что-то  соображая. 

—  Только  ты  мать  не  буди,  —  прибавилъ  онъ, 
какъ  бы  вдругъ  что-то  припомнивъ.  —  Она  тутъ 
всю  ночь  подлЬ  суетилась,  да  не  слышно  такъ, 
словно  муха;  а  теперь,  я  знаю,  прилегла.  Охъ,  ху- 
до больному  старцу,  —  вздохнулъ  онъ,  —  за  что, 
кажись,  только  душа  зацепилась,  а  все  держится,  а 
все  свету  рада;  и,  кажись,  если  бъ  всю-то  жизнь 
опять  сызнова  начинать,  и  того  бы,  пожалуй,  не  убо- 
ялась душа;  хотя,  можетъ,  и  греховна  такая  мысль. 
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—  Почему  греховна? 

—  Мечта  она,  эта  мысль,  а  старцу  надо  отхо- 
дить благолепно.  Опять,  оно  если  съ  ропотомъ, 
али  съ  недовольствомъ  встречаешь  смерть,  то  с1е 
есть  великш  гръхъ.  Ну,  а  если  отъ  весел1я  духов- 
наго  жизнь  возлюбилъ,  то  полагаю,  и  Богъ  про- 
стить, хоша  бы  и  старцу.  Трудно  человеку  знать 
про  всяк1й  гръхъ,  что  грешно,  а  что  нътъ:  тайна 
тутъ,  превосходящая  умъ  человъческш.  Старецъ 
же  долженъ  быть  доволенъ  во  всякое  время,  а  уми- 
рать долженъ  въ  полномъ  цвътъ  ума  своего,  бла- 
женно и  благолепно,  насытившись  днями,  воздыхая 
на  последний  часъ  свой  и  радуясь,  отходя,  какъ 
колосъ  къ  снопу  и  восполнивши  тайну  свою. 

—  Вы  все  говорите  «тайну»;  что  такое  «вос- 
полнивши тайну  свою»?  —  спросилъ  я  и  оглянулся 
на  дверь.  Я  радъ  былъ,  что  мы  одни  и  что  кругомъ 
стояла  невозмутимая  тишина.  Солнце  ярко  свъ- 
тило  въ  окно  передъ  закатомъ.  Онъ  говорилъ  не- 
сколько высокопарно  и  неточно,  но  очень  искрен- 
но и  съ  какимъ-то  сильнымъ  возбуждешемъ,  точно 
и  въ  самомъ  дълъ  былъ  такъ  радъ  моему  приходу. 
Но  я  замътилъ  въ  немъ  несомненно  лихорадочное 
состояше  и  даже  сильное.  Я  тоже  былъ  больной, 
тоже  въ  лихорадке,  съ  той  минуты,  какъ  вошелъ 
къ  нему. 

—  Тайна  что?  Все  есть  тайна,  другъ,  во  всемъ 
тайна  Бож1я.  Въ  каждомъ  дереве,  въ  каждой  бы- 
линке эта  самая  тайна  заключена.  Птичка  ли  ма- 
лая гюетъ,  али  звезды  всемъ  сонмомъ  на  небе 
блещутъ  въ  ночи  —  все  одна  эта  тайна,  одинаковая. 
А  всехъ  большая  тайна  —  въ  томъ,  что  душу  чело- 
века на  томъ  свете  ожидаетъ.  Вотъ  такъ-то,  другъ! 

==-  Я  не  знаю,  въ  какомъ  вы  смысле ...    Я,  ко- 
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нечно,  не  для  того,  чтобъ  васъ  дразнить,  и,  по- 
върьте,  что  въ  Бога  върую;  но  всъ  эти  тайны 
давно  открыты  умомъ,  а  что  еще  не  открыто,  то 
будетъ  открыто  все,  совершенно  наверно  и,  можетъ 
быть,  въ  самый  короткш  срокъ.  Ботаника  совер- 
шенно знаетъ,  какъ  растетъ  дерево,  физюлогъ  и 
анатомъ  знаютъ  даже,  почему  поетъ  птица,  или  ско- 
ро узнаютъ,  а  что  до  звъздъ,  то  онъ  не  только 
всъ  сосчитаны,  но  всякое  движете  ихъ  вычислено 
съ  самою  минутною  точностью,  такъ  что  можно 
предсказать,  даже  за  тысячу  лътъ  впередъ,  минута 
въ  минуту,  появлеше  какой-нибудь  кометы  ...  а  те- 
перь такъ  даже  и  составъ  отдаленнъйшихъ  звЪздъ 
сталъ  извъстенъ.  Вы  возьмите  микроскопъ,  это — 
такое  стекло  увеличительное,  что  увеличиваетъ пред- 
меты въ  миллюнъ  разъ  —  и  разсмотрите  въ  него 
каплю  воды,  и  вы  увидите  тамъ  цълый  новый  м1ръ, 
цълую  жизнь  живыхъ  существъ,  а,  между  тъмъ, 
это  тоже  была  тайна,  а  вотъ  открыли  же. 

—  Слышалъ  я  про  это,  голубчикъ,  неоднократ- 
но слышалъ  отъ  людей.  Что  говорить,  дъло  вели- 
кое и  славное;  все  предано  человъку  волею  Бож1ею; 
недаромъ  Богъ  вдунулъ  въ  него  дыхаше  жизни: 
«Живи  и  познай». 

—  Ну,  это  —  обипя  мъста.  Однако,  вы  —  не 
врагъ  науки,  не  клерпкалъ?  То  есть,  я  не  знаю, 
поймете  ли  вы  .  .  . 

—  Нътъ,  голубчикъ,  сызмлада  науку  почиталъ, 
и  хоть  самъ  несмысленъ,  но  на  то  не  ропщу:  не 
мнъ,  такъ  другому  досталось.  Оно  тъмъ,  можетъ, 
и  лучше,  потому  что  всякому  свое.  Потому,  другъ 
милый,  что  не  всякому  и  наука  въ  прокъ.  Всъ-то 
невоздержаны,  всякш-то  хочетъ  всю  вселенную 
удивить,  а  я-то,  можетъ,  и  пуще  всъхъ,  коли  бъ 
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былъ  искусенъ.  А  будучи  теперь  весьма  неиску- 
сенъ,  какъ  могу  превозноситься,  когда  самъ  ничего 
не  знаю?  Ты  же  младъ  и  востеръ,  и  таковъ  удълъ 
тебъ  вышелъ,  ты  и  учись.  Все  познай,  чтобы,  ко- 
гда повстречаешь  безбожника,  али  озорника, 
чтобъ  ты  могъ  передъ  нимъ  ответить,  а  онъ 
чтобъ  тебя  неистовыми  словесами  не  забросалъ  и 
мысли  твои  незрълыя  чтобы  не  смутилъ.  А  стекло 
это  я  еще  и  не  такъ  давно  видълъ. 

Онъ  перевелъ  духъ  и  вздохнулъ.  Решительно, 
я  доставилъ  ему  чрезвычайное  удовольсше  моимъ 
приходомъ.  Жажда  сообщительности  была  болъз- 
ненная.  Кромъ  того,  я  ръшительно  не  ошибусь, 
утверждая,  что  онъ  смотрълъ  на  меня  минутами  съ 
какою-то  необыкновенною  даже  любовью:  онъ 
ласкательно  клалъ  ладонь  на  мою  руку,  гладилъ 
меня  по  плечу  ...  ну,  а  минутами,  надо  признаться, 
совсъмъ  какъ  бы  забывалъ  обо  мнъ,  точно  одинъ 
сидълъ,  и  хотя  съ  жаромъ  продолжалъ  говорить, 
но  какъ  бы  куда-то  на  воздухъ. 

—  Есть,  другъ,  —  продолжалъ  онъ,  —  въ  Ген- 
над1евой  Пустыни  одинъ  великаго  ума  человъкъ. 
Роду  онъ  благороднаго  и  чиномъ  подполковникъ, 
и  великое  богатство  имъетъ.  Въ  М1ръ  живши,  обя- 
заться бракомъ  не  захотълъ;  заключился  же  отъ 
свъту  вотъ  уже  десятый  годъ,  возлюбивъ  тих1Я  и 
безмолвныя  пристанища  и  чувства  свои  отъ  пф- 
скихъ  суетъ  успокоивъ.  Соблюдаетъ  весь  уставъ 
монастырскш,  а  постричься  не  хочетъ.  И  книгъ, 
другъ  мой,  у  него  столько,  что  я  и  не  видывалъ  еще 
столько  ни  у  кого,  —  самъ  говорилъ  мнъ,  что  на 
восемь  тысячъ  рублей.  Петромъ  Валерьянычемъ 
звать.  Много  онъ  меня  въ  разное  время  поучалъ, 
а  любилъ  я  его  слушать  чрезмърно.    Говорю  это  я 
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ему  разъ:  «Какъ  это  вы,  сударь,  да  при  такомъ  ве- 
ликомъ  вашемъ  умъ,  и  проживая  вотъ  уже  десять 
лътъ  въ  монастырскомъ  послушанш  и  въ  совершен- 
номъ  отсъченш  воли  своей  —  какъ  это  вы  чест- 
наго  пострижешя  не  примете,  чтобъ  ужъ  быть 
еще  совершеннее?»  А  онъ  мнЪ  на  то:  —  «Что  ты, 
старикъ,  объ  умъ  моемъ  говоришь;  а,  можетъ,  умъ 
мой  меня  же  заполонилъ,  а  не  я  его  остепенилъ.  И 
что  о  послушанш  моемъ  разсуждаешь:  можетъ,  я 
давно  уже  мъру  себъ  потерялъ.  И  что  объ  отсьче- 
нш  воли  моей  толкуешь?  Я  вотъ  денегъ  моихъ  сей 
же  часъ  ръшусь,  и  чины  отдамъ,  и  кавалерт  всю 
сей  же  часъ  на  столъ  сложу,  а  отъ  трубки  табаку, 
вотъ  уже  десятый  годъ  бьюсь,  отстать  не  могу.  Ка- 
кой же  я  послъ  этого  инокъ,  и  какое  же  отсъчеше 
воли  во  мнъ  прославляешь?»  И  удивился  я  тогда 
смирешю  сему.  Ну,  такъ  вотъ  прошлаго  лъта,  въ 
Петровки,  зашелъ  я  опять  въ  ту  пустынь,  —  при- 
велъ  Господь,  —  и  вижу  въ  келш  его  стоитъ  эта 
самая  вещь  —  микроскопъ,  —  за  болышя  деньги 
изъ-за  границы  выписалъ.  «Постой,  говоритъ, 
старикъ,  покажу  я  тебъ  дъло  удивительное,  по- 
тому ты  сего  еще  никогда  не  видывалъ.  Видишь 
каплю  воды,  какъ  слеза  чиста:  ну,  такъ  посмотри, 
что  въ  ней  есть,  и  увидишь,  что  механики  скоро 
всъ  тайны  Божш  разыщутъ,  ни  одной  намъ  съ  то- 
бой не  оставятъ»,  —  такъ  и  сказалъ  это,  запо- 
мнилъ  я.  А  я  въ  этотъ  микроскопъ  еще  тридцать 
пять  лЪтъ  передъ  тъмъ  смотрълъ  у  Александра 
Владим1ровича  Малгасова,  господина  нашего,  дя- 
дюшки Андрея  Петровичева  по  матери,  отъ  кото- 
раго  вотчина  и  отошла  потомъ,  по  смерти  его,  къ 
Андрею  Петровичу.  Баринъ  былъ  важный,  боль- 
шой генералъ,  и  большую  псовую  охоту  содержалъ, 
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и  я  мнопе  годы  при  немъ  выжилъ  тогда  въ  лов- 
чихъ.  Вотъ  тогда  и  поставилъ  онъ  тоже  этотъ 
микроскопъ,  тоже  привезъ  съ  собой,  и  повелълъ 
всей  дворнъ  одному  за  другимъ  подходить,  какъ 
мужскому,  такъ  и  женскому  полу,  и  смотреть,  и 
тоже  показывали  блоху  и  вошь,  и  конецъ  иголки, 
и  волосокъ,  и  каплю  воды.  И  ужъ  потъха  была: 
подходить  боятся,  да  и  барина  боятся  —  вспыль- 
чивъ  былъ.  Одни  такъ  и  смотръть-то  не  умЪютъ, 
щурятъ  глазъ,  а  ничего  не  видятъ;  друпе  стра- 
шатся и  кричатъ,  а  староста  Савинъ  Макаровъ  гла- 
за объими  руками  закрылъ,  да  и  кричитъ:«что  хошь 
со  мной  дълайте  —  нейду!»  Пустого  смъху  тутъ 
много  вышло.  Петру  Валерьянычу  я,  однако,  не 
признался,  что  еще  допрежь  сего,  слишкомъ  три- 
дцать пять  лътъ  тому,  это  самое  чудо  видълъ, 
потому  вижу  отъ  великаго  удовольсшя  показыва- 
ешь человъкъ,  и  сталъ  я,  напротивъ,  дивиться  и 
ужасаться.  Далъ  онъ  мнъ  срокъ  и  спрашиваетъ: 
«Ну  что,  старикъ,  теперь  скажешь?»  А  я  воскло- 
нился  и  говорю  ему:  «Рече  Господь:  да  будетъ 
свбтъ,  и  бысть  свЪтъ»,  а  онъ  вдругъ  мнъ  на  то:  «А 
не  бысть  ли  тьма?»  И  такъ  странно  сказалъ  ае, 
даже  не  усмЪхнулся.  Удивился  я  на  него  тогда,  а 
онъ  словно  даже  осердился,  примолкъ. 

—  Просто-за-просто,  вашъ  Петръ  Валерьянычъ 
въ  монастыръ  ъстъ  кутью  и  кладетъ  поклоны,  а 
въ  Бога  не  въруетъ,  и  вы  подъ  такую  минуту  по- 
пали —  вотъ  и  все,  —  сказалъ  я:  —  и,  сверхъ 
того,  человъкъ  довольно  смъшной:  въдь,  ужъ  на- 
верно онъ  разъ  десять  прежде  того  микроскопъ 
видълъ,  что  жъ  онъ  такъ  съ  ума  сошелъ  въ  один- 
надцатый-то разъ?  Впечатлительность  какая-то 
нервная  . . .  въ  монастыръ  выработалъ. 
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—  Человъкъ  чистый  и  ума  высокаго,  - —  внуши- 
тельно произнесъ  старикъ,  —  и  не  безбожникъ 
онъ.  Въ  ёмъ  ума  гущина,  а  сердце  неспокойное. 
Таковыхъ  людей  очень  много  теперь  пошло  изъ 
господскаго  и  изъ  ученаго  звашя.  И  вотъ  что  еще 
скажу,  самъ  казнитъ  себя  человъкъ.  А  ты  ихъ 
обходи  и  имъ  не  досаждай,  а  передъ  ночнымъ  сномъ 
поминай  на  молитвъ,  ибо  таковые  Бога  ищутъ. 
Ты  молишься  ли  передъ  сномъ-то? 

—  Нътъ,  считаю  это  пустою  обрядностью.  Я 
долженъ  вамъ,  впрочемъ,  признаться,  что  мнъ 
вашъ  Петръ  Валерьянычъ  нравится:  не  съно,  по 
крайней  мъръ,  а  все  же  человъкъ,  несколько  по- 
хож1Й  на  одного  близкаго  намъ  обоимъ  человъка, 
котораго  мы  оба  знаемъ. 

Старикъ  обратилъ  внимаше  лишь  на  первую 
фразу  моего  отвъта: 

—  Напрасно,  другъ,  не  молишься;  хорошо  оно, 
сердцу  весело,  и  предъ  сномъ,  и  возставъ  отъ  сна, 
и  пробудясь  въ  ночи.  Это  я  тебъ  скажу.  Лътомъ 
же,  въ  1.юлъ  мъсяцъ,  поспешали  мы  въ  Богородскш 
монастырь  къ  празднику.  Чъмъ  ближе  подходили 
къ  мъсту,  тъмъ  пуще  прпставалъ  народъ,  и  со- 
шлось, наконецъ,  насъ  чуть  не  два  ста  человъкъ, 
все  спъшившихъ  лобызать  святыя  и  цълокупныя 
мощи  великихъ  обоихъ  чудотворцевъ  Аник1я  и 
Григор1я.  Заночевали,  брате,  мы  въ  полъ,  и  про- 
снулся я  заутра  рано,  еще  всъ  спали,  и  даже  сол- 
нышко изъ-за  лъса  не  выглянуло.  Восклонился  я, 
милый,  главой,  обвелъ  кругомъ  взоръ  и  вздохнулъ! 
Красота  вездъ  непзръченная!  Тихо  все,  воздухъ 
легюй;  травка  растетъ  —  расти  травка  Бож1я, 
ребеночекъ  у  женщины  на  рукахъ  пискнулъ  — 
Господь  съ  тобой,  маленькш  человъчекъ,  расти  на 


Глава  первая.  127 

счастье,  младенчикъ!  И  вотъ  точно  я  въ  первый 
разъ  тогда,  съ  самой  жизни  моей,  все  ае  въ  себъ 
заключилъ  .  . .  Склонился  я  опять,  заснулъ  таково 
легко.  Хорошо  на  свить,  милый!  Я  вотъ,  кабы 
полегчало,  опять  бы  по  веснъ  пошелъ.  А  что 
тайна,  то  оно  тъмъ  даже  и  лучше:  страшно  оно 
сердцу  и  дивно;  и  страхъ  сей  къ  веселью:  «Все  въ 
тебъ,  Господи,  и  я  самъ  въ  Тебъ,  и  пршми  меня!» 
Не  ропщи,  вьюношъ:  тъмъ  еще  прекраснъй  оно, 
что  тайна,  —  прибавилъ  онъ  умиленно. 

—  «Тъмъ  даже  прекраснъй  оно  что  тайна»  .  . . 
Это  я  запомню,  эти  слова.  Вы  ужасно  неточно 
выражаетесь,  но  я  понимаю  . . .  Меня  поражаетъ, 
что  вы  гораздо  болъе  знаете  и  понимаете,  чъмъ 
можете  выразить;  только  вы  какъ  будто  въ  бре- 
ду.. .  —  вырвалось  у  меня,  смотря  на  его  лихора- 
дочные глаза  и  на  поблъднъвшее  лицо.  Но  онъ, 
кажется,  и  не  слышалъ  моихъ  словъ. 

—  Знаешь  ли  ты,  милый  вьюношъ,  —  началъ 
онъ  опять,  какъ  бы  продолжая  прежнюю  ръчь:  — 
знаешь  ли  ты,  что  есть  предълъ  памяти  человека 
на  сей  землъ?  Предълъ  памяти  человъку  положенъ 
лишь  во  сто  лътъ.  Сто  лътъ  по  смерти  его  еще 
могутъ  запомнить  дъти  его,  али  внуки  его,  еще 
вндъвппе  лицо  его,  а  затъмъ  хоть  и  можетъ  про- 
должаться память  его,  но  лишь  устная,  мысленная, 
ибо  прейдутъ  всъ,  видъвгше  живой  ликъ  его.  И  за- 
растетъ  его  могилка  на  кладбищъ  травкой,  облу- 
пится на  ней  бьлъ-камушекъ.  и  забудутъ  его  всъ 
люди  и  самое  потомство  его,  забудутъ  потомъ  са- 
мое имя  его,  ибо  лишь  немнопе  въ  памяти  людей 
остаются  —  ну  и  пусть!  И  пусть  забудутъ,  милые, 
а  я  васъ  и  изъ  могилки  люблю.  Слышу,  дъточки, 
голоса  ваши   веселые,   слышу   шаги  ваши   на  род- 
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ныхъ  отчихъ  могилкахъ  въ  родительскш  день;  жи- 
вите пока  на  солнышки,  радуйтесь,  а  я  за  васъ 
Бога  помолю,  въ  сонномъ  видънш  къ  вамъ  сойду... 
все  равно  —  и  по  смерти  любовь! . . 

Главное,  я  самъ  былъ  въ  такой  же,  какъ  и  онъ, 
лихорадкЪ;  вмъсто  того,  чтобъ  уйти  или  уговорить 
его  успокоиться,  а,  можетъ,  и  положить  его  на 
кровать,  потому  что  онъ  былъ  совсъмъ  какъ  въ 
бреду,  я  вдругъ  схватилъ  его  за  руку  и,  нагнув- 
шись къ  нему  и  сжимая  его  руку,  проговорить 
взволнованнымъ  шепотомъ  и  со  слезами  въ  душЪ: 

—  Я  вамъ  радъ.  Я,  можетъ  быть,  васъ  давно 
ожидалъ.  Я  пхъ  никого  не  люблю:  у  нихъ  нътъ 
благообраз1я  ...  Я  за  ними  не  пойду,  я  не  знаю, 
куда  я  пойду,  я  съ  вами  пойду  .  .  . 

Но,  къ  счастью,  вдругъ  вошла  мама,  а  то  бы  я 
не  знаю,  чъмъ  кончилъ.  Она  вошла  съ  только  что 
проснувшимся  и  встревоженнымъ  лицомъ;  въ  ру- 
кахъ  у  ней  была  склянка  и  столовая  ложка;  увидя 
насъ,  она  воскликнула: 

—  Такъ  и  знала!  Хинное-то  лъкарство  и  опо- 
здала дать  во-время,  весь  въ  лихорадкъ!  Проспала 
я,  Макаръ  Ивановичъ,  голубчикъ! 

Я  всталъ  и  вышелъ.  Она  все-таки  дала  ему 
лъкарство  и  уложила  въ  постель.  Я  тоже  улегся 
въ  свою,  но  въ  большомъ  волнеши.  Я  воротился 
съ  великимъ  любопытствомъ  и  изо  всъхъ  силъ  ду- 
малъ  объ  этой  встръчъ.  Чего  я  тогда  ждалъ  отъ 
нея  —  не  знаю.  Конечно,  я  разсуждалъ  безсвязно, 
и  въ  умъ  моемъ  мелькали  не  мысли,  а  лишь  обрыв- 
ки мыслей.  Я  лежалъ  лицомъ  къ  стънъ  и  вдругъ 
въ  углу  увидЪлъ  яркое  свътлое  пятно,  которое 
я  съ  такимъ  проклят1емъ  ожидалъ  давеча,  и  вотъ, 
помню,  вся  душа  моя  какъ  бы  взыграла,  и  какъ  бы 
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новый  свътъ  проникъ  въ  мое  сердце.  Помню  эту 
сладкую  минуту  и  не  хочу  забыть.  Это  былъ  лишь 
мигъ  новой  надежды  и  новой  силы  ...  Я  тогда  вы- 
здоравливать, а,  стало  быть,  таюе  порывы  могли 
быть  неминуемымъ  слъдств1емъ  состояшя  моихъ 
нервовъ;  но  въ  ту  самую  свътлую  надежду  я  върю 
и  теперь  —  вотъ  что  я  хотълъ  теперь  записать  и 
припомнить.  Конечно,  я  и  тогда  твердо  зналъ, 
что  не  пойду  странствовать  съ  Макаромъ  Ивано- 
вичемъ  и  что  самъ  не  знаю,  въ  чемъ  состояло 
это  новое  стремлеше,  меня  захватившее,  но  одно 
слово  я  уже  произнесъ,  хотя  и  въ  бреду:  «Въ  нихъ 
нътъ  благообраз1я!»  «Конечно,  думалъ  я  въ  изсту- 
пленш,  съ  этой  минуты  я  ищу  «благообраз1я»,  а  у 
нихъ  его  нътъ,  и  за  то  я  оставлю  ихъ». 

Что-то  зашелестило  сзади  меня,  я  обернулся: 
стояла  мама,  склонясь  надо  мной  и  съ  робкимъ 
любопытствомъ  заглядывая  мнъ  въ  глаза.  Я  вдругъ 
взялъ  ее  за  руку: 

—  А  что  же  вы,  мама,  мнъ  про  нашего  до- 
рогого гостя  ничего  не  сказали?  —  спросилъ  я 
вдругъ,  самъ  почти  не  ожидая,  что  такъ  скажу. 
Все  безпокойство  разомъ  исчезло  съ  лица  ея,  на 
немъ  вспыхнула  какъ  бы  радость,  но  она  мнъ  ни- 
чего не  ответила,  кромъ  одного  только  слова: 

—  Лизу  тоже  не  забудь,  Лизу;  ты  Лизу  за- 
былъ. 

Она  выговорила  это  скороговоркой,  покраснъвъ, 
и  хотъла  было  поскоръе  уйти,  потому  что  тоже 
страхъ  какъ  не  любила  размазывать  чувства,  и  на 
этотъ  счетъ  была  вся  въ  меня,  т.  е.  застЪнчива  и 
целомудренна;  къ  тому  же,  разумеется,  не  хотъла 
бы  начинать  со  мной  на  тему  о  Макаръ  Ивановичи ; 
довольно  было  и  того,  что  мы  могли  сказать,  об- 
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менявшись  взглядами.  Но  я,  именно  ненавидъвшш 
всякую  размазню  чувствъ,  я-то  и  остановилъ  ее 
насильно  за  руку:  я  сладко  глядълъ  ей  въ  глаза, 
тихо  и  нЪжно  смеялся,  а  другой  ладонью  гладилъ 
ея  милое  лицо,  ея  впалыя  щеки.  Она  пригнулась 
и  прижалась  своимъ  лбомъ  къ  моему: 

—  Ну,  Христосъ  съ  тобой,  —  сказала  она 
вдругъ,  восклонившись  и  вся  аяя:  —  выздоравли- 
вай. Зачту  это  тебъ.  Боленъ  онъ,  очень  бо- 
ленъ  .  . .  Въ  жизни  воленъ  Богъ  . . .  Ахъ,  что  это 
я  сказала,  да  быть  же  того  не  можетъ!  . . 

Она  ушла.  Очень  ужъ  почитала  она  всю  жизнь 
свою,  во  страхъ  и  трепетъ,  и  благоговънш,  закон- 
наго  мужа  своего  и  странника  Макара  Ивановича, 
великодушно  и  разъ  навсегда  ее  простившаго. 


Глава   вторая. 


I. 

А  Лизу  я  «не  забылъ»,  мама  ошиблась.  Чут- 
кая мать  видъла,  что  между  братомъ  и  сестрой 
какъ  бы  охлаждеше,  но  дъло  было  не  въ  нелюбви, 
а  скорее  въ  ревности.  Объясню,  въ  виду  дальнъй- 
шаго,  въ  двухъ  словахъ. 

Въ  бъдной  Лизъ,  съ  самаго  ареста  князя,  яви- 
лась какая-то  заносчивая  гордость,  какое-то  недо- 
ступное высокомър1е,  почти  нестерпимое;  но  всякш 
въ  домъ  понялъ  истину  и  то,  какъ  она  старадала, 
а  если  дулся  и  хмурился  вначалЪ  я  на  ея  манеру 
съ  нами,  то  единственно  по  моей  мелочной  раздра- 
жительности, въ  десять  разъ  усиленной  болъз- 
нью,  —  вотъ  какъ  я  думаю  объ  этомъ  теперь. 
Любить  же  Лизу  я  не  переставалъ  вовсе,  а,  напро- 
тивъ,  любилъ  еще  болъе,  только  не  хотълъ  под- 
ходить первый,  понимая  впрочемъ,  что  и  сама  она 
не  подойдетъ  первая  ни  за  что. 

Дъло  въ  томъ,  что,  какъ  только  обнаружилось 
все  о  князъ,  тотчасъ  послъ  его  ареста,  то  Лиза 
первымъ  дъломъ  поспъшила  стать  въ  такое  поло- 
жеше  относительно  насъ  и  всЪхъ,  кого  угодно,  что 
какъ  будто  и  мысли  не  хотъла  допустить,  что  ее 
можно  сожалъть  или  въ  чемъ-нибудь  утишать,  а 
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князя  оправдывать.  Напротивъ.  —  стараясь  ни- 
сколько не  объясняться  и  ни  съ  къмъ  не  спорить, — 
она  какъ  будто  безпрерывно  гордилась  поступкомъ 
своего  несчастнаго  жениха,  какъ  высшимъ  герой- 
ствомъ.  Она  какъ  будто  говорила  всъмъ  намъ 
поминутно  (повторяю:  не  произнося  ни  слова): 
«ведь  вы  никто  такъ  не  сделаете,  —  въдь  вы  не 
предадите  себя  изъ-за  требованш  чести  и  долга, 
въдь  у  васъ  ни  у  кого  нътъ  такой  чуткой  и  чистой 
совести?  А  что  до  его  поступковъ,  то  у  кого  нътъ 
дурныхъ  поступковъ  на  душе?  Только  всъ  ихъ 
прячутъ,  а  этотъ  человъкъ  пожелалъ  скорее  по- 
губить себя,  чъмъ  оставаться  недостойнымъ  въ 
собственныхъ  глазахъ  своихъ».  Вотъ  что  выра- 
жалъ,  повиди.мо.му,  каждый  жестъ  ея.  Не  знаю,  но 
я  точно  бы  такъ  же  поступилъ  на  ея  мъстъ.  Не 
знаю  тоже,  те  же  ли  мысли  были  у  нея  на  душъ, 
то  есть  про  себя;  подозреваю,  что  нътъ.  Другой, 
ясной  половиной  своего  разсудка  она  непременно 
должна  была  прозревать  всю  ничтожность  своего 
«героя»,  ибо  кто  жъ  не  согласится  теперь,  что 
этотъ  несчастный  и  даже  великодушный  человъкъ 
въ  своемъ  родъ  былъ  въ  то  же  время  въ  высшей 
степени  нпчтожнымъ  человькомъ?  Даже  самая  эта 
заносчивость  и  какъ  бы  накидчивость  ея  на  всъхъ 
насъ,  эта  безпрерывная  подозрительность  ея,  что  мы 
думаемъ  объ  немъ  иначе,  -  -  давала  отчасти  угады- 
вать, что  въ  тайникахъ  ея  сердца  могло  сложиться 
и  другое  суждеше  о  несчастномъ  ея  друге.  Но 
спешу  прибавить,  однакоже,  отъ  себя,  что,  на 
мой  взглядъ,  она  была  хоть  на  половину  да  права; 
ей  даже  было  простительнее  всехъ  насъ  колебать- 
ся въ  окончательномъ  выводе.  Я  самъ  признаюсь 
отъ  всей  души  моей,  что  и  до  сихъ  поръ,  когда 
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уже  все  прошло,  совершенно  не  знаю,  какъ  и  во 
что  окончательно  оценить  этого  несчастнаго,  за- 
давшаго  намъ  всъмъ  такую  задачу. 

ТЪмъ  не  менъе,  въ  домЪ  отъ  нея  начался  было 
чуть  не  маленькш  адъ.  Лиза,  столь  сильно  любив- 
шая, должна  была  очень  страдать.  По  характеру 
своему  она  предпочла  страдать  молча.  Характеръ 
ея  былъ  похожъ  на  мой,  т.  е.  самовластный  и  гор- 
дый, и  я  всегда  думалъ,  и  тогда,  и  теперь,  что  она 
полюбила  князя  изъ  самовласпя  именно  за  то,  что 
въ  немъ  не  было  характера,  и  что  онъ  вполнъ,  съ 
перваго  слова  и  часа,  подчинился  ей.  Это  какъ-то 
само  собою  въ  сердцъ  дълается,  безъ  всякаго  пред- 
варительнаго  расчета;  но  такая  любовь,  сильная  къ 
слабому,  бываетъ  иногда  несравненно  сильнее  и 
мучительнъе,  чъмъ  любовь  равныхъ  характеровъ, 
потому  что  невольно  берешь  на  себя  ответствен- 
ность за  своего  слабаго  друга.  Я,  по  крайней 
мъръ,  такъ  думаю.  Всъ  наши,  съ  самаго  начала, 
окружили  ее  самыми  нужными  заботами,  особенно 
мама;  но  она  не  смягчилась,  не  откликнулась  на 
учаспе  и  какъ  бы  отвергла  всякую  помощь.  Съ 
мамой  еще  говорила  вначалъ,  но  съ  каждымъ  днемъ 
становилась  скупъе  на  слова,  отрывистъе  и  даже 
жестче.  Съ  Версиловымъ  сначала  совътовалась, 
но  вскоръ  избрала  въ  советники  Васина,  какъ  съ 
удивлешемъ  узналъ  я  послъ  .  .  .  Она  ходила  къ  Ва- 
сину каждый  день,  ходила  тоже  по  судамъ,  по  на- 
чальству князя,  ходила  къ  адвокатамъ,  къ  про- 
курору; подъ  конецъ  ее  почти  совсЪмъ  не  бывало 
по  цълымъ  днямъ  дома.  Разумеется,  каждый  день, 
раза  по  два,  посещала  и  князя,  который  былъ  за- 
ключенъ  въ  тюрьмъ,  въ  дворянскомъ  отдъленш,  но 
свидашя  эти,  какъ  я  вполнъ  убедился  впослъдствш, 
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бывали  очень  для  Лизы  тягостны.  Разумеется, 
кто  жъ  третш  можетъ  вполне  узнать  дела  двухъ 
любящихся?  Но  мне  известно,  что  князь  глубоко 
оскорблялъ  ее  поминутно  и  чЪмъ,  напримеръ? 
Странное  дело:  безпрерывною  ревностью.  Впро- 
чемъ,  объ  этомъ  впоследствш;  но  прибавлю  къ 
этому  одну  мысль:  трудно  решить,  кто  изъ  нихъ 
кого  мучилъ  более?  Гордившаяся  между  нами  сво- 
имъ  героемъ,  Лиза  относилась,  можетъ  быть,  со- 
вершенно иначе  къ  нему  глазъ-на-глазъ,  какъ  я 
подозреваю  твердо,  по  н-вкоторымъ  даннымъ,  о  ко- 
торыхъ,  впрочемъ,  тоже  впоследствш. 

Итакъ,  что  до  чувствъ  и  отношешй  моихъ  къ 
ЛизЬ,  то  все,  что  было  наружу,  была  лишь  на- 
пускная, ревнивая  ложь  съ  объихъ  сторонъ,  но  ни- 
когда мы  оба  не  любили  другъ  друга  сильнее,  какъ 
въ  то  время.  Прибавлю  еще,  что  къ  Макару  Ива- 
новичу, съ  самаго  появлешя  его  у  насъ,  Лиза,  после 
перваго  удивлешя  и  любопытства,  стала  почему-то 
относиться  почти  пренебрежительно,  даже  высоко- 
мерно. Она  какъ  бы  нарочно  не  обращала  на  него 
ни  малъйшаго  внимашя. 

Давъ  себе  слово  «.молчать»,  какъ  объяснилъ  я 
въ  предыдущей  главе,  я,  конечно,  въ  теорш,  то  есть 
въ  мечтахъ  моихъ,  думалъ  сдержать  мое  слово.  О, 
съ  Версиловымъ  я,  напримеръ,  скорее  бы  загово- 
рилъ  о  зоолопи  или  о  римск.чхъ  императорахъ, 
чемъ,  напримеръ,  объ  ней  или  объ  той,  напри- 
меръ, важнейшей  строчке  въ  письме  его  къ  ней, 
где  онъ  уведомлялъ  ее,  что  «документъ  не  сож- 
женъ,  а  живъ  и  явится»,  —  строчке,  о  которой  я 
немедленно  началъ  про  себя  опять  думать,  только 
что  успелъ  опомниться  и  придти  въ  разсудокъ  по- 
сле горячки.    Но  увы!  Съ  первыхъ  шаговъ  на  прак- 
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тикъ,  и  почти  еще  до  шаговъ,  я  догадался,  до  ка- 
кой степени  трудно  и  невозможно  удерживать  себя 
въ  подобныхъ  предръшешяхъ:  на  другой  же  день 
посл'Б  перваго  знакомства  моего  съ  Макаромъ  Ива- 
новичемъ,  я  былъ  страшно  взволнованъ  однимъ  не- 
ожиданнымъ  обстоятельствомъ. 


II. 

Взволнованъ  я  былъ  неожиданнымъ  посъщень 
емъ  Дарьи  Онисимовны,  матери  покойной  Оли.  Отъ 
мамы  я  уже  слышалъ,  что  она  раза  два  заходила 
во  время  моей  болъзни  и  что  очень  интересовалась 
моимъ  здоровьемъ.  Для  меня  ли  собственно  захо- 
дила эта  «добрая  женщина»,  какъ  выражалась  всегда 
о  ней  мама,  или  просто  посещала  маму,  по  заведен- 
ному прежде  порядку,  —  я  не  спросилъ.  Мама 
разсказывала  мнъ  всегда  обо  всемъ  домашнемъ, 
обыкновенно  когда  приходила  съ  супомъ  кормить 
меня  (когда  я  еще  не  могъ  самъ  ъсть),  —  чтобы 
развлечь  меня:  я  же  при  этомъ  упорно  старался  по- 
казать каждый  разъ,  что  мало  интересуюсь  всъми 
этими  свъдъшями,  а  потому  и  про  Дарью  Ониси- 
мовну  не  разспросилъ  подробнее,  даже  промолчалъ 
совсъмъ, 

Это  было  часовъ  около  одиннадцати;  я  только 
что  хотълъ  было  встать  съ  кровати  и  перейти  въ 
кресло  къ  столу,  какъ  она  вошла.  Я  нарочно 
остался  въ  постели.  Мама  чъмъ-то  очень  была  за- 
нята наверху  и  не  сошла  при  ея  приходъ,  такъ 
что  мы  вдругъ  очутились  съ  нею  наединъ.  Она 
усълась  противъ  меня,  у  стънки  на  стулъ,  улыбаясь 
и  не  говоря  ни  слова.  Я  предчувствовалъ  молчанку; 
да  и  вообще  приходъ  ея  произвелъ  на  меня  самое 
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раздражительное  впечатлите.  Я  даже  не  кивнулъ 
ей  головой  и  прямо  смотрълъ  ей  въ  глаза;  но  она 
тоже  прямо  смотръла  на  меня. 

—  Вамъ  теперь  на  квартирЪ,  послъ  князя,  од- 
ной-то скучно?  —  спросилъ  я  вдругъ,  потерявъ  тер- 
пЪше. 

—  Нътъ-съ,  я  теперь  не  на  той  квартиръ.  Я 
теперь  черезъ  Анну  Андреевну  за  ребеночкомъ  их- 
нпмъ  надзираю. 

—  За  чьимъ  ребеночкомъ? 

—  За  Андреемъ  Петровичевымъ,  —  произнесла 
она  конфиденц1альнымъ  шепотомъ,  оглянувшись  на 
дверь. 

—  Да  въдь  тамъ  Татьяна  Павловна  . .  . 

—  И  Татьяна  Павловна,  и  Анна  Андреевна,  онЪ 
объ-съ,  и  Лизавета  Макаровна  тоже,  и  маменька 
ваша  .  .  .  всъ-съ.  Всъ  принимаютъ  учаспе.  Татья- 
на Павловна  и  Анна  Андреевна  въ  большой  теперь 
дружбъ  къ  другъ-дружкъ-съ. 

Новость.  Она  очень  оживилась  говоря.  Я  съ 
ненавистью  глядълъ  на  нее. 

—  Вы  очень  оживились  послъ  поагЬдняго  разу, 
какъ  ко  мнъ  приходили. 

—  Ахъ,  да-съ. 

—  Потолстъли,  кажется? 
Она   поглядъла  странно: 

—  Я  ихъ  очень  полюбила-съ,  очень-съ. 

—  Кого  это? 

—  Да  Анну  Андреевну.  Очень-съ.  Такая  бла- 
городная дъвица  и  при  такомъ  разсудкъ  .  . . 

—  Вотъ  какъ.     Что  жъ  она,  какъ  теперь? 

—  Онъ  очень  спокойны-съ,  очень. 

—  Она  и  всегда  была  спокойна. 

—  Всегда-съ. 


Глаза  вторая.  137 

—  Если  вы  съ  сплетнями,  —  вскричалъ  я 
вдругъ,  не  вытерпЪвъ,  —  то  знайте,  что  я  ни  во 
что  не  мъшаюсь,  я  решился  бросить  .  .  .  все,  всЪхъ, 
мнъ  все  равно  —  я  уйду!  . . 

Я  замолчалъ,  потому  что  опомнился.  МнЪ 
унизительно  стало  какъ  бы  объяснить  ей  мои  новыя 
цЪли.  Она  же  выслушала  меня  безъ  удивлешя  и 
безъ  волнешя,  но  послъдовалъ  опять  молчокъ. 
Вдругъ  она  встала,  подошла  къ  дверямъ  и  выгля- 
нула въ  сосъднюю  комнату.  Убедившись,  что  тамъ 
нътъ  никого  и  что  мы  одни,  она  преспокойно  во- 
ротилась и  съла  на  прежнее  мъсто. 

—  Это  вы  хорошо!  —  засмъялся  я  вдругъ. 

—  Вы  вашу-то  квартиру,  у  чиновниковъ,  за 
собой  оставите-съ?  —  спросила  она  вдругъ,  немного 
ко  мнъ  нагнувшись  и  понизивъ  голосъ,  точно  это 
былъ  самый  главный  вопросъ,  за  которымъ  она  и 
пришла. 

—  Квартиру?  Не  знаю.  Можетъ,  и  съъду  .  .  . 
Почемъ  я  знаю? 

—  А  хозяева  такъ  очень  ждутъ  васъ;  чинов- 
никъ  тотъ  въ  большомъ  нетерпънш  и  супруга  его. 
Андрей  Петровичъ  удостовЪрилъ  ихъ,  что  вы  на- 
верно воротитесь. 

—  Да  вамъ  зачьмъ? 

—  Анна  Андреевна  тоже  желала  узнать;  очень 
были  довольны  узнамши,  что  вы  остаетесь. 

—  А  она  почему  такъ  наверно  знаетъ,  что  я 
на  той  квартиръ  непременно  останусь? 

Я  хотЪлъ  было  прибавить:  «И  зачЪмъ  это 
ей?»  —  но  удержался  разспрашивать  изъ  гордости! 

—  Да  и  г.  Ламбертъ  то  же  самое  имъ  подтвер- 
дили. 

—  Что-о-о? 
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—  Г.  Ламбертъ-съ.  Они  Андрею  Петровичу 
тоже  изо  всъхъ  силъ  подтверждали,  что  вы  оста- 
нетесь, и  Анну  Андреевну  въ  томъ  удостоверили. 

Меня  какъ  бы  всего  сотрясло.  Что  за  чудеса! 
Такъ  Ламбертъ  уже  знаетъ  Версилова,  Ламбертъ 
проникъ  до  Версилова,  —  Ламбертъ  и  Анна  Адреев- 
на,  онъ  проникъ  и  до  нея!  Жаръ  охватилъ  меня, 
но  я  промолчалъ.  Страшный  приливъ  гордости 
залилъ  всю  мою  душу,  гордости  или  не  знаю  чего. 
Но  я  какъ  бы  сказалъ  себъ  вдругъ  въ  ту  минуту: 
«Если  спрошу  хоть  одно  слово  въ  объяснеше,  то 
опять  ввяжусь  въ  этотъ  М1ръ  и  никогда  не  поръшу 
съ  нимъ».  Ненависть  загоралась  въ  моемъ  сердцъ. 
Я  изо  всЪхъ  силъ  ръшился  молчать  и  лежалъ  не- 
подвижно; она  тоже  примолкла  на  цълую  ми- 
нуту. 

—  Что  князь  Николай  Ивановичъ?  —  спро- 
силъ  я  вдругъ,  какъ  бы  потерявъ  разсудокъ.  Дъло 
въ  томъ,  что  я  спросилъ  ръшительно,  чтобы  пере- 
бить тему,  и  вновь,  нечаянно,  сдълалъ  самый  ка- 
питальный вопросъ,  самъ,  какъ  сумасшедшш,  воз- 
вращаясь опять  въ  тотъ  м!ръ,  изъ  котораго  съ  та- 
кою судорогой  только  что  ръшился  бъжать. 

—  Они  въ  Царскомъ  Селъ-съ.  Захворали  не- 
много, а  въ  городъ  эти  теперешшя  горячки  пошли; 
всъ  и  посовътовали  имъ  переехать  въ  Царское,  въ 
собственный  ихн1Й  тамошнш  домъ,  для  хорошаго 
воздуху-съ. 

Я  не  отвътилъ. 

—  Анна  Андреевна  и  генеральша  ихъ  каждые 
три  дня  навЪщаютъ,  вмъстъ  и  ъздятъ-съ. 

Анна  Андреевна  и  генеральша  (то  есть  она)  — 
пр1ятельницы!  Вмъстъ  ъздятъ!  Я  молчалъ. 

—  Такъ    дружны    они    объ    стали-съ,    и  Анна 
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Андреевна  о  Катеринъ  Николаевич  до  того  хорошо 
отзываются . . . 
Я  все  молчалъ. 

—  А  Катерина  Николаевна  опять  въ  свътъ 
«ударилась»,  праздникъ  за  праздникомъ,  совсъмъ 
блистаетъ;  говорятъ,  всъ  даже  придворные  влюбле- 
ны въ  нее . . .  а  съ  г.  Бьорингомъ  все  совсъмъ  оста- 
вили, и  не  бывать  свадьбе;  всъ  про  то  утвержда- 
ютъ . . .  съ  того  самаго  будто  бы  разу. 

То  есть  съ  письма  Версилова.  Я  весь  задро- 
жалъ,  но  не  проговорилъ  ни  слова. 

—  Анна  Андреевна  ужъ  такъ  сожалъютъ  про 
князя  Сергъя  Петровича,  и  Катерина  Николаевна 
тоже-съ,  а  всъ  про  него  говорятъ,  что  его  оправ- 
даютъ,  а  того,  Стебелькова,  осудятъ  . . . 

Я  ненавистно  поглядЪлъ  на  нее.  Она  встала  и 
вдругъ  нагнулась  ко  мнъ: 

—  Анна  Андреевна  особенно  приказала  узнать 
про  ваше  здоровье, — проговорила  она  совсъмъ  шепо- 
томъ:  —  и  очень  приказали  просить  побывать  къ 
ней,  только  что  вы  выходить  начнете.  Прощай- 
те-съ.    Выздоравливайте-съ,  а  я  такъ  и  скажу  . . . 

Она  ушла.  Я  присълъ  на  кровати,  холодный 
потъ  выступилъ  у  меня  на  лбу,  но  я  чувствовалъ 
не  испугъ:  непостижимое  для  меня  и  безобразное 
извъспе  о  Ламбертъ  и  его  проискахъ  вовсе,  напри- 
мъръ,  не  наполнило  меня  ужасомъ,  судя  по  страху, 
можетъ  быть,  безотчетному,  съ  которымъ  я  вспо- 
миналъ  и  въ  болъзни,  и  въ  первые  дни  выздоровле- 
Н1Я,  о  моей  съ  нимъ  встръчъ  въ  тогдашнюю  ночь. 
Напротивъ,  въ  то  смутное  первое  мгновеше  на  кро- 
вати, сейчасъ  по  уходъ  Дарьи  Онисимовны,  я  даже 
и  не  останавливался  на  Ламбертъ,  но . . .  меня  за- 
хватила пуще  всего  въсть  о  ней3  о  разрывъ  ея  съ 
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Бьорингомъ,  и  о  счастьъ  ея  въ  свътъ,  о  праздни- 
кахъ,;  объ  успъхъ,  о  «блескЪ».  «Блестятъ-съ», 
слышалось  мнъ  словцо  Дарьи  Онисимовны.  И  я 
вдругъ  почувствовалъ,  что  не  могъ  съ  моими  си- 
лами отбиться  отъ  этого  круговорота;  вотъ  и  я 
сумълъ  скръпиться,  молчать  и  не  разспрашивать 
Дарью  Онисимовну  послъ  ея  чудныхъ  разсказовъ! 
Непомерная  жажда  этой  жизни,  ихъ  жизнь  захва- 
тила весь  мой  духъ  и  ...  и  еще  какая-то  другая 
сладостная  жажда,  которую  я  ощущалъ  до  счастья 
и  до  мучительной  боли.  Мысли  же  мои  какъ-то 
вертелись,  но  я  давалъ  имъ  вертъться.  «Что  тутъ 
разсуждать!»  чувствовалось  мнъ.  «Однако,  даже 
мама  смолчала  мнъ,  что  Ламбертъ  приходилъ»,  ду- 
малъ  я  безсвязными  отрывками,  «это  Версиловъ 
велълъ  молчать  . .  .  Умру,  а  не  спрошу  Версилова 
о  Ламбертъ!»  —  «Версиловъ»,  —  мелькало  у  меня 
опять,  «Версиловъ  и  Ламбертъ,  о,  сколько  у  нихъ 
новаго!  Молодецъ  Версиловъ!  Напугалъ  нъмца  — 
Бьоринга  тъмъ  письмомъ;  онъ  оклеветалъ  ее,  1а 
са!отше ...  П  еп  гез1:е  т.ои)оиг5  цие1яие  спозе,  и 
придворный  нъмецъ  испугался  скандала  —  ха-ха... 
вотъ  ей  и  урокъ!»  «Ламбертъ  .  .  .  ужъ  не  проникъ 
ли  и  къ  ней  Ламбертъ?  Еще  бы!  Отчего  жъ  ей  и  съ 
пимъ  не  «связаться»?» 

Тутъ  вдругъ  я  бросилъ  думать  всю  эту  безсмы- 
слицу  и  въ  отчаянш  упалъ  головой  на  подушку. 
«Да  не  будетъ  же!»  —  воскликнулъ  я  съ  внезап- 
ною ръшимостью,  вскочилъ  съ  постели,  надълъ 
туфли,  халатъ  и  прямо  отправился  въ  комнату  Ма- 
кара Ивановича,  точно  тамъ  былъ  отводъ  всъмъ 
навождешямъ,  спасен1е,  якорь,  на  которомъ  я  удер- 
жусь. 

Въ  самомъ  дълъ,  могло  быть,  что  я  эту  мысль 
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тогда  почувствовалъ  всъми  силами  моей  души;  для 
чего  же  иначе  было  мнъ  тогда  такъ  неудержимо  и 
вдругъ  вскочить  съ  мъста  и  въ  такомъ  нравствен- 
номъ  состоянш  кинуться  къ  Макару  Ивановичу? 


III. 

Но  у  Макара  Ивановича  я,  совсъмъ  не  ожидая 
того,  засталъ  людей,  —  маму  и  доктора.  Такъ 
какъ  я  почему-то  непременно  представилъ  себъ  идя, 
что  застану  старика  одного,  какъ  и  вчера,  то  и 
остановился  на  порогъ  въ  тупомъ  недоумънш.  Но 
не  успълъ  я  нахмуриться,  какъ  тотчасъ  же  подо- 
шелъ  и  Версиловъ,  а  за  нимъ  вдругъ  и  Лиза . . . 
ВсЬ,  значитъ,  собирались  зачъмъ-то  у  Макара  Ива- 
новича и  «какъ  разъ  когда  не  надо!» 

—  О  здоровьъ  вашемъ  пришелъ  узнать,  —  про- 
говорилъ  я,  прямо  подходя  къ  Макару  Ивановичу. 

—  Спасибо,  милый,  ждалъ  тебя:  зналъ,  что  при- 
дешь!    Ночкой-то  о  тебъ  думалъ. 

Онъ  ласково  смотрълъ  мнъ  въ  глаза,  и  мнъ  види- 
мо было,  что  онъ  меня  чуть  не  лучше  всъхъ  любитъ, 
но  я  мигомъ  замътилъ,  что  лицо  его  хоть  и  было  ве- 
селое, но  что  болъзнь  сдЪлала  таки  въ  ночь  успъхи. 
Докторъ  передъ  тъмъ  только  что  весьма  серьезно 
осмотрълъ  его.  Я  узналъ  потомъ,  что  этотъ  док- 
торъ (вотъ  тотъ  самый  молодой  человъкъ,  съ  кото- 
рымъ  я  поссорился  и  который  съ  самаго  прибьтя 
Макара  Ивановича  лъчилъ  его)  весьма  вниматель- 
но относился  къ  пащенту  и,  —  не  умъю  я  только 
говорить  ихъ  медицинскимъ  языкомъ,  —  предпо- 
лагалъ  въ  немъ  цълое  осложнеше  разныхъ  болъз- 
ней.  Макаръ  Иавновичъ,  какъ  я  съ  перваго  взгля- 
да замътилъ,  состоялъ  уже  съ  нимъ  въ  тъснъй- 
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шихъ  пр1ятельскихъ  отношешяхъ;  мнъ  это  въ  тотъ 
же  мигъ  не  понравилось;  а  впрочемъ,  и  я,  конечно, 
былъ  очень  скверенъ  въ  ту  минуту. 

—  Въ  самомъ  дълЪ,  Александръ  Семеновичъ, 
какъ  сегодня  нашъ  дорогой  больной?  —  осведо- 
мился Версиловъ.  Если  бъ  я  не  былъ  такъ  потря- 
сенъ,  то  мне  первымъ  дЪломъ  было  бы  ужасно  лю- 
бопытно прослъдить  и  за  отношешемъ  Версилова 
къ  этому  старику,  о  чемъ  я  уже  вчера  думалъ. 
Меня  всего  болъе  поразило  теперь  чрезвычайно 
мягкое  и  пр1ятное  выражеше  въ  лицъ  Версилова;  въ 
немъ  было  что-то  совершенно  искреннее.  Я  какъ- 
то  ужъ  замътилъ,  кажется,  что  у  Версилова  лицо 
становилось  удивительно  прекраснымъ,  когда  онъ 
чуть-чуть  только  становился  простодушнымъ. 

—  Да  вотъ  мы  все  ссоримся,  —  отвътилъ  док- 
торъ. 

—  Съ  Макаромъ-то  Ивановичемъ?  Не  повърю: 
съ  нимъ  нельзя  ссориться. 

—  Да  не  слушается:  по  ночамъ  не  спитъ  . .  . 

—  Да  перестань  ужъ  ты,  Александръ  Семено- 
новичъ,  полно  браниться,  —  разсмъялся  Макаръ 
Ивановичъ.  —  Ну,  что,  батюшка,  Андрей  Петро- 
вичу какъ  съ  нашей  барышней  поступили?  Вотъ 
она  цълое  утро  клокчетъ,  безпокоится,  —  при- 
бавилъ  онъ,  показывая  на  маму. 

—  Ахъ,  Андрей  Петровичъ,  —  воскликнула, 
дъйствительно,  съ  чрезвычайнымъ  безпокойствомъ 
мама,  —  разскажи  ужъ  поскоръй,  не  томи,  чъмъ 
ее  бъдную  поръшили? 

—  Осудили  нашу  барышню! 

—  Ахъ!  —  вскрикнула  мама. 

—  Да  не  въ  Сибирь,  успокойся,  —  къ  пятна- 
дцати рублямъ  штрафу  всего;  комед1я  вышла! 
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Онъ  сълъ,  сълъ  и  докторъ.  Это  они  говорили 
про  Татьяну  Павловну,  и  я  еще  совсъмъ  не  зналъ 
ничего  объ  этой  исторш.  Я  сидълъ  налево  отъ 
Макара  Иавновича,  а  Лиза  усълась  напротивъ  меня 
направо;  у  ней  вилимо  было  какое-то  свое,  особое, 
сегодняшнее  горе,  съ  которымъ  она  и  пришла  къ 
мамъ;  выражеше  липа  ея  было  безпокойное  и  раз- 
драженное. Въ  ту  минуту  мы  какъ-то  перегляну- 
лись, и  я  вдругъ  подумалъ  про  себя:  «Оба  мы  опо- 
зоренные, и  мнъ  надо  сделать  къ  ней  первый 
шагъ».  Сердце  мое  вдругъ  къ  ней  смягчилось. 
Версиловъ,  между  тъмъ,  началъ  разсказывать  объ 
утреннемъ  приключенш. 

Дъло  въ  томъ,  что  у  Татьяны  Павловны  былъ 
въ  то  утро  въ  мировомъ  судъ  процессъ  съ  ея  ку- 
харкою. Дъло  въ  высшей  степени  пустое;  я  упо- 
миналъ  уже  о  томъ,  что  злобная  чухонка  иногда, 
озлясь,  молчала  даже  по  недълямъ,  не  отвъчая  ни 
слова  своей  барынъ  на  ея  вопросы;  упоминалъ  тоже 
и  о  слабости  къ  ней  Татьяны  Павловны,  все  отъ 
нея  переносившей  и  ни  за  что  не  хотъвшей  про- 
гнать ее  разъ  навсегда.  Всъ  эти  психолог ичсюе 
капризы  старыхъ  дъвъ  и  барынь  на  мои  глаза  въ 
высшей  степени  достойны  презрЪшя,  а  отнюдь  не 
внимашя,  и  если  я  ръшаюсь  упоминать  здъсь  объ 
этой  исторш,  то  единственно  потому,  что  этой  ку- 
харкъ  потомъ,  въ  дальнъйшемъ  теченш  моего  раз- 
сказа,  суждено  сыграть  некоторую  немаловажную 
и  роковую  роль.  И  вотъ,  выйдя,  наконецъ,  изъ 
терпъшя  передъ  упрямой  чухонкой,  не  отвечавшей 
ей  ничего  уже  нисколько  дней,  Татьяна  Павловна 
вдругъ  ее,  наконецъ,  ударила,  чего  прежде  никогда 
не  случалось.  Чухонка  и  тутъ  не  произнесла  даже 
ни  малтьйшаго  звука,  но  въ  тотъ  же  день  вошла 
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въ  сообщеше  съ  жившимъ  по  той  же  черной  лъст- 
ницЪ,  гдЪ-то  въ  углу  внизу,  отставнымъ  мичманомъ 
Осетровымъ,  занимавшимся  хождешемъ  по  разнаго 
рода  дЪламъ  и,  разумеется,  возбуждешемъ  подоб- 
наго  рода  дЪлъ  въ  судахъ,  изъ  борьбы  за  существо- 
ваше.  Кончилось  тъмъ,  что  Татьяну  Павловну  по- 
звали къ  мировому  судьъ,  а  Версилову  пришлось 
почему-то  показывать  при  разбирательств1!)  дЪла 
въ  качестве  свидетеля. 

Разсказалъ  все  это  Версиловъ  необыкновенно 
весело  и  шутливо,  такъ  что  даже  мама  разсмъя- 
лась;  онъ  представилъ  въ  лицахъ  и  Татьяну  Пав- 
ловну, и  мичмана,  и  кухарку.  Кухарка  съ  самаго 
начала  объявила  суду,  что  хочетъ  штрафъ  деньга- 
ми, «а  то  барыню  какъ  посадятъ,  кому  жъ  я  гото- 
вить-то буду?»  На  вопросы  судьи,  Татьяна  Пав- 
ловна отвъчала  съ  великимъ  высокомЪр1емъ,  не 
удостаивая  даже  оправдываться;  напротивъ,  заклю- 
чила словами:  «Прибила  и  еще  прибью»,  за  что 
немедленно  была  оштрафована  за  дерзюе  отвъты 
суду  тремя  рублями.  Мичманъ,  долговязый  и  ху- 
дощавый молодой  человъкъ,  началъ  было  длинную 
ръчь  въ  защиту  своей  юпентки,  но  позорно  сбился 
и  насмтэшилъ  всю  залу.  Разбирательство  кончи- 
лось скоро,  и  Татьяну  Павловну  присудили  запла- 
тить обиженной  Марьъ  пятнадцать  рублей.  Та,  не 
откладывая,  тутъ  же  вынула  портмонэ  и  стала 
отдавать  деньги,  при  чемъ  тотчасъ  подвернулся 
мичманъ  и  протянулъ  было  руку  получить,  но 
Татьяна  Павловна  почти  ударомъ  отбила  его  руку 
въ  сторону  и  обратилась  къ  Марьъ.  «Полноте,  ба- 
рыня, стоить  безпокоиться,  припишите-съ  къ  сче- 
ту, а  я  ужъ  съ  этимъ  сама  расплачусь».  —  «Ви- 
дишь, Марья,  какого  долговязаго  взяла  себе!»  по- 
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казала  Татьяна  Павловна  на  мичмана,  страшно 
обрадовавшись,  что  Марья,  наконецъ,  заговорила. 
«А  ужъ  и  впрямь  долговязый,  барыня,  —  лукаво 
ответила  Марья,  —  котлетки-то  съ  горошкомъ  се- 
годня приказывали,  давеча  не  дослышала,  сюда  то- 
ропилась?» —  «Ахъ  нътъ,  съ  капустой,  Марья,  да 
пожалуйста,  не  сожги,  какъ  вчера».  —  «Да  ужъ 
постараюсь  сегодня  особо,  сударыня;  пожалуйте 
ручку-съ»,  —  и  поцъловала  въ  знакъ  примирешя 
барынъ  ручку.  Однимъ  словомъ,  развеселила  всю 
залу. 

—  Экая  въдь  какая!  —  покачала  головой  мама, 
очень  довольная  и  свъдъшемъ,  и  разсказомъ  Андрея 
Петровича,  но  украдкой  съ  безпокойствомъ  погля- 
дывая на  Лизу. 

—  Характерная  барышня  сызмлада  была,  — 
усмъхнулся  Макаръ  Ивановичъ. 

—  Желчь  и  праздность,  —  отозвался  докторъ. 

—  Это  я-то  характерная,  это  я-то  желчь  и 
праздность?  —  вошла  вдругъ  къ  намъ  Татьяна  Пав- 
ловна, повидимому,  очень  довольная  собой,  —  ужъ 
теб'Ь-то,  Александръ  Семеновичъ,  не  говорить  бы 
вздору;  еще  десяти  лътъ  отроду  былъ,  меня  зналъ, 
какова  я  праздная,  а  отъ  желчи  самъ  цълый  годъ 
лъчишь,  вылъчить  не  можешь,  такъ  это  тебъ  же 
въ  стыдъ.  Ну,  довольно  вамъ  надо  мной  изда- 
ваться; спасибо,  Андрей  Петровичъ,  что  потрудил- 
ся въ  судъ  придти.  Ну,  что  ты,  Макарушка,  тебя 
только  зашла  провъдать,  не  этого  (она  указала  на 
меня,  но  тутъ  же  дружелюбно  ударила  меня  по  пле- 
чу ручкой;  я  никогда  еще  не  видывалъ  ее  въ  такомъ 
весел'ьйшемъ  расположены  духа). 

—  Ну,  что?  —  заключила  она,  вдругъ  обратив- 
шись къ  доктору  и  озабоченно  нахмурившись. 
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—  Да  вотъ  не  хочетъ  лечь  въ  постель,  а  такъ, 
сидя,  только  себя  изнуряетъ. 

—  Да  я  только  такъ  посижу  маненько,  съ 
людьми-то,  —  пробормоталъ  Макаръ  Ивановичъ  съ 
просящимъ,  какъ  у  ребенка,  лицомъ. 

—  Да  ужъ  любимъ  мы  это,  любимъ;  любимъ 
въ  кружкъ  поболтать,  когда  около  насъ  соберутся; 
знаю  Макарушку,  —  сказала  Татьяна  Павловна. 

—  Да  и  прыткш,  ухъ  какой,  —  улыбнулся 
опять  старикъ,  обращаясь  къ  доктору;  —  и  въ  ръчь 
не  даешься;  ты  погоди,  дай  сказать:  лягу,  голуб- 
чикъ,  слышалъ,  а  по-нашему  это  вотъ  что:  «Коли 
ляжешь  такъ,  пожалуй,  ужъ  и  не  встанешь»,  вотъ 
что,  другъ,  у  меня  за  хребтомъ  стоить. 

—  Ну  да,  такъ  я  и  зналъ,  народные  предраз- 
судки:  «лягу,  дескать,  да,  чего  добраго,  ужъ  и  не 
встану»,  —  вотъ  чего  очень  часто  боятся  въ  наро- 
дъ и  предпочитаютъ  лучше  проходить  болъзнь  на 
ногахъ,  чъмъ  лечь  въ  больницу.  А  васъ,  Макаръ 
Ивановичъ,  просто  тоска  беретъ,  тоска  по  волюшкь 
да  по  большой  дорожкъ  —  вотъ  и  вся  болъзнь: 
отвыкли  подолгу  на  мъстъ  жить.  Въдь  вы  —  такъ 
называемый  странникъ?  Ну,  а  бродяжество  въ  на- 
шемъ  народъ  почти  обращается  въ  страсть.  Это 
я  не  разъ  замътилъ  за  народомъ.  Нашъ  народъ  — 
бродяга  по  преимуществу. 

—  Такъ  Макаръ  —  бродяга  по  твоему?  — 
подхватила  Татьяна  Павловна. 

—  О,  я  не  въ  томъ  смысле;  я  употребилъ  сло- 
во въ  его  общемъ  смыслъ.  Ну,  тамъ  релипозный 
бродяга,  ну,  набожный,  а  все-таки  бродяга.  Въ  хо- 
рош емъ,  почтенномъ  смыслъ,  но  бродяга ...  Я  съ 
медицинской  точки  . . . 

—  Увъряю  васъ,  —  обратился  я  вдругъ  къ  док- 
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тору,  —  что  бродяги  —  скорее  мы  съ  вами,  и  всъ, 
сколько  здъсь  ни  есть,  а  не  этотъ  старикъ,  у  ко- 
тораго  намъ  съ  вами  еще  поучиться,  потому  что 
у  него  есть  твердое  въ  жизни,  а  у  насъ,  сколько 
насъ  ни  есть,  ничего  твердаго  въ  жизни  . . .  Впро- 
чемъ,  гдъ  вамъ  это  понять. 

Я,  видно,  ръзко  проговорилъ,  но  я  съ  тъмъ  и 
пришелъ.  Я  собственно  не  знаю,  для  чего  продол- 
жалъ  сидъть  и  былъ  какъ  въ  безумш. 

—  Ты  чего?  —  подозрительно  глянула  на  меня 
Татьяна  Павловна,  —  что,  ты  какъ  его  нашелъ, 
Макаръ  Иавновичъ?  —  указала  она  на  меня  паль- 
цемъ. 

—  Благослови  его  Богъ,  востеръ,  —  прогово- 
рилъ старикъ  съ  серьезнымъ  видомъ,  —  но  при 
словъ  «востеръ»  почти  всъ  разсмъялись.  Я  кое- 
какъ  скрепился;  всбхъ  же  пуще  смъялся  докторъ. 
Довольно  худо  было  то,  что  я  не  зналъ  тогда  объ 
ихъ  предварительномъ  уговоръ.  Версиловъ,  док- 
торъ и  Татьяна  Павловна  еще  дня  за  три  уговори- 
лись всъми  силами  отвлекать  маму  отъ  дурныхъ 
предчувствш  и  опасенш  за  Макара  Ивановича,  ко- 
торый былъ  гораздо  больнъе  и  безнадежнее,  чъмъ 
я  тогда  подозръвалъ.  Вотъ  почему  всъ  шутили  и 
старались  смъяться.  Только  докторъ  былъ  глупъ 
и,  естественно,  не  умълъ  шутить:  отъ  того  все  по- 
томъ  и  вышло.  Если  бъ  я  тоже  зналъ  объ  ихъ 
уговоръ,  то  не  надълалъ  бы  того,  что  вышло.  Ли- 
за тоже  ничего  не  знала. 

Я  сидълъ  и  слушалъ  краемъ  уха;  они  говорили 
и  смъялись,  а  у  меня  въ  головъ  была  Дарья  Ониси- 
мовна  съ  ея  извъст1ями,  и  я  не  могъ  отъ  нея  от- 
махнуться; мнЪ  все  представлялось,  какъ  она  си- 
дитъ  и  смотритъ,  осторожно  встаетъ  и  загляды- 
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ваетъ  въ  другую  комнату.  Наконец^  они  всъ 
вдругъ  разсмъялись:  Татьяна  Павловна,  совсъмъ 
не  знаю  по  какому  поводу,  вдругъ  назвала  доктора 
безбожникомъ:  «Ну,  ужъ  всъ  вы,  докторишки  — 
безбожники!  . .  » 

—  Макаръ  Ивановичъ!  —  вскричалъ  докторъ, 
преглупо  притворяясь,  что  обиженъ  и  ищетъ  су- 
да, —  безбожникъ  я  или  нЪтъ? 

—  Ты-то  безбожникъ?  Нътъ,  ты  —  не  без- 
божникъ, —  степенно  отвъчалъ  старикъ,  при- 
стально посмотръвъ  на  него,  —  нътъ,  слава  Бо- 
гу! —  покачалъ  онъ  головой,  —  ты  —  человъкъ 
веселый. 

—  А  кто  веселъ,  тотъ  ужъ  не  безбожникъ?  — 
иронически  замътилъ  докторъ. 

—  Это  въ  своемъ  родъ  —  мысль,  —  замътилъ 
Версиловъ,  но  совсъмъ  не  с.мъясь. 

—  Это  сильная  мысль!  —  воскликнулъ  я  не- 
вольно, поразившись  идеей.  Докторъ  же  огляды- 
вался вопросительно. 

—  Ученыхъ  людей  этихъ,  профессоровъ  этихъ 
самыхъ  (вероятно,  передъ  тъмъ  говорили  что-ни- 
будь о  профессорахъ),  —  началъ  Макаръ  Ивано- 
вичъ, слегка  потупившись,  —  я  сначала,  ухъ,  боял- 
ся; не  смълъ  я  предъ  ними,  ибо  паче  всего  опасался 
безбожника.  Душа  во  мнъ,  мыслю,  едина;  ежели 
ее  погублю,  то  сыскать  другой  не  могу;  ну,  а  по- 
томъ  ободрился:  «Что  же,  думаю,  не  боги  же  они, 
а  таюе,  какъ  и  мы,  подобострастные  намъ  чело- 
въки».  Да  и  любопытство  было  большое:  «Узнаю, 
что,  молъ,  есть  такое  безбож1е?  Только,  другъ, 
пстомъ  и  самое  любопытство  это  прошло. 

Онъ  примолкъ,  но  намъреваясь  продолжать  все 
съ  тою   же   тихою   и   степенною   улыбкою.     Есть 
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простодугше,  которое  доверяется  всЬмъ  и  каждому, 
не  подозревая  насмешки.  Таюе  люди  всегда  огра- 
ничены, ибо  готовы  выложить  изъ  сердца  все  самое 
драгоц-Бное  предъ  первымъ  встрЪчнымъ.  Но  въ  Ма- 
каре Ивановиче,  мне  казалось,  было  что-то  другое 
и  что-то  другое  движетъ  его  говорить,  а  не  одна 
только  невинность  простодупня:  какъ  бы  выгляды- 
валъ  пропагандистъ.  Я  съ  удовольсгаемъ  поймалъ 
некоторую,  какъ  бы  даже  лукавую  усмешку,  обра- 
щенную имъ  къ  доктору,  а  можетъ  быть,  и  къ 
Версилову.  Разговоръ  былъ,  очевидно,  продолже- 
ш'емъ  ихъ  прежнихъ  споровъ  за  неделю,  но  въ 
немъ,  къ  несчастью,  проскочило  опять  то  самое 
роковое  словцо,  которое  такъ  наэлектризовало 
меня  вчера  и  свело  меня  на  одну  выходку,  о  кото- 
рой я  до  сихъ  поръ  сожалею. 

—  Безбожника-человека,  —  сосредоточенно 
продолжалъ  старикъ,  —  я,  можетъ,  и  теперь  по- 
боюсь; только  вотъ  что,  другъ,  Александръ  Семе- 
новичъ,  безбожника-то  я  совсемъ  не  стречалъ  ни 
разу,  а  стречалъ  замЪсто  его  суетливаго  —  вотъ 
какъ  лучше  объявить  его  надо.  Всяюе  это  люди; 
не  сообразишь  как1е  люди;  и  болыше,  и  малые,  и 
глупые  и  ученые,  и  даже  изъ  самаго  простого  зва- 
нчя  бываютъ,  и  все  суета.  Ибо  читаютъ  и  толку- 
ютъ  весь  свой  векъ,  насытившись  сладости  книж- 
ной, а  сами  все  въ  недоумЪнш  пребываютъ  и  ничего 
разрешить  не  могутъ.  Иной  весь  раскидался,  са- 
мого себя  пересталъ  замечать.  Иной  паче  камене 
ожесточенъ,  а  въ  сердце  его  бродятъ  мечты;  а  дру- 
гой —  безчувственъ  и  легкомысленъ  и  лишь  бы 
ему  насмешку  свою  отсмеять.  Иной  изъ  книгъ 
выбралъ  одни  лишь  цветочки,  да  и  то  по  своему 
мненш;  самъ  же  суетливъ  и  въ  немъ  предрЪшешя 
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н'Ьтъ.  Воть  что  скажу  опять:  скуки  много.  Ма- 
лый человъкъ  и  нуждается,  хлъбца  нЪтъ,  ребятокъ 
сохранить  нечъмъ,  на  вострой  соломкЪ  спитъ,  а  все 
въ  немъ  сердце  веселое,  легкое;  и  гръшитъ  и  гру- 
бить, а  все  сердце  легкое.  А  большой  человъкъ 
опивается,  объъдается,  на  золотой  кучъ  сидитъ,  < 
все  въ  сердцъ  у  него  одна  тоска.  Иной  всъ  науки 
прошелъ  —  и  все  тоска.  И  мыслю  такъ,  что  чъмъ 
больше  ума  прибываетъ,  тъмъ  больше  и  скуки.  Да 
и  то  взяты  учатъ  съ  тъхъ  поръ,  какъ  лнръ  стоитъ, 
а  чему  же  они  научили  доброму,  чтобы  М1ръ  былъ 
самое  прекрасное  и  веселое  и  всякой  радости  пре- 
исполненное жилище?  И  еще  скажу:  благообраз1я 
не  имъютъ,  даже  не  хотятъ  сего;  всъ  погибли, 
только  каждый  хвалитъ  свою  погибель,  а  обратить- 
ся къ  единой  Истинъ  не  помыслить;  а  жить  безъ 
Бога  —  одна  лишь  мука.  И  выходить,  что  чъмъ 
освъщаемся,  то  самое  и  проклинаемъ,  а  и  сами  того 
не  вЪдаемъ.  Да  и  что  толку:  невозможно  и  быть 
человеку,  чтобы  не  преклониться;  не  снесетъ  себя 
такой  человъкъ,  да  и  никакой  человъкъ.  И  Бога 
отвертеть,  такъ  идолу  поклонится  —  деревянно- 
му, али  златому,  аль  мысленному.  Идолопоклон- 
ники это  все,  а  не  безбожники,  вотъ  какъ  объ- 
явить ихъ  слъдуетъ.  —  Ну,  а  и  безбожнику  какъ 
не  быть?  Есть  таюе,  что  и  впрямь  безбожники, 
только  тЪ  много  пострашнъй  этихъ  будутъ,  пото- 
му что  съ  именемъ  Божтимъ  на  устахъ  приходятъ. 
Слышалъ  неоднократно,  но  не  встръчалъ  я  ихъ 
вовсе.  Есть,  другъ,  таюе,  и  такъ  думаю,  что  и 
должны  быть  они. 

—  Есть,  Макаръ  Ивановичъ,  —  вдругъ  подтвер- 
дилъ  Версиловъ,  —  есть  таюе  и  «должны  быть 
они». 


Глава  вторая.  151 

—  Непременно  есть  и  «должны  быть  они!»  — 
вырвалось  у  меня  неудержимое  и  съ  жаромъ,  не 
знаю  почему;  но  меня  увлекъ  тонъ  Версилова  и 
пленила  какъ  бы  какая-то  идея  въ  словъ:  «должны 
быть  они».  Разговоръ  этотъ  былъ  для  меня  со- 
всъмъ неожиданностью.  Но  въ  эту  минуту  вдругъ 
случилось  нъчто  тоже  совсъмъ  неожиданное. 

IV. 

День  былъ  чрезвычайно  ясный;  штору  у  Макара 
Ивановича  не  поднимали  обыкновенно  весь  день,  по 
приказанпо  доктора;  но  на  окнъ  была  не  штора,  а 
занавъска,  такъ  что  самый  верхъ  окна  былъ  все- 
таки  не  закрытъ;  это  потому,  что  старикъ  тяго- 
тился, не  видя  совсъмъ  при  прежней  шторъ  солнца. 
И  вотъ  какъ  разъ  мы  досидъли  до  того  момента, 
когда  солнечный  лучъ  вдругъ  прямо  ударилъ  въ 
лицо  Макара  Ивановича.  За  разговоромъ  онъ  не 
обратилъ  сначала  внимашя,  но  машинально,  во  вре- 
мя ръчи,  нъсколько  разъ  отклонялъ  въ  сторону 
голову,  потому  что  яркш  лучъ  сильно  безпоьоилъ 
и  раздражалъ  его  больные  глаза.  Мама,  стоявшая 
подлъ  него,  уже  нъсколько  разъ  взглядывала  на 
окно  съ  безпокойствомъ;  просто  надо  бы  было 
чъмъ-нибудь  заслонить  окно  совсъмъ,  но,  чтобъ 
не  помъшать  разговору,  она  вздумала  попробовать 
оттащить  скамеечку,  на  которой  сидълъ  Макаръ 
Ивановичъ,  вправо  въ  сторону:  всего-то  надо  было 
подвинуть  вершка  на  три,  много  на  четверть.  Она 
уже  нъсколько  разъ  наклонялась  и  схватывалась  за 
скамейку,  но  оттащить  не  могла;  скамейка,  съ  си- 
дящимъ  на  ней  Макаромъ  Ивановичемъ,  не  трога- 
лась.    Чувствуя  ея  усшия,  но  въ  жару  разговора, 
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совсъмъ  безсознательно,  Макаръ  Ивановичъ  не- 
сколько разъ  пробовалъ  было  приподняться,  но  но- 
ги его  не  слушались.  Мама,  однако,  все-таки  про- 
должала напрягаться  и  дергать,  и  вотъ,  наконецъ, 
все  это  ужасно  озлило  Лизу.  Мнъ  запомнилось 
нисколько  ея  сверкающихъ,  раздраженныхъ  взгля- 
довъ,  но  только  я,  въ  первое  мгновеше,  не  зналъ 
чему  приписать  ихъ,  да  вдобавокъ  былъ  отвлеченъ 
разговоромъ.  И  вотъ  вдругъ  ръзко  послышался  ея 
почти  окрикъ  на  Макара  Ивановича: 

—    Да  приподымитесь  хоть  немножко:  видите, 
какъ  трудно  мамъ! 

Старикъ  быстро  взглянулъ  на  нее,  разомъ 
вникнулъ  и  мигомъ  поспъшилъ  было  приподняться, 
но  ничего  не  вышло:  приподнялся  вершка  на  два  и 
опять  упалъ  на  скамейку. 

—  Не  могу,  голубчикъ,  —  отвътилъ  онъ  какъ 
бы  жалобно  Лизъ,  и  какъ-то  весь  послушно  смотря 
на  нее. 

—  Разсказывать  по  цълой  книгъ  можете,  а  по- 
шевелиться не  въ  силахъ? 

—  Лиза!  —  крикнула  было  Татьяна  Павловна. 
Макаръ  Ивановичъ  сдЪлалъ  опять  чрезвычайное 
уаше. 

—  Возьмите  костыль,  подлъ  лежитъ,  съ  косты- 
лемъ  приподымитесь!  —  еще  разъ  отръзала  Лиза. 

—  А  и  впрямь,  —  сказалъ  старикъ  и  тотчасъ 
же  поспЪшно  схватился  за  костыль. 

—  Просто  надо  приподнять  его!  —  всталъ  Вер- 
силовъ;  двинулся  и  докторъ,  вскочила  и  Татьяна 
Павловна,  но  они  не  успъли  и  подойти,  какъ  Ма- 
каръ Ивановичъ,  изо  всьхъ  силъ  опершись  на  ко- 
стыль, вдругъ  приподнялся  и  съ  радостнымъ  торже- 
ствомъ  сталъ  на  мъхтЪ,  озираясь  кругомъ: 
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—  А  и  поднялся!  —  проговорилъ  онъ  чуть  не 
съ  гордостью,  радостно  усмехаясь,  —  вотъ  и  спа- 
сибо, милая,  научила  уму,  а  я-то  думалъ,  что  со- 
всьмъ  ужъ  не  служатъ  ноженки  . . . 

Но  онъ  простоялъ  недолго,  не  успълъ  и  прого- 
ворить, какъ  вдругъ  костыль  его,  на  который  онъ 
упирался  всею  тяжестью  тъла,  какъ-то  скользнулъ 
по  ковру,  и  такъ  какъ  «ноженки»  почти  совсъмъ 
не  держали  его,  то  и  грохнулся  онъ  со  всей  высоты 
на  полъ.  Это  почти  ужасно  было  видъть,  я  помню. 
Всъ  ахнули  и  бросились  его  поднимать,  но,  слава 
Богу,  онъ  не  разбился;  онъ  только  грузно,  со  зву- 
комъ  стукнулся  объ  полъ  обоими  колънями,  но 
успеть  таки  уставить  передъ  собою  правую  руку  и 
на  ней  удержаться.  Его  подняли  и  посадили  на 
кровать.  Онъ  очень  поблъднълъ  не  отъ  испуга,  а 
отъ  сотрясешя.  (Докторъ  находилъ  въ  немъ, 
сверхъ  всего  другого,  и  болъзнь  сердца.)  Мама 
же  была  вн"ь  себя  отъ  испуга.  И  вдругъ  Макаръ 
Ивановичъ,  все  еще  блъдный,  съ  трясущимся  тЪ- 
ломъ  и  какъ  бы  еще  не  опомнившись,  повернулся 
къ  ЛизЪ  и  почти  нЪжнымъ,  тихимъ  голосомъ  про- 
говорилъ ей: 

—  НЪтъ,  милая,  знать  и  впрямь  не  стоятъ  но- 
женки! 

Не  могу  выразить  моего  тогдашняго  впечатлъ- 
н1я  Д'ьло  въ  томъ,  что  въ  словахъ  бъднаго  ста- 
рика не  прозвучало  ни  малъйшей  жалобы  или  уко- 
ра; напротивъ,  прямо  видно  было,  что  онъ  реши- 
тельно не  замЪтилъ,  съ  самаго  начала,  ничего 
злобнаго  въ  словахъ  Лизы,  а  окрикъ  ея  на  себя 
принялъ  какъ  за  нЪчто  должное,  то  есть,  что  такъ 
и  следовало  его  «распечь»  за  вину  его.  Все  это 
ужасно  подействовало  и  на  Лизу.     Въ  минуту  па- 
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ден!я,  она  вскочила,  какъ  и  всъ,  и  стояла  вся  по- 
мертвъвъ  и,  конечно,  страдая,  потому  что  была 
всему  причиною,  но,  услышавъ  таюя  слова,  она 
вдругъ,  почти  въ  мгновеше,  вся  вспыхнула  краской 
стыда  и  раскаяшя. 

—  Довольно!  —  скомандовала  вдругъ  Татьяна 
Павловна,  —  все  отъ  разговоровъ!  Пора  по  мъ- 
стамъ;  чему  быть  доброму,  когда  самъ  докторъ  бол- 
товню завелъ! 

—  Именно,  —  подхватилъ  Александръ  Семено- 
вичу суетившшся  около  больного.  —  Виноватъ, 
Татьяна  Павловна,  ему  надо  покой! 

Но  Татьяна  Павловна  не  слушала:  она  съ  пол- 
минуты молча  и  въ  упоръ  наблюдала  Лизу. 

—  Поди  сюда,  Лиза,  и  поцълуй  меня,  старую 
дуру,  если  только  хочешь,  —  проговорила  она  не- 
ожиданно. 

И  она  поцъловала  ее,  не  знаю,  за  что,  но  имен- 
но такъ  надо  было  сдвлать;  такъ  что  я  чуть  не 
бросился  самъ  цъловать  Татьяну  Павловну.  Имен- 
но не  давить  надо  было  Лизу  укоромъ,  а  встретить 
радостью  и  поздравлешемъ  новое  прекрасное  чув- 
ство, которое  несомненно  должно  было  въ  ней  за- 
родиться. Но  вмъсто  всьхъ  этихъ  чувствъ,  я 
вдругъ  всталъ  и  началъ,  твердо  отчеканивая  слова: 

—  Макаръ  Ивановичъ,  вы  опять  употребили 
слово:  «благообраз1е»,  а  я  какъ  разъ  вчера  и  всъ 
дни  этимъ  словомъ  мучился ...  да  и  всю  жизнь 
мою  мучился,  только  прежде  не  зналъ,  о  чемъ.  Это 
совпадете  словъ  я  считаю  роковымъ,  почти  чудес- 
нымъ  . .  .    Объявляю  это  въ  вашемъ  присутствш  . . . 

Но  меня  мигомъ  остановили.  Повторяю:  я  не 
зналъ  объ  ихъ  уговоръ  насчетъ  мамы  и  Макара 
Ивановича;  меня  же  по  прежнимъ  дъламъ  ужъ,  ко- 
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нечно,  считали  способнымъ  на  всякш  скандаль  въ 
этомъ  родъ. 

—  Унять,  унять  его!  —  озвъръла  совсъмъ 
Татьяна  Павловна.  Мама  затрепетала.  Макаръ 
Ивановичъ,  видя  всеобщш  испугъ,  тоже  испугался. 

—  Аркадш,  полно!  —  строго  крикнулъ  Вер- 
силовъ. 

—  Для  меня,  господа,  « —  возвысилъ  я  еще  пуще 
голосъ,  —  для  меня  видеть  васъ  всъхъ  подлъ  это- 
го младенца  (я  указалъ  на  Макара)  —  есть  безобра- 
з1е.  Тутъ  одна  лишь  святая  —  это  мама,  но  и 
она  . . . 

—  Вы  его  испугаете!  —  настойчиво  прогово- 
рилъ  докторъ. 

—  Я  знаю,  что  я  —  врагъ  всему  м1ру,  —  про- 
лепеталъ  было  я  (или  что-то  въ  этомъ  родъ),  но, 
оглянувшись  еще  разъ,  я  съ  вызовомъ  посмотрълъ 
на  Версилова. 

—  Акардш!  —  крикнулъ  онъ  опять,  —  г  акая 
же  точно  сцена  уже  была  однажды  здъсь  между 
нами.    Умоляю  тебя,  воздержись  теперь! 

Не  могу  выразить  того,  съ  какимъ  сильнымъ 
чувствомъ  онъ  выговорилъ  это.  Чрезвычайная 
грусть,  искренняя,  полнъйшая,  выразилась  въ  чер- 
тахъ  его.  Удивительнее  всего  было  то,  что  онъ 
смотрълъ  какъ  виноватый:  я  былъ  судья,  а  онъ  — 
преступника     Все  это  доканало  меня. 

—  Да!  —  вскричалъ  я  ему  въ  отвътъ,  —  такая 
же  точно  сцена  уже  была,  когда  я  хоронилъ  Вер- 
силова и  вырвалъ  его  изъ  сердца ...  Но  затЪмъ 
последовало  воскресенье  изъ  мертвыхъ,  а  те- 
перь.. .  теперь  уже  безъ  разсвъта!  Но...  но 
вы  увидите  всъ  здъсь,  на  что  я  способенъ:  даже  и 
не  ожидаете  того,  что  я  могу  доказать! 
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Сказавъ  это,  я  бросился  въ  мою  комнату.    Вер- 
силовъ  поб'ьжалъ  за  мной  . .  . 


V. 

Со  мной  случился  рецидивъ  болъзни;  произо- 
шелъ  сильнъйшш  лихорадочный  припадокъ,  а  къ 
ночи  бредъ.  Но  не  все  былъ  бредъ:  были  безчис- 
ленные  сны,  цЪлой  вереницей  и  безъ  мъры,  изъ  ко- 
торыхъ  одинъ  сонъ  или  отрывокъ  сна  я  на  всю 
жизнь  запомнить.  Сообщаю  безъ  всякихъ  объясне- 
ны; это  было  пророчество  и  пропустить  не  могу. 

Я  вдругъ  очутился  съ  какимъ-то  великимъ  и 
гордымъ  намърешемъ  въ  сердцъ,  въ  большой  и  вы- 
сокой комнатъ,  но  не  у  Татьяны  Павловны:  я  очень 
хорошо  помню  комнату;  замъчаю  это,  забъгал  впе- 
редъ.  Но  хотя  я  и  одинъ,  но  безпрерывно  чув- 
ствую, съ  безпокойствомъ  и  мукой,  что  я  совсЬмъ 
не  одинъ,  что  меня  ждутъ  и  что  ждутъ  отъ  меня 
чего-то.  Гдъ-то  за  дверями  сидятъ  люди  и  ждутъ 
того,  что  я  сдЪлаю.  Ощущеше  нестерпимое:  «о, 
если  бъ  я  былъ  одинъ!»  И  вдругъ  входить  ояа. 
Она  смотритъ  робко,  она  ужасно  боится,  она  за- 
сматриваетъ  въ  мои  глаза.  Въ  рукахъ  моихъ  до- 
ку ментъ.  Она  улыбается,  чтобъ  плънить  меня,  она 
ластится  ко  мнъ;  мнъ  жалко,  но  я  начинаю  чувство- 
вать отвращеше.  Вдругъ  она  закрываетъ  лицо  ру- 
ками. Я  бросаю  «документъ»  на  столъ  въ  невы- 
разимомъ  презрънш:  «Не  просите,  на-те,  мнъ  отъ 
васъ  ничего  не  надо!  Мщу  за  все  мое  поругаше 
презръшемъ!»  Я  выхожу  изъ  комнаты,  захлебы- 
ваясь отъ  непомъ-рной  гордости.  Но  въ  дверяхъ, 
въ  темнотъ,  схватываетъ  меня  Ламбертъ!  «Дух- 
гакъ,    духгакъ!»    шепчетъ    онъ    изо   всъхъ   силъ, 
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удерживая  меня  за  руку,  —  «она  на  Васильевском!, 
островъ  благородный  пансюнъ  для  дъвочекъ  дол- 
жна открывать  (Ш.  то  есть,  чтобъ  прокормиться, 
если  отецъ,  узнавъ  отъ  меня  про  документъ,  ли- 
шить ее  наследства  и  прогонитъ  изъ  дому.  Я  впи- 
сываю слова  Ламберта  буквально,  какъ  присни- 
лось). 

—  АркадШ  Макаровичъ  ищетъ  «благообра- 
31я»,  —  слышится  голосокъ  Анны  Андреевны,  гдъ-то 
подлъ,  тутъ  же  на  лъстницъ;  но  не  похвала,  а  не- 
стерпимая насмешка  прозвучала  въ  ея  словахъ.  Я 
возвращаюсь  въ  комнату  съ  Ламбертомъ.  Но,  уви- 
дъвъ  Ламберта,  она  вдругъ  начинаетъ  хохотать. 
Первое  впечатлъше  мое  —  страшный  испугъ,  такой 
испугъ,  что  я  останавливаюсь  и  не  хочу  подходить. 
Я  смотрю  на  нее  и  не  върю;  точно  она  вдругъ  сня- 
ла маску  съ  лица;  тъ  же  черты,  но  какъ  будто  ка- 
ждая черточка  лица  исказилась  непомерною  наг- 
лостью. «Выкупъ,  барыня,  выкупъ!»  кричитъ 
Ламбертъ,  и  оба  еще  пуще  хохочутъ,  а  сердце  мое 
замираетъ:  «О,  неужели  эта  безстыжая  женщи- 
на —  та  самая,  отъ  одного  взгляда  которой  кипти  -> 
добродетельное  мое  сердце?» 

—  Вотъ  на  что  они  способны,  эти  гордецы,  въ 
ихнемъ  высшемъ  свътъ,  за  деньги!  —  восклицаетъ 
Ламбертъ.  Но  безстыдница  не  смущается  даже 
этимъ;  она  хохочетъ  именно  надъ  тЪмъ,  что  я  такъ 
испуганъ.  О,  она  готова  на  выкупъ,  это  я  вижу 
и  . . .  и  что  со  мной?  Я  уже  не  чувствую  ни  жа- 
лости, ни  омерзъшя;  я  дрожу,  какъ  никогда  . . . 
Меня  охватываетъ  новое  чувство,  невыразимое,  ко- 
тораго  я  еще  вовсе  не  зналъ  никогда,  и  сильное, 
какъ  весь  м1ръ  ...  О,  я  уже  не  въ  силахъ  уйти 
теперь  ни  за  что!     О,  какъ  мнЪ  нравится,  что  это 
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такъ  безстыдно!  Я  схватываю  ее  за  руки,  прикос- 
новение рукъ  ея  мучительно  сотрясаетъ  меня,  и  я 
приближаю  мои  губы  къ  ея  наглымъ,  алымъ,  дро- 
жащимъ  отъ  смЪха  и  зовущимъ  меня  губамъ. 

О,  прочь  это  низкое  воспоминаше!  Проклятый 
сонъ!  Клянусь,  что  до  этого  мерзостнаго  сна  не 
было  въ  моемъ  умъ  даже  хоть  чего-нибудь  похожа- 
го  на  эту  позорную  мысль.  Даже  невольной  ка- 
кой-нибудь въ  этомъ  родЪ  мечты  не  было  (хотя  я 
и  хранилъ  «документъ»  зашитый  въ  карманъ  и  хва- 
тался иногда  за  карманъ  съ  странной  усмъшкой). 
Откудова  же  это  все  явилось  совсъмъ  готовое? 
Это  отъ  того,  что  во  мнъ  была  душа  паука!  Это 
значить,  что  все  уже  давно  зародилось  и  лежало  въ 
развратномъ  сердцъ  моемъ,  въ  жеяан}и  моемъ  ле- 
жало, но  сердце  еще  стыдилось  наяву  и  умъ  не 
смълъ  еще  представить  что-нибудь  подобное  созна- 
тельно. А  во  снъ  душа  сама  все  представила  и 
выложила,  что  было  въ  сердцъ,  въ  совершенной 
точности  и  въ  самой  полной  картинъ  и —  въ  проро- 
ческой формЪ.  И  неужели  это  я  имъ  хотълъ  до- 
казать, выбътая  поутру  отъ  Макара  Ивановича? 
Но  довольно:  до  времени  ничего  объ  этомъ!  Этотъ 
сснъ,  мнъ  приснившшся,  есть  одно  изъ  самыхъ 
странныхъ  приключешй  моей  жизни. 


Глава  третья. 


I. 

Черезъ  три  дня  я  всталъ  поутру  съ  постели  и 
вдругъ  почувствовалъ,  ступивъ  на  ноги,  что  больше 
не  слягу.  Я  всецъло  ощутилъ  близость  выздоро- 
влен1Я.  Всъ  эти  мелюя  подробности,  можетъ  быть, 
и  не  стоило  бы  вписывать,  но  тогда  наступило  ни- 
сколько дней,  въ  которые  хотя  и  не  произошло  ни- 
чего особеннаго,  но  которые  всъ  остались  въ  моей 
памяти,  какъ  нъчто  отрадное  и  спокойное,  а  это  — 
ръдкость  въ  моихъ  воспоминашяхъ.  Душевнаго  со- 
стоян1я  моего  не  буду  пока  формулировать;  если  бъ 
читатель  узналъ,  въ  чемъ  оно  состояло,  то,  ко- 
нечно бы,  не  повърилъ.  Лучше  потомъ  все  объ- 
яснится изъ  фактовъ.  А  пока  лишь  скажу  одно: 
пусть  читатель  помнитъ  душу  паука.  И  это  у 
того,  который  хотълъ  уйти  отъ  нихъ  и  отъ  всего 
свъта  во  имя  «благообраз1я»!  Жажда  благообраз1я 
была  въ  высшей  мъръ,  и  ужъ,  конечно,  такъ,  но 
какимъ  образомъ  она  могла  сочетаться  съ  другими, 
ужъ  Богъ  знаетъ  какими,  жаждами  —  это  для 
меня  тайна.  Да  и  всегда  была  тайною,  и  я  тысячу 
разъ  дивился  на  эту  способность  человека  (и,  ка- 
жется, русскаго  человека  по  преимуществу)  ле- 
лъять  въ  душъ  своей  высочайшш  идеалъ  рядомъ  съ 
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величайшею  подлостью,  и  все  совершенно  искрен- 
но. Широкость  ли  это  особенная  въ  русскомъ  че- 
ловеке, которая  его  далеко  поведетъ,  или  просто 
подлость  —  вотъ  вопросъ! 

Но  оставимъ.  Такъ  или  этакъ,  а  наступило  за- 
тишье. Я  просто  понялъ,  что  выздороветь  надо  во 
что  бы  то  ни  стало  и  какъ  можно  скорее,  чтобы 
какъ  можно  скорее  начать  действовать,  а  потому 
решился  жить  гипенически  и  слушать  доктора  (кто 
бы  онъ  ни  былъ),  а  бурныя  намЪрешя,  съ  чрезвы- 
чайнымъ  благоразум1емъ  (плодъ  широкости),  от- 
жилъ  до  дня  выхода,  то  есть  до  выздоровлешя.  Ка- 
кимъ  образомъ  могли  сочетаться  все  мирныя  впе- 
чатлЪн1я  и  наслаждешя  затишьемъ  съ  мучительно- 
сладкими  и  тревожными  б1ешями  сердца,  при  пред- 
чувствие близкихъ  бурныхъ  ръшенш,  —  не  знаю, 
но  все  опять  отношу  къ  «широкости».  Но  преж- 
няго  недавняго  безпокойства  во  мнъ  уже  не  было; 
я  отложилъ  все  до  срока,  уже  не  трепеща  передъ 
будущимъ,  какъ  еще  недавно,  но  какъ  богачъ,  уве- 
ренный въ  своихъ  средствахъ  и  силахъ.  Надменно- 
сти и  вызова  ожидавшей  меня  судьбе  прибывало  все 
больше  и  больше,  и  отчасти,  полагаю,  отъ  действи- 
тельнаго  уже  выздоровлешя  и  отъ  быстро  возвра- 
щавшихся жпзненныхъ  силъ.  Вотъ  эти-то  несколь- 
ко дней  окончательнаго  и  даже  действительная)  вы- 
здоровлешя  я  и  вспоминаю  теперь  съ  полнымъ  удо- 
вольсшемъ. 

О,  они  мне  все  простили,  т.  е.  выходку,  и  это  — 
те  самые  люди,  которыхъ  я  въ  глаза  обозвалъ 
безобразными!  Это  я  люблю  въ  людяхъ,  это  я  на- 
зываю умомъ  сердца;  по  крайней  мере,  это  меня 
тотчасъ  же  привлекало,  разумеется,  до  известной 
меры.     Съ  Версиловымъ,   напримеръ,   мы   продол- 
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жали  говорить  какъ  самые  добрые  знакомые,  но  до 
известной  меры:  чуть  слишкомъ  проскакивала 
экспансивность  (а  она  проскакивала),  и  мы  тотчасъ 
же  сдерживались  оба,  какъ  бы  капельку  стыдясь 
чего-то.  Есть  случаи,  въ  которыхъ  победитель  не 
можетъ  не  стыдиться  своего  побежденнаго,  а  имен- 
но за  то,  что  одержалъ  иадъ  нимъ  верхъ.  Победи- 
тель былъ,  очевидно,  —  я;  я  и  стыдился. 

Въ  то  утро,  то  есть,  когда  я  всталъ  съ  постели 
после  рецидива  болезни,  онъ  зашелъ  ко  мне,  и 
тутъ  я  въ  первый  разъ  узналъ  отъ  него  объ  ихъ 
общемъ  тогдашнемъ  соглашенш  насчетъ  мамы  и 
Макара  Ивановича;  при  чемъ  онъ  замътилъ,  что 
хоть  старику  и  легче,  но  докторъ  за  него  положи- 
тельно не  отвъчаетъ.  Я  отъ  всего  сердца  далъ  ему 
и  мое  объщаше  вести  себя  впредь  осторожнее.  Ко- 
гда Версиловъ  передавалъ  мнъ  все  это,  я,  въ  пер- 
вый разъ  тогда,  вдругъ  замътилъ,  что  онъ  и  самъ 
чрезвычайно  искренно  занятъ  этимъ  старикомъ, 
т.  е.  гораздо  более,  чъмъ  я  бы  могъ  ожидать  отъ 
человека,  какъ  онъ,  и  что  онъ  смотритъ  на  него, 
какъ  на  существо  ему  и  самому  почему-то  особен- 
но дорогое,  а  не  изъ-за  одной  только  мамы.  Меня 
это  сразу  заинтересовало,  почти  удивило,  и,  при- 
знаюсь, безъ  Версилова  я  бы  многое  пропустилъ 
безъ  внимашя  и  не  оцънилъ  въ  этомъ  старике, 
оставившемъ  одно  изъ  самыхъ  прочныхъ  и  ориги- 
нальныхъ  воспоминанш  въ  моемъ  сердце. 

Версиловъ  какъ  бы  боялся  за  мои  отношешя  къ 
Макару  Ивановичу,  то  есть,  не  доверялъ  ни  моему 
уму,  ни  такту,  а  потому  чрезвычайно  былъ  дово- 
ленъ  потомъ,  когда  разгляделъ,  что  и  я  умею 
иногда  понять,  какъ  надо  отнестись  къ  человеку 
совершенно  иныхъ  понятш  и  воззрЪнШ,  однимъ  сло- 
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вомъ,  умъю  быть,  когда  надо,  и  уступчивымъ,  и 
широкимъ.  Признаюсь  тоже  (не  унижая  себя,  я 
думаю),  что  въ  этомъ  существе  изъ  народа  я  на- 
шелъ  и  нъчто  совершенно  для  меня  новое  относи- 
тельно иныхъ  чувствъ  и  воззрънш,  нЪчто  мнъ  не- 
известное, нЪчто  гораздо  болъе  ясное  и  утЪши- 
тельное,  чъмъ  какъ  я  самъ  понималъ  эти  вещи 
прежде.  Тъмъ  не  менъе,  возможности  не  было  не 
выходить  иногда  просто  изъ  себя  отъ  иныхъ  ръши- 
тельныхъ  предразсудковъ,  которымъ  онъ  вЪровалъ 
съ  самымъ  возмутительнымъ  спокойств1емъ  и  непо- 
колебимостью. Но  тутъ,  конечно,  виною  была 
лишь  его  необразованность;  душа  же  его  была  до- 
вольно хорошо  организована  и  такъ  даже,  что  я 
не  встръчалъ  еще  въ  людяхъ  ничего  лучшаго  в? 
этомъ  родЪ. 

II. 

Прежде  всего,  привлекало  въ  немъ,  какъ  я  уже 
и  замътилъ  выше,  его  чрезвычайное  чистосердеч!е 
и  отсутсше  малъйшаго  самолюб1я;  предчувство- 
валась почти  безгръшное  сердце.  Было  «весел1е» 
сердца,  а  потому  и  «благообраз1е».  Словцо  «весе- 
л1е»  онъ  очень  любилъ  и  часто  употреблялъ.  Пра- 
вда, находила  иногда  на  него  какая-то  какъ  бы 
болъзненная  восторженность,  какая-то  какъ  бы 
болъзненность  умилешя,  —  отчасти,  полагаю,  и  отъ 
того,  что  лихорадка,  по-настоящему  говоря,  не  по- 
кидала его  во  все  время;  но  благообразш  это  не 
мъшало.  Были  и  контрасты:  рядомъ  съ  удивитель- 
нымъ  простодуцпемъ,  иногда  совершенно  не  при- 
мъчавшимъ  иронш  (часто  къ  досадъ  моей),  ужива- 
лась въ  немъ  и  какая-то  хитрая  тонкость,  всего 
чаще  въ    полемическихъ    сшибкахъ.     А    полемику 
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онъ  любилъ,  но  иногда  лишь  и  своеобразно.  Видно 
было,  что  онъ  много  исходилъ  по  Россш,  много 
переслушалъ,  но,  повторяю,  больше  всего  онъ  лю- 
билъ умилеше,  а  потому  и  все  на  него  наводящее, 
да  и  самъ  любилъ  разсказывать  умилительныя  ве- 
щи. Вообще,  разсказывать  очень  любилъ.  Много 
я  отъ  него  переслушалъ  и  о  собственныхъ  его 
странств!яхъ,  и  разныхъ  легендъ  изъ  жизни  са- 
мыхъ  древнъйшихъ  «подвижниковъ».  Незнакомъ 
я  съ  этимъ,  но,  думаю,  что  онъ  много  перевиралъ 
изъ  этихъ  легендъ,  усвоивъ  ихъ,  большею  частью, 
изъ  изустныхъ  же  разсказовъ  простонародья. 
Просто  невозможно  было  допустить  иныхъ  вещей. 
Но  рядомъ  съ  очевидными  переделками  или  просто 
съ  враньемъ,  всегда  мелькало  какое-то  удивитель- 
ное цълое,  полное  народнаго  чувства  и  всегда  уми- 
лительное ...  Я  запомнилъ,  напримъръ,  изъ  этихъ 
разсказовъ,  одинъ  длинный  разсказъ  —  жит1е  «Ма- 
рш Египетской».  Объ  «житш»  этомъ,  да  почти  и 
о  всъхъ  подобныхъ,  я  не  имЪлъ,  до  того  времени, 
никакого  понят1я.  Я  прямо  говорю:  это  почти  не- 
льзя было  вынести  безъ  слезъ,  и  не  отъ  умилешя,  а 
отъ  какого-то  страннаго  восторга:  чувствовалось 
что-то  необычайное  и  горячее,  какъ  та  раскален- 
ная песчаная  степь  со  львами,  въ  которой  скиталась 
святая.  Впрочемъ,  объ  этомъ  я  не  хочу  говорить, 
да  и  некомпетентенъ. 

Кромъ  умилешя,  нравились  мнъ  въ  немъ  и  нъ- 
которыя  чрезвычайно  оригинальныя  иногда  воззръ- 
Н1Я  на  нъкоторыя  весьма  еще  спорныя  вещи  въ  со- 
временной действительности.  Разсказывалъ  онъ 
разъ,  напримъръ,  одну  недавнюю  исторш  объ 
одномъ  отпускномъ  солдате;  этого  происшесшя 
онъ  почти  былъ    свидътелемъ.     Воротился    одинъ 
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сслдатъ  на  родину  со  службы,  опять  къ  мужикамъ,  и 
не  понравилось  ему  жить  опять  съ  мужиками,  да  и 
самъ  онъ  мужикамъ  не  понравился.  Сбился  чело- 
въкъ,  запилъ  и  ограбилъ  гдъ-то  и  кого- го;  уликъ 
крЪпкихъ  не  было,  но  схватили,  однако,  и  стали 
судить.  Въ  судЬ  адвокатъ  совсъмъ  уже  было  его 
оправдалъ  —  нътъ  уликъ  да  и  только,  какъ  вдругъ 
тотъ  слушалъ-слушалъ,  да  вдругъ  всталъ  и  пере- 
рвалъ  адвоката:  «Нътъ,  ты  постой  говорить»,  да  все 
и  разсказалъ,  «до  последней  соринки»;  повинился 
во  всемъ,  съ  плачемъ  и  съ  раскаяньемъ.  Присяж- 
ные пошли,  заперлись  судить,  да  вдругъ  всъ  и  вы- 
ходятъ:  «Нътъ,  не  виновенъ».  Всъ  закричали,  за- 
радовались,  а  солдатъ,  какъ  стоялъ,  такъ  ни  съ  мъ- 
ста,  точно  въ  столбъ  обратился,  не  понимаетъ  ни- 
чего; не  понялъ  ничего  и  изъ  того,  что  председа- 
тель сказалъ  ему  въ  увъщаше,  отпуская  на  волю. 
Пошелъ  солдатъ  опять  на  волю  и  все  не  въритъ 
себЪ.  Сталъ  тосковать,  задумался,  не  ъстъ,  не 
пьетъ,  съ  людьми  не  говорить,  а  на  пятый  день 
взялъ  да  и  повысился.  «Вотъ  каково  съ  гръхомъ- 
то  на  душъ  жить!»  заключилъ  Макаръ  Ивановичъ. 
Разсказъ  этотъ,  конечно,  пустой  и  такихъ  бездна 
теперь  во  всъхъ  газетахъ,  но  мнъ  понравился  въ 
немъ  тонъ,  а  пуще  всего  иныя  словечки,  решитель- 
но съ  новою  мыслью.  Говоря,  напримъръ,  о  томъ, 
какъ  солдатъ,  возвратясь  въ  деревню,  не  понравил- 
ся мужикамъ,  Макаръ  Ивановичъ  выразился:  «А 
солдатъ  известно  что:  солдатъ  —  мужикъ  пор- 
ченый». Говоря  потомъ  объ  адвокатъ,  чуть  не 
выигравшемъ  дъло,  онъ  тоже  выразился:  «А  адво- 
катъ известно  что:  адвокатъ  —  нанятая  со- 
весть». Оба  эти  выражешя  онъ  высказалъ,  со- 
всъмъ не  трудясь  надъ  ними  и  себъ  непримътно,  а 
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межъ  гьмъ,  въ  этихъ  двухъ  выражешяхъ  —  цЪлое 
особое  воззръше  на  оба  предмета,  и  хотя  ужъ,  ко- 
нечно, не  всего  народа,  такъ  все-таки  Макаръ  Ива- 
новичево,  собственное  и  не  заимствованное!  Эти 
предръшешя  въ  народъ  насчетъ  иныхъ  темъ  по- 
истине иногда  чудесны   по   своей  оригинальности. 

—  А  какъ  вы,  Макаръ  Ивановичъ,  смотрите  на 
гръхъ  самоубийства?  —  спросилъ  я  его  по  тому  же 
поводу. 

—  Самоубшство  есть  самый  великш  гръхъ  че- 
лов-ьческш,  —  отвътилъ  онъ,  вздохнувъ,  —  но 
судья  тутъ  —  единый  Господь,  ибо  Ему  лишь  из- 
вестно все,  всяк1й  предълъ  и  всякая  мъра.  Намъ 
же  безпремънно  надо  молиться  о  таковомъ  гръш- 
никъ.  Каждый  разъ,  какъ  услышишь  о  такомъ 
гръх'Б,  то,  отходя  ко  сну,  помолись  за  сего  гръш- 
ника  умиленно;  хотя  бы  только  вздохни  о  немъ  къ 
Богу,  даже  хотя  бы  ты  и  не  зналъ  его  вовсе,  — 
тъмъ  доходнъе  твоя  молитва  будетъ  о  немъ. 

—  А  поможетъ  ему  молитва  моя,  коли  онъ  уже 
осужденъ? 

—  А  почемъ  ты  знаешь?  Мнопе,  охъ,  мнопе 
не  въруютъ  и  оглушаютъ  симъ  людей  не  свъду- 
щихъ;  ты  же  не  слушай,  ибо  сами  не  знаютъ  ку- 
да бредутъ.  Молитва  за  осужденнаго  отъ  живу- 
щаго  еще  человъка  воистину  доходитъ.  Такъ  ка- 
ково же  тому,  за  кого  совсъмъ  некому  помолить- 
ся? Потому,  когда  станешь  на  молитву,  ко  сну  от- 
ходя, то  по  окончанш  и  прибавь:  «Помилуй,  Госпо- 
ди 1исусе,  и  всъхъ  тъхъ,  за  кого  некому  помо- 
литься». Вельми  доходна  молитва  ая  и  пр1ятна. 
Тоже  и  о  всъхъ  гръшникахъ  еще  живущихъ: 
«Господи,  ими  же  Самъ  въси  судьбами  спаси  всъхъ 
нераскаянныхъ»,  —  это  тоже  молитва  хорошая. 
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Я  обЪщалъ  ему,  что  помолюсь,  чувствуя,  что 
об'Ъщашемъ  этимъ  доставлю  ему  чрезмерное  удо- 
вольсгае.  И  действительно,  радость  зааяла  въ  его 
лице;  но  спешу  прибавить,  что  въ  подобныхъ  слу- 
чаяхъ  онъ  никогда  не  относился  ко  мне  свысока, 
то  есть,  въ  роде  какъ  бы  старецъ  къ  какому-ни- 
будь подростку;  напротивъ,  весьма  часто  любилъ 
самого  меня  слушать,  даже  заслушивался,  на  раз- 
ныя  темы,  полагая,  что  имъетъ  дело  хоть  и  съ 
«вьюношемъ»,  какъ  онъ  выражался  въ  высокомъ 
слоге  (онъ  очень  хорошо  зналъ,  что  надо  выгова- 
ривать «юноша»,  а  не  не  «вьюношъ),  но  понимая 
вместе  и  то,  что  этотъ  «вьюношъ»  безмерно  вы- 
ше его  по  образована.  Любилъ  онъ,  напримъръ, 
очень  часто  говорить  о  пустынножительстве  и  ста- 
вилъ  «пустыню»  несравненно  выше  «странствш».  Я 
горячо  возражалъ  ему,  напирая  на  эгоизмъ  этихъ 
людей,  бросающихъ  м.ръ  и  пользу,  которую  бы  мог- 
ли принести  человечеству,  единственно  для  эгоисти- 
ческой идеи  своего  спасешя.  Онъ  сначала  не  по- 
нималъ,  подозреваю  даже,  что  и  совсЪмъ  не  понялъ; 
но  пустыню  очень  защищалъ:  «Сначала  жалко  се- 
бя, конечно  (то  есть,  когда  поселишься  въ  пусты- 
не), —  ну,  а  потомъ  каждый  день  все  больше  раду- 
ешься, а  потомъ  уже  и  Бога  узришь».  —  Тутъ  я 
развилъ  передъ  нимъ  полную  картину  полезной 
деятельности  ученаго,  медика  или  вообще  друга 
человечества  въ  м1ре,  и  привелъ  его  въ  сущш  вос- 
торгъ,  потому  что  и  самъ  говорилъ  горячо;  онъ  по- 
минутно поддакивалъ  мне:  «такъ,  милый,  такъ, 
благослови  тебя  Богъ,  по  истине  мыслишь»;  но 
когда  я  кончилъ,  онъ  все-таки  не  совсемъ  согла- 
сился: «такъ-то  оно  такъ,  вздохнулъ  онъ  глубо- 
ко: —  да  много  ли  такихъ,  что  выдержатъ  и  не 
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развлекутся?  Деньги  хоть  не  Богъ,  а  все  жъ  пол- 
бога —  великсе  искушеше;  а  тутъ  и  женскш  полъ, 
а  тутъ  и  сомнъше  и  зависть.  Вотъ  дъло-то  вели- 
кое и  забудутъ,  а  займутся  маленькимъ.  То  ли  въ 
пустынь?  Въ  пустынь  человъкъ  укрьпляетъ  се- 
бя даже  на  всякш  подвигъ.  Другъ!  Да  и  что  въ 
лнръ?»  —  воскликнулъ  онъ  съ  чрезмърнымъ  чув- 
ствомъ:  «Не  одна  ли  токмо  мечта?  Возьми  пе- 
сочку да  посъй  на  камушкь;  когда  желтъ  песо- 
чекъ  у  тебя  на  камушкь  томъ  взойдетъ,  тогда  и 
мечта  твоя  въ  м1рь  сбудется,  —  вотъ  какъ  у  насъ 
говорится.  То  ли  у  Христа:  «Поди  и  раздай  богат- 
ство и  стань  всъмъ  слуга».  И  станешь  богатъ  паче 
прежняго  въ  безсчетно  разъ;  ибо  не  пищею  только, 
не  платьями  цьнными,  не  гордостью  и  не  завистью 
счастливь  будешь,  а  умножившеюся  безсчетно  лю- 
бовью. Ужъ  не  малое  богатство,  не  сто  тысячъ, 
не  миллюнъ,  а  цьлый  м1ръ  прюбрътешь!  Нынь 
безъ  сытости  собираемъ  и  съ  безум1емъ  расто- 
чаемъ,  а  тогда  не  будетъ  ни  сиротъ,  ни  нищихъ,  ибо 
всь  мои,  всь  родные,  всьхъ  прюбрълъ,  всъхъ  до 
единаго  купилъ!  НынЪ  не  въ  рьдкость,  что  и  самый 
богатый  и  знатный  къ  числу  дней  своихъ  равноду- 
шенъ,  и  самъ  ужъ  не  знаетъ,  какую  забаву  выду- 
мать; тогда  же  дни  и  часы  твои  умножатся  какъ  бы 
въ  тысячу  разъ,  ибо  ни  единой  минутки  потерять  не 
захочешь,  а  каждую  въ  веселш  сердца  ощутишь.  То- 
гда и  премудрость  прюбрътешь  не  изъ  единыхъкнигъ 
токмо,  а  будешь  съ  самимъ  Богомъ  лицомъ  къ  лицу; 
и  возаяетъ  земля  паче  солнца,  и  не  будетъ  ни  печа- 
ли, не  воздыхашя,  а  лишь  единый  безцьнный  рай  .  .  . 
Вотъ  эти-то  восторженныя  выходки  чрезвычай- 
но, кажется,  любилъ  Версиловъ.  Въ  этотъ  разъ 
онъ  тутъ  же  былъ  въ  комнать. 
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—  Макаръ  Ивановичъ!  —  прервалъ  я  его 
вдругъ,  самъ  разгорячась  безъ  всякой  меры  (я 
помню  тотъ  вечеръ):  —  да  ведь  вы  коммунизму 
решительный  коммунизмъ,  коли  такъ,  пропове- 
дуете! 

И  такъ  какъ  онъ  решительно  ничего  не  зналъ 
про  коммунистическое  учете,  да  и  самое  слово  въ 
первый  разъ  услыхалъ,  то  я  тутъ  же  сталъ  ему 
излагать  все,  что  зналъ  на  эту  тему.  Признаюсь, 
я  зналъ  мало  и  сбивчиво,  да  и  теперь  не  совсЬмь 
компетентенъ;  но  что  зналъ,  то  изложилъ  съ  вели- 
чайшимъ  жаромъ,  несмотря  ни  на  что.  До  сихъ 
поръ  вспоминаю  съ  удовольств1емъ  о  чрезвычай- 
номъ  впечатлъжи,  которое  я  произвелъ  на  стари- 
ка. Это  было  даже  не  впечатлъше,  а  почти  потря- 
сете. При  семъ  онъ  страшно  интересовался  исто- 
рическими подробностями:  «Где?  Какъ?  Кто 
устроилъ?  Кто  сказалъ?»  Кстати,  я  замътилъ, 
что  это  —  вообще  свойство  простонародья:  онъ  не 
удовольствуется  общей  идеей,  если  очень  заинте- 
ресуется, но  непременно  начнетъ  требовать  самыхъ 
твердыхъ  и  точныхъ  подробностей.  Я  таки  въ 
подробностяхъ  сбивался,  и  такъ  какъ  тутъ  былъ 
Версиловъ,  то  немного  стыдился  его,  а  оттого  еще 
пуще  горячился.  Кончилось  тъмъ,  что  Макаръ 
Ивановичъ,  въ  умиленш,  подъ  конецъ  только  по- 
вторялъ  къ  каждому  слову:  «Такъ,  такъ!»  но  уже 
видимо  не  понимая  и  потерявъ  нитку.  Мне  стало 
досадно,  но  Версиловъ  вдругъ  прервалъ  разговоръ, 
всталъ  и  объявилъ,  что  пора  идти  спать.  Мы  то- 
гда все  были  въ  сборе  и  было  поздно.  Когда  онъ 
черезъ  несколько  минутъ  заглянулъ  въ  мою  ком- 
нату, я  тотчасъ  спросилъ  его:  какъ  онъ  глядитъ 
на  Макара  Ивановича  вообще  и  что  онъ  объ  немъ 
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думаетъ?  Версиловъ  весело  усмехнулся  (но  вовсе 
не  надъ  моими  ошибками  въ  коммунизме  —  на- 
противъ,  объ  нихъ  не  упоминалъ).  Повторяю 
опять:  онъ  решительно  какъ  бы  прилепился  къ 
Макару  Ивановичу,  и  я  часто  ловилъ  на  лице  его 
чрезвычайно  привлекательную  улыбку,  когда  онъ 
слушалъ  старика.  Впрочемъ,  улыбка  вовсе  не  по- 
мешала критике. 

—  Макаръ  Ивановичъ,  прежде  всего  —  не  му- 
жикъ,  а  дворовый  человекъ,  —  произнесъ  онъ  съ 
большою  охотою,  —  бывппй  дворовый  человекъ  и 
бывппй  слуга,  родившшся  слугою  и  отъ  слуги.  Дво- 
ровые и  слуги  чрезвычайно  много  разделяли  инте- 
ресовъ  частной,  духовной  и  умственной  жизни  сво- 
ихъ  господъ  въ  былое  время.  Заметь,  что  Ма- 
каръ Ивановичъ  до  сихъ  поръ  всего  больше  инте- 
ресуется собьтями  изъ  городской  и  высшей  жизни. 
Ты  еще  не  знаешь,  до  какой  степени  интересуется 
онъ  иными  собьтями  въ  Россш  за  последнее  вре- 
мя. Знаешь  ли,  что  онъ  великш  политикъ?  Его 
медомъ  не  корми,  а  разскажи,  где  кто  воюетъ  и 
будемъ  ли  мы  воевать.  Въ  прежнее  время  я  дово- 
дилъ  его  подобными  разговорами  до  блаженства. 
Науку  уважаетъ  очень  и  изъ  всехъ  наукъ  любитъ 
больше  астроном1Ю.  При  всемъ  томъ  выработалъ 
въ  себе  нечто  столь  независимое,  чего  уже  ни  за 
что  въ  немъ  не  предвинешь.  Убеждешя  есть,  и 
твердыя,  и  довольно  ясныя ...  и  истинныя.  При 
совершенномъ  невежестве,  онъ  вдругъ  способзнъ 
изумить  неожиданнымъ  знакомствомъ  съ  иными  по- 
нятиями, которыхъ  бы  въ  немъ  и  не  предполагала 
Хвалитъ  пустыню  съ  восторгомъ,  но  ни  въ  пусты- 
ню, ни  въ  монастырь  ни  за  что  не  пойдетъ,  пото- 
му что  въ  высшей  степени  «бродяга»,  какъ  мило 
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назвалъ  его  Александръ  Семеновичъ,  на  котораго 
ты  напрасно,  мимоходомъ  сказать,  сердишься.  Ну, 
что  жъ  еще,  наконецъ:  нисколько  художникъ,  мно- 
го своихъ  словъ,  но  есть  и  не  свои.  Несколько 
хромъ  въ  логическомъ  изложенш,  подчасъ  очень  от- 
влечененъ;  съ  порывами  сентиментальности,  но  со- 
вершенно народной  или,  лучше  сказать,  съ  порыва- 
ми того  самаго  общенароднаго  умилешя,  которое 
такъ  широко  вносить  народъ  нашъ  въ  свое  рели- 
позное  чувство.  Про  чистосердеч1е  и  незлобивость 
его  опускаю:  не  намъ  съ  тобой  начинать  на  эту 
тему  .  . . 

III. 

Чтобы  закончить  съ  характеристикой  Макара 
Ивановича,  передамъ  какой-нибудь  изъ  его  разска- 
зовъ,  собственно  уже  изъ  частной  жизни.  Ха- 
рактеръ  этихъ  разсказовъ  былъ  странный:  върнЪе 
то,  что  не  было  въ  нихъ  никакого  общаго  характе- 
ра; нравоучешя  какого-нибудь  или  общаго  напра- 
влен,я  нельзя  было  выжать,  развъ  то,  что  всЪ  болъе 
или  менъе  были  умилительны.  Но  были  и  не  уми- 
лительные, были  даже  совсъмъ  веселые,  были  да- 
же насмъшки  надъ  иными  монахами  изъ  безпут- 
ныхъ,  такъ  что  онъ  прямо  вредилъ  своей  идеъ,  раз- 
сказывая,  —  о  чемъ  я  и  замътилъ  ему;  но  онъ  не 
лонялъ,  что  я  хотълъ  сказать.  Иногда  трудно  бы- 
ло сообразить,  что  его  такъ  побуждаетъ  разсказы- 
вать,  такъ  что  я  подчасъ  даже  дивился  на  так:е 
многоглаголаше  и  приписывалъ  отчасти  старчеству 

И    бОЛЪЗНеННОМу    СОСТОЯННО. 

—  Онъ  —  не  то  что  прежде,  —  шепнулъ  мнь 
разъ  Версиловъ,  —  онъ  прежде  былъ  не  совсЬмъ 


Глава  третья.  171 

таковъ.  Онъ  скоро  умретъ,  гораздо  скоръе,  чтэмъ 
мы  думаемъ,  и  надо  быть  готовымъ. 

Я  забылъ  сказать,  что  у  насъ  установилось  нъ- 
что  въ  родъ  «вечеровъ».  КромЪ  мамы,  не  отхо- 
дившей отъ  Макара  Ивановича,  всегда  по  вечерамъ 
въ  его  комнатку  приходилъ  Версиловъ;  всегда  при- 
ходилъ  я,  да  и  негдъ  мнЪ  было  и  быть;  въ  послъд- 
ше  дни  почти  всегда  заходила  Лиза,  хоть  и  по- 
позже другихъ,  и  всегда  почти  сидъла  молча.  Бы- 
вала и  Татьяна  Павловна,  и,  хоть  ръдко,  да  бываль 
и  докторъ.  Съ  докторомъ  я,  какъ-то  вдругъ  такъ 
вышло,  сошелся;  не  очень,  но,  по  крайней  мърЪ, 
прежнихъ  выходокъ  не  было.  Мнъ  нравилась  его 
какъ  бы  простоватость,  которую  я,  наконецъ,  раз- 
глядълъ  въ  немъ,  и  некоторая  привязанность  его 
къ  нашему  семейству,  такъ  что  я  решился,  нако- 
нецъ, ему  простить  его  медицинское  высокомътле  и, 
сверхъ  того,  научилъ  его  мыть  себъ  руки  и  чистить 
ногти,  если  ужъ  онъ  не  можетъ  носить  чистаго 
бълья.  Я  прямо  растолковалъ  ему,  что  это  вовсе 
не  для  франтовства  и  не  для  какихъ-нибудь  тамъ 
изящныхъ  искусствъ,  но  что  чистоплотность  есте- 
ственно входитъ  въ  ремесло  доктора,  и  доказалъ 
ему  это.  —  Подходила,  наконецъ,  часто  къ  дверямъ 
изъ  своей  кухни  Лукерья  и,  стоя  за  дверью,  слуша- 
ла, какъ  разсказываетъ  Макаръ  Ивановичъ.  Вер- 
силовъ вызвалъ  ее  разъ  изъ-за  дверей  и  пригла- 
силъ  състь  вмъстъ  съ  нами.  Мнъ  это  понрави- 
лось; но  съ  этого  разу  она  уже  перестала  подхо- 
дить къ  дверямъ.     Свои  нравы! 

Помъщаю  одинъ  изъ  разсказовъ,  безъ  выбору, 
единственно  потому,  что  онъ  мнЬ  полнъе  запо- 
мнился. Это  —  одна  истор1я  объ  одномъ  купцъ, 
и  я  думаю,  что  такихъ  исторш  въ  нашихъ  горо- 
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дахъ  и  городишкахъ  случается  тысячами,  лишь  бы 
умъть  смотръть.  Желающее  могутъ  обойти  раз- 
сказъ,  тъмъ  болъе,  что  я  разсказываю  его  слогомъ. 


IV. 

А  было  у  насъ  въ  городъ  Афимьевскомъ,  ска- 
жу теперь,  вотъ  како  чудо.  Жилъ  купецъ,  Ското- 
бойниковъ  прозывался,  Максимъ  Ивановичъ,  и  не 
было  его  богаче  по  всей  округе.  Ситцевую  фабри- 
ку построилъ  и  рабочихъ  несколько  сотъ  содер- 
жалъ;  и  возмнилъ  о  себъ  безмерно.  И  надо  такъ 
сказать,  что  уже  все  ходило  по  его  знаку,  и  само 
начальство  ни  въ  чемъ  не  препятствовало,  и  архи- 
мандритъ  за  ревность  благодарилъ:  много  на  мо- 
настырь жертвовалъ  и,  когда  стихъ  находилъ,  очень 
о  душъ  своей  воздыхалъ  и  о  будушемъ  въкъ  озабо- 
ченъ  было  немало.  Вдовъ  былъ  и  бездътенъ,  про 
супругу-то  его  былъ  слухъ,  что  усахарилъ  онъ  ее 
будто  еще  на  первомъ  году  и  что  смолоду  руч- 
камъ  любилъ  волю  давать:  только  давно  ужъ  пе- 
редъ  тъмъ  это  было;  снова  же  обязаться  бракомъ 
не  захотьлъ.  Слабъ  былъ  тоже  и  выпить,  и  когда 
наступалъ  ему  срокъ,  то  хмьльной  по  городу  бъ- 
житъ  нагишомъ  и  вопитъ:  городъ  незнатный,  а  все 
зазорно.  Когда  же  переставалъ  срокъ,  становил- 
ся сердить,  и  все,  что  онъ  разсудитъ,  то  и  хорошо, 
и  все,  что  повелитъ,  то  и  прекрасно.  А  народь 
разсчитывалъ  произвольно;  возьметъ  счеты,  надъ- 
нетъ  очки:  «ТебЪ,  0ома,  сколько?»  —  Съ  Рожде- 
ства не  бралъ,  Максимъ  Ивановичъ,  тридцать  де- 
вять рублевъ  моихъ  есть.  —  «Ухъ,  сколько  де- 
негъ!  Это  много  тебъ;  ты  и  весь  такихъ  денегъ 
не  стоишь;  совсъмъ  не  къ  лицу  тебъ  будетъ:  десять 
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рублей  съ  костей  долой,  а  двадцать  девять  полу- 
чай». И  молчитъ  человтзкъ;  да  и  никто  не  смъетъ 
пикнуть,  вей  —  молчать. 

—  Я,  говоритъ,  знаю,  сколько  ему  слъдуетъ 
дать.  Съ  здЪшнимъ  народомъ  по-другому  нельзя. 
Здъшнш  народъ  развратенъ;  безъ  меня  бъ  они  всЪ 
здъсь  съ  голоду  перемерли,  сколько  ихъ  тутъ  ни 
есть.  Опять  сказать,  народъ  здъшнш  —  воръ,  на 
что  взглянетъ,  то  и  тянетъ,  никакого  въ  немъ  му- 
жества нътъ.  Опять  взять  и  то,  что  онъ  —  пья- 
ница; разочти  его,  онъ  въ  кабакъ  снесетъ,  и  си- 
дитъ  въ  кабакъ  нагъ  —  ни  ниточки,  выходить  го- 
лешенекъ.  Опять  же  онъ  —  и  подлецъ:  сядетъ 
супротивъ  кабака  на  камушекъ  и  пошелъ  причи- 
тать: «матушка  моя  родимая,  и  зачъмъ  же  ты  меня 
такого  горькаго  пьяницу  на  свътъ  произвела?  А 
и  лучше  бъ  ты  меня,  такого  горькаго  пьяницу,  на 
роду  придавила!»  Такъ  развъ  это  —  человъкъ? 
Это  —  звърь,  а  не  человъкъ;  его,  перво-на-перво, 
образить  слъдуетъ,  а  потомъ  ужъ  ему  деньги  да- 
вать.   Я  знаю,  когда  ему  дать. 

Вотъ  такъ  говорилъ  Максимъ  Ивановичъ  объ 
народъ  Афимьевскомъ;  хоть  худо  онъ  это  гово- 
рилъ, а  все  жъ  и  правда  была:  народъ  былъ  стом- 
чивый,  не  выдерживалъ. 

Жилъ  въ  этомъ  же  городъ  и  другой  купецъ,  да  и 
померъ;  человъкъ  былъ  молодой  и  легкомыслен- 
ный, прогорълъ  и  всего  капиталу  решился.  Бился 
въ  послъднш  годъ  какъ  рыба  на  пескЪ,  да  урокъ 
житью  его  приспълъ.  Съ  Максимъ  Ивановичемъ 
все  время  не  ладилъ  и  кругомъ  ему  долженъ  остал- 
ся. Въ  послЪднш  часъ  еще  Максима  Ивановича 
проклиналъ.  И  оставилъ  по  себЪ  вдову  еще  моло- 
дую, да  съ  ней  вмъстъ  и  пятерыхъ  дътей.     И  оди- 
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нокой-то  вдовицъ  оставаться  послъ  супруга  подоб- 
но какъ  безпрдатной  ластовицъ,  —  не  малое  испы- 
таше,  а  не  то  что  съ  пятерыми  младенцами,  кото- 
рыхъ  пропитать  нечъмъ:  последнее  имЪньишко, 
домъ  деревянный,  Максимъ  Ивановичъ  за  долгъ  от- 
биралъ.  И  поставила  она  ихъ  всЪхъ  рядкомъ  у 
церковной  паперти:  старшему  мальчику  восемь  год- 
ковъ,  а  остальные  всъ  дъвочки  погодки,  всъ  малъ- 
малой  меньше;  старшенькая  четырехъ  годковъ,  а 
младшая  еще  на  рукахъ  грудь  сосетъ.  Кончилась 
об'Ьдня,  вышелъ  Максимъ  Ивановичъ,  и  всъ  дъточ- 
ки,  всъ-то  рядкомъ,  стали  передъ  нимъ  на  колъ- 
ни,  —  научила  она  ихъ  предъ  тъмъ,  и  ручки  передъ 
собой  ладошками,  какъ  одинъ  сложили,  а  сама  за 
ними,  съ  пятымъ  ребенкомъ  на  рукахъ,  земно  при 
всЪхъ  людяхъ  ему  поклонилась:  «Батюшка,  Ма- 
ксимъ Ивановичъ,  помилуй  сиротъ,  не  отымай  по- 
слъдняго  куска,  не  выгоняй  изъ  родного  гнъзда!» 
И  всъ,  кто  тутъ  ни  былъ,  всъ  прослезились  —  такъ 
ужъ  хорошо  она  ихъ  научила.  Думала:  «при  лю- 
дяхъ-то  возгордится  и  проститъ,  отдастъ  домъ  си- 
ротамъ»,  только  не  такъ  оно  вышло.  Сталъ 
Максимъ  Ивановичъ:  «Ты,  говоритъ,  молодая  вдо- 
ва, мужа  хочешь,  а  не  о  сиротахъ  плачешь.  По- 
койникъ-то  меня  на  смертномъ  одръ  проклиналъ», 
и  прошелъ  мимо  и  не  отдалъ  домъ.  «Чего  ихнимъ 
дурачествамъ  подражать  (т.  е.  поблажать)?  Ока- 
жи благодъяше,  еще  пуще  станутъ  костить;  все  ае 
ничтоже  успъваетъ,  а  лишь  паче  молва  бываетъ». 
А  люлва-то  ходила  и  впрямь,  что  будто  онъ  къ  сей 
вдовицъ,  еще  къ  дъвицъ,  лътъ  десять  передъ  тъмъ 
подсылалъи  большимъкапиталомъ  жертвовалъ  (кра- 
сива ужъ  очень  была),  забывая,  что  гръхъ  сей,  все 
едино,  что  храмъ  Божш  раззорить;  да  ничего  тогда 
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не  усггЬлъ.  А  мерзостей  этихъ  самыхъ,  и  по  городу, 
и  по  всей  даже  губернш,  производилъ  не  мало  и  да- 
же всякую  мъру  въ  семъ  случаъ  потерялъ. 

Возопила  мать  со  птенцами,  выгналъ  сиротъ 
изъ  дому,  и  не  по  злобъ  токмо,  а  и  самъ  не  зна- 
етъ  иной  разъчеловъкъ,  по  какому  побуждешю  сто- 
ить на  своемъ.  Ну,  помогали  сперва,  а  потомъ  по- 
шла наниматься  въ  работу.  Да  только  какой  у 
насъ,  окромя  фабрики,  заработокъ;  тамъ  полы  вы- 
моетъ,  тамъ  въ  огородъ  выполетъ,  тамъ  баньку  вы- 
топить, да  съ  ребеночкомъ-то  на  рукахъ  и  взво- 
етъ;  а  четверо  прочихъ  тутъ  же  по  улицъ  въ  руба- 
шенкахъ  бъгаютъ.  Когда  на  кольни  ихъ  у  папер- 
ти ставила,  все  еще  въ  башмаченкахъ  были,  ка- 
кихъ  ни  есть,  да  въ  салопчикахъ,  все  какъ  ни  есть, 
а  купецюя  дъти;  а  тутъ  ужъ  пошли  бъгать  и  бо- 
сеньюя:  на  ребенкъ  одеженка  горитъ,  известно. 
Ну,  а  д'Ьткамъ  что:  было  бы  солнышко,  радуются, 
гибели  не  чувствуютъ,  словно  птички,  голосочки 
ихъ  что  колокольчики.  Думаетъ  вдова:  «Станетъ 
зима,  и  куда  я  васъ  тогда  подъваю;  хоть  бы  васъ 
къ  тому  сроку  Богъ  прибралъ!»  Только  не  дожда- 
лась зимы.  Есть  по  нашему  мъсту  такой  на  дътей 
кашель,  коклюшъ,  что  съ  одного  на  другого  пере- 
ходить. Перво-на-перво,  померла  грудная  дъвочка, 
а  за  ней  заболъли  и  проч1я,  и  всЪхъ-то  четверыхъ 
дъвочекъ,  въ  ту  же  осень,  одну  за  другой  снесла. 
Одну-то,  правда,  на  улицъ  лошади  раздавили.  Что 
же  ты  думаешь?  Похоронила,  да  и  взвыла;  то  про- 
клинала, а  какъ  Богъ  прибралъ,  жалко  стало.  Ма- 
теринское сердце! 

Остался  у  ней  въ  живыхъ  одинъ  лишь  старшень- 
к1й  мальчикъ,  и  ужъ  не  надышитъ  она  надъ  нимъ, 
трепещетъ.  Слабенькш  былъ  и  нъжный  и  личикомъ 
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миловидный,  какъ  девочка.  И  свела  она  его  на 
фабрику,  къ  крестному  его  отцу  управляющему,  а 
сама  въ  нянюшки  къ  чиновнику  нанялась.  Только 
бътаетъ  мальчикъ  разъ  на  дворъ,  а  тутъ  здругъ  и 
псдъъхалъ  на  паръ  Максимъ  Ивановичъ,  да  какъ 
разъ  выпимши;  а  мальчикъ-то  съ  лъстницы  прямо 
на  него,  невзначай,  то  есть  поскользнулся,  да  пря- 
мо объ  него  стукнулся,  какъ  онъ  съ  дрожекъ  схо- 
дилъ,  и  объими  руками  ему  прямо  въ  животъ.  Схва- 
тилъ  онъ  его  за  волосенки,  завопилъ:  «Чей  такой? 
Лозы!  Высъчь  его,  говоритъ,  тотъ  же  часъ  при 
мнъ».  Помертвълъ  мальчикъ!  Стали  сЬчь,  закри- 
чалъ.  «Такъ  ты  еще  и  кричишь?  Съки  жъ  его, 
пока  кричать  перестанетъ!»  Мало  ли,  много  ли 
съкли,  не  пересталъ  кричать,  пока  не  омертвълъ 
вовсе.  Тутъ  и  бросили  съчь,  испугались,  не  дышитъ 
мальчикъ,  лежитъ  въ  безчувствш.  Сказывали 
потомъ,  что  немного  и  съкли,  да  ужъ  пугливъ  быль 
очень.  Испугался  было  и  Максимъ  Ивановичъ: 
«Чей  такой?»  спросилъ;  сказали  ему;  «ишь  въдь! 
Снести  его  къ  матери:  чего  онъ  тутъ  на  фабрикъ 
шляется?»  Два  дня  потомъ  молчалъ  и  опять  спро- 
силъ: «А  что  мальчикъ?»  А  съ  мальчикомъ  вы- 
шло худо:  заболЪлъ,  у  матери  въ  углъ  лежитъ,  та 
и  мъсто  по  тому  случаю  у  чиновника  бросила,  и 
вышло  у  него  воспалеше  въ  легкихъ.  «Ишь  въдь! 
произнесъ,  и  съ  чего,  кажись?  Диви  бъ  его  больно 
съкли:  самое  лишь  малое  пристраст1е  произвели. 
Я  и  надъ  всъми  прочими  таюе  точно  побои  произ- 
носилъ;  сходило  безъ  всякихъ  такихъ  пустяковъ». 
Ждалъ  было  онъ,  что  мать  пойдетъ  жаловаться  и, 
возгордясь,  молчалъ.  Только  гдъ  ужъ,  не  посмъла 
мать  жаловаться.  И  послалъ  онъ  ей  тогда  отъ  се- 
бя пятнадцать  рублей  и  лъкаря  отъ  себя;  и  не  то, 
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чтобъ  побоявшись  чего,  а  такъ,  задумался.  А  тутъ 
скоро  и  срокъ  ему  подошелъ,  запилъ  недъли  на  три. 

Миновала  зима,  и  на  самое  Светло-Христово 
Воскресенье,  въ  самый  великш  день,  спрашиваетъ 
Максимъ  Ивановичъ  опять:  «А  что  тотъ  самый 
■мальчикъ?»  А  всю  зиму  молчалъ,  не  спрашивалъ. 
И  говорятъ  ему:  «выздоровълъ,  у  матери,  а  та  все 
поденно  уходить».  И  поЪхалъ  Максимъ  Ивано- 
вичъ того  же  дня  ко  вдовъ,  въ  домъ  не  вошелъ,  а 
вызвалъ  къ  воротамъ;  самъ  на  дрожкахъ  сидитъ: 
«Вотъ  что,  говоритъ,  честная  вдова,  хочу  я  твоему 
сыну  чтобы  истиннымъ  благодътелемъ  быть  и  без- 
предъльныя  милости  ему  оказать:  беру  его  отселъ 
къ  себъ,  въ  самый  мой  домъ.  И  ежели  вмалъ  мнъ 
угодитъ,  то  достаточный  капиталъ  ему  отпишу:  а 
совсъмъ  ежели  угодитъ,  то  и  всего  состояшя  на- 
шего могу  его,  по  смерти,  пр1емникомъ  утвердить, 
равно  какъ  родного  бы  сына,  съ  тъмъ,  однако,  что- 
бы ваша  милость,  окромя  великихъ  праздниковъ,  въ 
домъ  не  жаловали.  Коли  складно  по-вашему,  такъ 
завтра  утромъ  приводи  мальчика,  не  все  ему  въ 
бабки  играть».  И,  сказавъ,  уъхалъ,  мать  оставивъ 
какъ  бы  въ  безумш.  Прослышали  люди,  говорятъ 
ей:  «Возрастетъ  малый,  самъ  попрекать  тебя 
станетъ,  что  лишила  его  такой  судьбы».  Ночь-то 
надъ  нимъ  поплакала,  а  поутру  отвела  дитя.  А 
мальчикъ  ни  живъ,  ни  мертвъ. 

Одълъ  его  Максимъ  Ивановичъ  какъ  барченка 
и  учителя  нанялъ,  и  съ  того  самаго  часу  за  книгу 
засадилъ;  и  такъ  дошло,  что  и  съ  глазъ  его  не  спу- 
скалъ,  все  при  себъ.  Чуть  мальчикъ  зазъвается, 
онъ  ужъ  и  кричитъ:  «За  книгу!  Учись:  я  тебя  че- 
ловъкомъ  сдълать  хочу».  А  мальчикъ  хилый,  съ 
того  самаго  разу,  послъ  побоевъ-то,  кашлять  сталъ. 
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«У  меня  ль  не  житье!  —  дивится  Максимъ  Ивано- 
вичъ:  —  у  матери  босой  бъгалъ,  корки  жевалъ,  съ 
чего  жъ  онъ  еще  пуще  прежняго  хилъ?»  А  учи- 
тель и  говорить:  «Всякому  мальчику,  говорить, 
надо  и  поръзвиться,  не  все  учиться;  ему  моцюнъ 
необходимъ»,  и  вывелъ  ему  все  резономъ.  Максимъ 
Ивановичъ  подумалъ:  «это  ты  правду  говоришь». 
А  былъ  тотъ  учитель  Петръ  Степановичъ,  царство 
ему  небесное,  какъ  бы  словно  юродивый,  пилъ  ужъ 
оченно,  такъ  даже  что  и  слишкомъ,  и  потому  са- 
мому его  давно  уже  отъ  всякаго  мъста  отставили 
и  жилъ  по  городу  все  одно  что  милостыней,  а  ума 
былъ  великаго  и  въ  наукахъ  твердъ.  «Мнъ  бы  не 
здъсь  быть,  самъ  говорилъ  про  себя:  —  мнъ  въ 
университете  профессоромъ  только  быть,  а  здъсь 
я  въ  грязи  погруженъ  и  «самыя  одежды  мои  воз- 
гнушались  мною».  СЪпъ  Максимъ  Ивановичъ  и 
кричитъ  мальчику:  «ръзвись!»  —  а  тотъ  передъ 
нимъ  еле  дышитъ.  И  до  того  дошло,  что  самаго 
голосу  его  ребенокъ  не  могъ  снести,  -  -  такъ  весь  и 
затрепещется.  А  Максимъ-то  Ивановичъ  все  пуще 
удивляется:  «Ни  онъ  такой,  ни  онъ  этакой;  я  его 
изъ  грязи  взялъ,  въ  драдедамъ  одълъ;  на  немъ  пол- 
сапожки матерчатые,  рубашка  съ  вышивкой,  какъ 
генеральскаго  сына  держу,  чего  жъ  онъ  ко  мнъ* 
не  приверженъ?  Чего  какъ  волченокъ  молчптъ?» 
И  хоть  давно  ужъ  всЪ  перестали  удивляться  на 
Максима  Ивановича,  но  тутъ  опять  задивились:  изъ 
себя  вышелъ  человъкъ;  къ  этакому  малому  ребен- 
ку присталъ,  отступиться  не  можетъ.  «Живъ  не  же- 
лаю быть,  а  характеръ  въ  немъ  искореню.  Меня 
отецъ  его,  на  смертномъ  одръ,  уже  святого  при- 
часпя  вкусивъ,  проклиналъ;  это  у  него  отцовскш 
характеръ».    И  въдь  даже  ни  разу  лозы  не  употре- 
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билъ  (съ  того  разу  боялся).    Запугалъ  онъ  его,  вотъ 
чтб.    Безъ  лозы  запугалъ. 

И  случилось  дъло.  Только  онъ  разъ  вышелъ,  а 
мальчикъ  вскочилъ  изъ-за  книги  да  на  стулъ:  пе- 
редъ  тъмъ  на  шифонерку  мячъ  забросилъ,  такъ 
чтобъ  мячикъ  ему  достать,  да  объ  фарфоровую 
лампу  на  шифонеркъ  рукавомъ  и  зацъпилъ;  лампа- 
то  грохнулась,  да  на  полъ,  да  вдребезги,  ажио  по 
всему  дому  зазвенъло,  а  вещь  дорогая  —  фарфоръ 
саксонскш.  А  тутъ  вдругъ  Максимъ  Ивановичъ 
изъ  третьей  комнаты  услышалъ  и  завопилъ.  Бро- 
сился ребенокъ  бъжать,  куда  глаза  глядятъ  съ  пе- 
репугу, выбъжалъ  на  террасу,  да  черезъ  садъ,  да 
задней  калиткой  прямо  на  набережную.  А  по  на- 
бережной тамъ  бульваръ  идетъ,  старыя  ракиты  сто- 
ять, мъсто  веселое.  Сбъжалъ  онъ  внизъ  къ  водъ, 
люди  видъли,  сплеснулъ  руками,  у  самаго  того  мъ- 
ста,  гдъ  паромъ  пристаетъ,  да  ужаснулся,  что  ли, 
передъ  водой  —  сталъ,  какъ  вкопаный  А  мъсто 
это  широкое,  ръка  быстрая,  барки  проходятъ;  на 
той  сторонъ  лавки,  площадь,  храмъ  Божш  златыми 
главами  аяетъ.  И  какъ  разъ  тутъ  на  перевозъ  по- 
спЪшала  съ  дочкой  полковница  Ферзингъ  —  полкъ 
стоялъ  пъхотный.  Дочка,  тоже  ребенокъ  лътъ 
восьми,  идетъ  въ  бъленькомъ  платьицъ,  смотритъ 
на  мальчика  и  смъется,  а  въ  рукахъ  таку  малую 
кошолочку  деревенскую  несетъ,  а  въ  кошолочкъ 
ежика.  —  «Смотрите,  говоритъ,  маменька,  какъ 
мальчикъ  смотритъ  на  моего  ежика».  —  «Нътъ, 
говоритъ  полковница,  а  онъ  испугался  чего-то».  — 
«Чего  вы  такъ  испугались,  хорошенькш  мальчикъ?» 
(такъ  все  это  потомъ  и  разсказывали).  «И  какой, 
говоритъ,  это  хорошенькш  мальчикъ,  и  какъ  хоро- 
шо одътъ;  чей  вы,  говоритъ,  мальчикъ?»     А  онъ 
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никогда  еще  ежика  не  видывалъ,  подступилъ  и  смо- 
тритъ,  и  уже  забылъ  —  дътскш  возрастъ!  «Что 
это,  говорить,  у  васъ  такое?»  —  «А  это,  говоритъ 
барышня,  у  насъ  ежикъ,  мы  сейчасъ  у  деревенскаго 
мужика  купили:  онъ  въ  лъсу  нашелъ».  —  «Какъ 
же  это,  говоритъ,  такой  ежикъ?»  и  ужъ  смъется, 
и  сталъ  онъ  его  тыкать  пальчикомъ,  а  ежикъ-то 
щетинится,  а  дъвочка-то  рада  на  мальчика:  «мы, 
говоритъ,  его  домой  несемъ  и  хотимъ  пр1учить». — 
«Ахъ,  говоритъ,  подарите  мнъ  вашего  ежика!»  И 
такъ  онъ  это  ее  умильно  попросилъ,  и  только  что 
выговорить,  какъ  вдругъ  Максимъ-то  Ивановичъ 
надъ  нимъ  сверху:  «А!  Вотъ  ты  гдъ!  Держи  его!» 
(до  того  озвърълъ,  что  самъ  безъ  шапки  изъ  дому 
погнался  за  нимъ).  Мальчикъ,  какъ  вспомнилъ 
про  все,  вскрикнулъ,  бросился  къ  водъ,  прижалъ 
себЬ  къ  объимъ  грудкамъ  по  кулачку,  посмотрълъ 
въ  небеса  (видъли,  видъли!)  —  да  бухъ  въ  воду!  Ну, 
закричали,  бросились  съ  парома,  стали  ловить,  да 
водой  отнесло,  ръка  быстрая,  а  какъ  вытащили, 
ужъ  и  захлебнулся,  —  мертвенькш.  Грудкой-то 
слабъ  былъ,  не  стерпЪлъ  воды,  да  и  много  ли  тако- 
му надо?  И  вотъ  на  памяти  людской  еще  не  было 
въ  тъхъ  мъстахъ,  чтобы  такой  малый  ребеночекъ 
на  свою  жизнь  посягнулъ!  Такой  гръхъ!  И  что 
можетъ  С1Я  малая  душка  на  томъ  свътъ  Господу 
Богу  сказать! 

Надъ  тъмъ  самымъ,  съ  тъхъ  поръ,  Максимъ 
Ивановичъ  и  задумался.  И  переменился  человъкъ, 
что  узнать  нельзя.  Больно  ужъ  тогда  опечалился. 
Сталъ  было  пить,  много  пилъ,  да  бросилъ  —  не 
помогло.  Бросилъ  и  на  фабрику  ъздить,  никого  не 
слушаетъ.  Говорятъ  ему  чтб,  —  молчитъ,  али  ру- 
кой махнетъ.     Такъ  проводилъ  онъ  мъсяца  съ  два, 
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а  потомъ  сталъ  самъ  съ  собой  говорить.  Ходитъ 
и  самъ  съ  обой  говорить.  Сгоръла  подгородная  де- 
ревнюшка Васькова,  выгоръло  девять  домовъ;  по- 
Ъхалъ  Максимъ  Ивановичъ  взглянуть.  Обступили 
его  погорълыды,  взвыли,  —  объщалъ  помочь  и  при- 
казъ  отдалъ,  а  потомъ  призвалъ  управляющаго  и 
все  отмънилъ:  «Не  надо-ть,  говоритъ,  ничего  да- 
вать», и  не  сказалъ  за  что.  «Въ  попраше  меня, 
говоритъ,  отдалъ  Господь  всьмъ  людямъ,  яко  же 
нъкоего  изверга,  то  ужъ  пусть  такъ  и  будетъ.  Какъ 
вътеръ,  говоритъ,  развъялась  слава  моя».  Пр1- 
ъхалъ  къ  нему  самъ  архимандритъ,  старецъ  былъ 
стропи  и  въ  монастыръ  общежит1е  ввелъ.  —  «Ты 
чего,  говоритъ?»  строго  такъ.  —  «А  я  вотъ  чего», 
и  раскрылъ  ему  Максимъ  Ивановичъ  и  указалъ 
мъсто: 

«А  иже  аще  соблазнить  единаго  малыхъ  сихъ 
върующихъ  въ  мя,  уне  есть  ему,  да  объсится  жер- 
новъ  оселскш  на  выи  его,  и  потонетъ  въ  пучинъ 
морстъй»  (Мате.  18,  6). 

—  Да,  —  сказалъ  архимандритъ,  —  хоть  и  не 
о  томъ  ае  прямо  сказано,  а  все  же  соприкасается. 
Бъда,  коли  мЪрку  свою  потеряетъ  человъкъ  — 
пропадетъ  тотъ  человъкъ.     А  ты  возмнилъ. 

А  Максимъ  Ивановичъ  сидитъ,  словно  столб- 
някъ  на  него  нашелъ.  Архимандритъ  глядълъ-гля- 
дълъ. 

— •  Слушай, — говоритъ, — и  запомни.  Сказано: 
«Слова  отчаяннаго  ттетятъ  на  вътеръ».  И  еще  то 
вспомни,  что  и  ангелы  Божш  несовершенны,  а  со- 
вершенъ  и  безгръшенъ  токмо  единъ  Богъ  нашъ 
1мсусъ  Христосъ,  Ему  же  ангелы  служатъ.  Да  и  не 
хотълъ  же  ты  смерти  сего  младенца,  а  только 
былъ  безразсуденъ.    Только  вотъ  что-то,  говоритъ, 
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мнъ  даже  чудесно  мало  ль  ты,  говорить,  еще  гор- 
шихъ  безчинствъ  произносилъ,  мало  ль  по  М1ру 
людей  пустилъ,  мало  ль  растлилъ,  мало  ль  погу- 
билъ  —  все  одно  какъ  бы  уб1ен1емъ?  И  не  его  ли 
сестры  еще  прежде  того  всъ  перемерли,  всъ  четыре 
младенчика,  почти  что  на  глазахъ  твоихъ?  Че- 
го жъ  тебя  такъ  сей  единый  смутилъ?  Въдь  о 
прежнихъ  всъхъ,  полагаю,  не  то  что  сожалълъ,  а 
и  думать  забылъ?  Почему  же  такъ  устрашился 
младенца  сего,  въ  коемъ  и  не  весьма  повиненъ? 

—  Во  снъ  мнъ  снится,  —  изрекъ  Максимъ'Ива- 
новичъ. 

—  И  что  же? 

Но  ничего  болъе  не  открылъ,  сидитъ-молчитъ. 
Удивился  архимандритъ,  да  съ  тъмъ  и  отъЪхалъ: 
ничего  ужъ  тутъ  не  подълаешь. 

И  послалъ  Максимъ  Ивановичъ  за  учителемъ,  за 
Петромъ  Степановичемъ;  съ  самаго  того  случая 
не  видались.  > —  Помнишь  ты?  —  говоритъ. 

—  Помню,  —  говоритъ. 

—  Ты,  —  говоритъ,  —  здъсь  масляной  краской 
въ  трактиръ  картины  мазалъ  и  съ  архиреева  пор- 
трета коп1ю  снималъ.  Можешь  ты  мнъ  написать 
краской  картину  одну? 

—  Я,  —  говоритъ,  все  могу;  я,  говоритъ,  всякш 
талантъ  имъю  —  все  могу. 

—  Напиши  же  ты  мнъ  картину  самую  большую, 
во  всю  стъну,  и  напиши  на  ней  перво-на-перво  ръ- 
ку,  и  спускъ,  и  перевозъ,  и  чтобъ  всб  люди,  как1е 
были  тогда,  всъ  тутъ  были.  И  чтобъ  полковница  и 
дъвочка  были,  и  тотъ  самый  ежикъ.  Да  и  другой 
берегъ  весь  мнъ  спиши,  чтобъ  виденъ  былъ,  какъ 
есть:  и  церковь,  и  площадь,  и  лавки,  и  гдъ  извоз- 
чики стоятъ  —  все,  какъ  есть,  спиши.     И  тутъ  у 
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перевоза  мальчика,  надъ  самой  ръкой,  на  томъ  са- 
момъ  мъстъ,  и  безпремънно,  чтобы  два  кулачка 
такъ  къ  груди  прижалъ,  къ  обоимъ  сосочкамъ. 
Безпремънно  это.  И  раскрой  ты  передъ  нимъ  съ 
той  стороны,  надъ  церковью  небо,  и  чтобы  всъ 
ангелы  во  свътъ  небесномъ  летъли  стрЪчать  его. 
Можешь  потрафить,  аль  нътъ? 

—  Я  все  могу. 

—  Я  не  то  чтобъ  такого  Трифона,  какъ  ты, 
и  я  первъйшаго  живописца  изъ  Москвы  могу  вы- 
писать, али  хоша  бы  изъ  самаго  Лондона,  да  ты  его 
ликъ  помнишь.  Если  выйдетъ  не  схожъ,  али  мало 
схожъ,  то  дамъ  тебъ  всего  пятьдесятъ  рублей,  а 
если  выйдетъ  совсъмъ  похожъ,  то  дамъ  двъсти  ру- 
блей. Помни,  глазки  голубеньюе  ...  Да  чтобы  са- 
мая-самая  большая  картина  вышла. 

Изготовились;  сталъ  писать  Петръ  Степановичъ, 
да  вдругъ  и  приходитъ: 

—  Нътъ,  говоритъ,  въ  такомъ  видъ  нельзя  пи- 
сать. 

—  Что  такъ? 

—  Потому  что  гръхъ  сей,  самоубшство,  есть 
самый  великш  изъ  всъхъ  гръховъ.  То  какъ  же 
ангелы  его  будутъ  стръчать  послъ  такого  гръха? 

—  Да  въдь  онъ  —  младенецъ,  ему  невмънимо. 

—  Нътъ,  не  младенецъ,  а  уже  отрокъ:  восьми 
уже  лътъ  былъ,  когда  ае  совершилось.  Все  же  онъ 
хотя  нъкш  отвътъ  долженъ  дать. 

Еще  пуще  ужаснулся  Максимъ  Ивановичъ. 

—  А  я,  —  говоритъ,  Петръ  Степановичъ,  вотъ 
какъ  придумалъ:  небо  открывать  не  станемъ  и  ан- 
геловъ  писать  нечего;  а  спущу  я  съ  неба,  какъ  бы 
въ  встръчу  ему,  лучъ,  такой  одинъ  свътлый  лучъ; 
все  равно,  какъ  бы  нъчто  и  выйдетъ. 
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Такъ  и  пустили  лучъ.  И  видълъ  я  самъ  потомъ, 
уже  спустя,  картину  аю  и  этотъ  лучъ  самый,  и 
ръку  —  во  всю  стъну  вытянулъ,  вся  синяя,  и  от- 
рокъ  милый  тутъ  же,  объ  ручки  къ  грудкамъ  при- 
жалъ,  и  маленькую  барышню,  и  ежика  —  все  по- 
трафилъ.  Только  Максимъ  Ивановичъ  тогда  нико- 
му картину  не  открылъ,  а  заперъ  ее  въ  кабинете 
на  ключъ  отъ  всЪхъ  глазъ.  А  ужъ  какъ  рвались 
по  городу,  чтобъ  повидать:  всЪхъ  гнать  велълъ. 
Большой  разговоръ  пошелъ.  А  Петръ  Степано- 
вичъ  словно  изъ  себя  тогда  вышелъ:  «я,  говорить, 
теперь  уже  все  могу;  мнъ,  говорить,  только  въ 
Санктпетербург-ь  при  дворъ  состоять».  Любезнъй- 
Ш1Й  былъ  человъкъ,  а  превозноситься  любилъ  без- 
примърно.  И  постигла  его  участь:  какъ  получилъ 
всъ  двъсти  рублей,  началъ  тотчасъ  же  пить  и 
всъмъ  деньги  показывать,  похваляясь;  и  убилъ  его 
пьянаго  ночью  нашъ  мъщанинъ,  съ  которымъ  и 
пилъ,  и  деньги  ограбилъ;  все  с!е  на  утро  и  объяс- 
нилось. 

А  кончилось  все  такъ,  что  и  теперь  тамъ  на- 
прежь  всего  вспоминаютъ.  Вдругъ  пр1ъзжаетъ 
Максимъ  Ивановичъ  къ  той  самой  вдовъ:  нанимала 
на  краю  у  мъщанки  въ  избушкъ.  На  сей  разъ  уже 
во  дворъ  вошелъ;  сталъ  предъ  ней,  да  и  поклонил- 
ся въ  землю.  А  та,  съ  тъхъ  разовъ,  больна  была, 
еле  двигалась.  «Матушка,  возопилъ,  честная  вдо- 
вица: выйди  за  меня  изверга,  замужъ,  дай  жить  на 
свътъ!»  Та  глядитъ  ни  жива,  ни  мертва.  «Хочу,  го- 
ворить, чтобъ  у  насъ  еще  мальчикъ  родился,  и  еже- 
ли родится  онъ,  тогда  значить,  тотъ  мальчикъ  про- 
стиль насъ  обоихъ:  и  тебя,  и  меня.  Мнъ  такъ  маль- 
чикъ велълъ».  Видитъ  она,  что  не  въ  умъ  человъкъ, 
а  какъ  бы  въ  изступленш,  да  все  же  не  утерпела. 
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—  Пустяки  это  все,  —  отвъчаетъ  ему,  —  и 
одно  малодушие.  Черезъ  то  самое  малодушие  я 
всъхъ  моихъ  птенцовъ  истеряла.  Я  и  видъть-то 
васъ  передъ  собой  не  могу,  а  не  то  чтобы  такую 
въковъчную  муку  принять. 

Отъъхалъ  Максимъ  Ивановичъ,  да  не  унялся. 
Загрохоталъ  весь  городъ  отъ  такого  чуда.  А  Ма- 
ксимъ Ивановичъ  свахъ  заслалъ.  Выписалъ  изъ 
губернш  двухъ  своихъ  тетокъ,  по  мъщанству  жили. 
Тетки-не-тетки,  все  же  родственницы,  честь,  зна- 
чить; стали  тъ  ее  склонять,  принялись  улещать, 
изъ  избы  не  выходятъ.  Заслалъ  и  изъ  городскихъ, 
и  по  купечеству,  и  протопопшу  соборную,  и  изъ 
чиновницъ;  обступили  ее  всъмъ  городомъ,  а  та  да- 
же гнушается:  «Если  бъ,  говоритъ,  сироты  мои 
ожили,  а  теперь  на  что?  Да  я  передъ  сиротками 
моими  какой  гръхъ  приму!»  Склонилъ  и  архиман- 
дрита, подулъ  и  тотъ  въ  ухо:  «Ты,  говоритъ,  въ 
немъ  новаго  человека  воззвать  можешь».  Ужасну- 
лась она.  А  люди-то  на  нее  удивляются:  «Ужъ  и 
какъ  же  это  можно,  чтобъ  отъ  такого  счастья  от- 
казываться!» И  вотъ  чъмъ  онъ  ее  въ  концъ  по- 
корилъ:  «Все  же  онъ,  говоритъ,  самоубивецъ,  и  не 
младенецъ,  а  ужъ  отрокъ,  и  по  лътамъ  ко  святому 
причаспю  его  уже  прямо  допустить  нельзя  было,  а, 
стало  быть,  все  же  онъ  хотя  бы  нъкш  отвътъ  дол- 
женъ  дать.  Если  же  вступишь  со  мной  въ  супру- 
жество, то  великое  объщаше  даю:  выстрою  новый 
храмъ  токмо  на  въчный  помпнъ  души  его».  Про- 
тивъ  сего  не  устояла  и  согласилась.  Такъ  и  по- 
венчались. 

И  вышло  всъмъ  на  удивлеше.  Стали  они  жить 
съ  самаго  перваго  дня,  въ  великомъ  и  нелицемър- 
номъ  согласи,  опасно  соблюдая  свое  супружество,  и 
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какъ  единая  душа  въ  двухъ  тълесахъ.  Зачала  она 
въ  ту  же  зиму,  и  стали  они  посещать  храмы  Божш 
и  трепетать  гнъва  Господня.  Были  въ  трехъ  мона- 
стыряхъ  и  внимали  пророчествамъ.  Онъ  же  соору- 
дилъ  объщанный  храмъ,  и  выстроилъ  въ  городъ 
больницу  и  богадъльню.  Отдълилъ  капиталъ  на 
вдовъ  и  сиротъ.  И  вспомнилъ  всъхъ,  кого  оби- 
дълъ,  и  возжелалъ  возвратить;  деньги  же  сталъ 
выдавать  безмърно,  такъ  что  уже  супруга  и  архи- 
мадритъ  придержали  за  руки,  ибо  «довольно,  гово- 
рить, и  сего».  Послушался  Максимъ  Ивановичъ. 
«Я,  говорить,  въ  тотъ  разъ  0ому  обсчиталъ».  Ну, 
бомъ  отдали.  А  0ома  такъ  даже  заплакалъ:  «Я, 
говорить,  я  и  такъ  .  .  .  Многимъ  и  безъ  того  до- 
вольны и  въчно  обязаны  Богу  молить».  Всъхъ, 
стало  быть,  проникло  оно,  и  значить  правду  гово- 
рятъ,  что  хорошимъ  примъромъ  будетъ  живъ  че- 
ловъкъ.     А  народъ  тамъ  добрый. 

Фабрикой  сама  супруга  стала  орудовать  и  такъ, 
что  и  теперь  вспоминаютъ.  Пить  не  пересталъ,  но 
стала  она  его  въ  эти  самые  дни  соблюдать,  а  по- 
томъ  и  лъчить.  Ръчь  его  стала  степенная,  и  даже 
самый  голосъ  изменился.  Сталъ  жалостливъ  без- 
примЪрно,  даже  къ  скотамъ:  увидалъ  изъ  окна, 
какъ  мужикъ  стегалъ  лошадь  по  головъ  безобраз- 
но, и  тотчасъ  выслалъ  и  купилъ  у  него  лошадь,  за 
вдвое  цъны.  И  получилъ  даръ  слезный:  кто  бы  съ 
нимъ  ни  заговорилъ,  такъ  и  зальется  слезами.  Ко- 
гда же  приспъло  время  ея,  внялъ,  наконецъ,  Господь 
ихъ  молитвамъ  и  послалъ  имъ  сына,  и  сталъ  Ма- 
ксимъ Ивановичъ,  еще  въ  первый  разъ  съ  тъхъ 
поръ,  свътелъ;  много  милостыни  роздалъ,  много 
долговъ  простилъ,  на  крестины  созвалъ  весь  городъ. 
Созвалъ  онъ  это  весь  городъ,  а  на  другой  день, 


Глава  третья.  187 

какъ  ночь,  вышелъ.  Видитъ  супруга,  что  съ  нимъ 
нъчто  сталось,  и  поднесла  къ  нему  новорожденна- 
го:  «Простилъ,  говорить,  насъ  отрокъ,  внялъ  сле- 
замъ  и  молитвамъ  за  него  нашимъ».  А  о  семъ 
предмете,  надо  такъ  сказать,  они  во  весь  годъ  ни 
разу  не  сказали  слова,  а  лишь  оба  про  себя  содер- 
жали. И  поглядълъ  на  нее  Максимъ  Ивановичъ 
мрачно,  какъ  ночь:  «Подожди,  говоритъ:  онъ,  по- 
читай, весь  годъ  не  приходилъ,  а  въ  аю  ночь  опять 
приснился».  —  «Тутъ-то  въ  первый  разъ  проникъ 
и  въ  мое  сердце  ужасъ,  послъ  сихъ  странныхъ 
словъ»,  припоминала  потомъ. 

И  не  напрасно  приснился  отрокъ.  Только  что 
Максимъ  Ивановичъ  о  семъ  изрекъ,  почти,  такъ 
сказать,  въ  самую  ту  минуту  приключилось  съ  но- 
ворожденнымъ  нъчто:  вдругъ  захворалъ.  И  бо- 
лтэло  дитя  восемь  дней,  молились  неустанно  и  док- 
торовъ  призывали,  и  выписали  изъ  Москвы  самаго 
перваго  доктора  по  чугункъ.  Прибылъ  докторъ, 
разсердился:  «Я,  говоритъ,  —  самый  первый  док- 
торъ, меня  вся  Москва  ожидаетъ».  Прописалъ  ка- 
пель и  уъхалъ  поспъшно.  Восемьсотъ  рублей 
увезъ.     А  ребеночекъ  къ  вечеру  померъ. 

И  что  же  за  симъ?  Отписалъ  Максимъ  Ивано- 
вичъ все  имущество  любезной  супругъ,  выдалъ  ей 
всъ  капиталы  и  документы,  завершилъ  все  правиль- 
но и  законнымъ  порядкомъ,  а  затЪмъ  сталъ  передъ 
ней  и  поклонился  ей  до  земли:  «Отпусти  ты  меня, 
безцътшая  супруга  моя,  душу  мою  спасти,  пока 
можно.  Ежели  время  мое  безъ  успъха  душъ  прове- 
ду, то  назадъ  уже  не  возвращусь.  Былъ  я  твердъ 
и  жестокъ,  и  тягости  налагалъ,  но  мню,  что  за 
скорби  и  странсгая  предстоящ1Я  не  оставитъ  безъ 
воздаяшя  Господь,  ибо  оставить  все  ае  есть  не  ма- 
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лый  крестъ  и  не  малая  скорбь».  И  унимала  его  су- 
пруга со  многими  слезами:  «Ты  мнъ  единъ  теперь 
на  земли,  на  кого  же  останусь?  Я,  говорить,  за 
годъ  въ  сердцъ  милость  нажила».  И  увещевали 
всЬмъ  городомъ  ц-влый  мъсяцъ,  и  молили  его,  и  по- 
ложили силой  стеречь.  Но  не  послушалъ  ихъ,  и 
ночью  скрытно  вышелъ  и  болъе  уже  не  возвращал- 
ся. А,  слышно,  подвизается  въ  странсшяхъ  и  тер- 
пЪнш  даже  до  сегодня,  а  супругу  милую  извъща- 
етъ  ежегодно  . . . 
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Теперь  приступлю  къ  окончательной  катастро- 
фе, завершающей  мои  записки.  Но  чтобъ  продол- 
жать дальше,  я  долженъ  предварительно  забежать 
впередъ  и  объяснить  нъчто,  о  чемъ  я  совсъмъ  въ 
то  время  не  зналъ,  когда  дЪйствовалъ,  но  о  чемъ 
узналъ  и  что  разъяснилъ  себъ  вполнъ  уже  гораздо 
позже,  то  есть  тогда,  когда  все  уже  кончилось.  Ина- 
че не  сумею  быть  яснымъ,  такъ  какъ  пришлось  бы 
все  писать  загадками.  И  потому  сдълаю  прямое  и 
простое  разъяснеше,  жертвуя  такъ  называемою  ху- 
дожественностью, и  сдЪлаю  такъ,  какъ  бы  и  не  я 
писалъ,  безъ  учаспя  моего  сердца,  а  въ  родъ  какъ 
бы  епхгеШе!  въ  газетахъ. 

Дъло  въ  томъ,  что  товарищъ  моего  дЪтства 
Ламбертъ  очень  и  даже  прямо  могъ  бы  быть  при- 
численъ  къ  тъмъ  мерзкимъ  шайкамъ  мелкихъ 
пройдохъ,  которыя  сообщаются  взаимно  ради  то- 
го, что  называютъ  теперь  шантажемъ  и  на  что 
подыскиваютъ  теперь  въ  сводъ  законовъ  опредъле- 
н1я  и  наказашя.  Шайка,  въ  которой  участвовала 
Ламбертъ,  завелась  еще  въ  Москвъ  и  уже  надъла- 
ла  тамъ  довольно  проказъ  (впослъдствш  она  была 
обнаружена).     Я  слышалъ  потомъ,  что  въ  Москвъ 
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у  нихъ,  некоторое  время,  былъ  чрезвычайно  опыт- 
ный и  неглупый  руководитель  и  уже  пожилой  че- 
ловъкъ.  Пускались  они  въ  свои  предгря™  и  всею 
шайкою,  и  по  частямъ.  Производили  же,  рядомъ 
съ  самыми  грязненькими  и  нецензурными  вещами 
(о  которыхъ,  впрочемъ,  извъст1я  уже  являлись  въ 
газетахъ)  —  и  довольно  сложныя  и  даже  хитрыя 
предпр1ят1я,  подъ  руководствомъ  ихъ  шефа.  Объ 
нъкоторыхъ  я  потомъ  узналъ,  но  не  буду  переда- 
вать подробностей.  Упомяну  лишь,  что  главный 
характеръ  ихъ  пр1емовъ  состоялъ  въ  томъ,  чтобъ 
разузнать  кой-каюе  секреты  людей,  иногда  чест- 
нъйшихъ  и  довольно  высоко  поставленныхъ;  за- 
т'вмъ  они  являлись  къ  этимъ  лицамъ  и  грозили 
обнаружить  документы  (которыхъ  иногда  совсъмъ 
у  нихъ  не  было)  и  за  молчаше  требовали  выкупъ. 
Есть  вещи  и  не  гръшныя,  и  совсъмъ  не  преступ- 
ныя,  но  обнаружешя  которыхъ  испугается  даже 
порядочный  и  твердый  человЪкъ.  Били  они  боль- 
шею частью  на  семейныя  тайны.  Чтобъ  указать, 
какъ  ловко  дъйствовалъ  иногда  ихъ  шефъ,  раз- 
скажу,  безо  всякихъ  подробностей  и  въ  трехъ  толь- 
ко строкахъ,  объ  одной  ихъ  продълкъ.  Въ  одномъ 
весьма  честномъ  домъ  случилось,  дъйствительно, 
и  гръшное,  и  преступное  дъло;  а  именно,  жена 
одного  извъстнаго  и  уважаемаго  человъка  вошла 
въ  тайную  любовную  связь  съ  однимъ  молодымъ  и 
богатымъ  офицеромъ.  Они  это  пронюхали  и  по- 
ступили такъ:  прямо  дали  знать  молодому  чело- 
веку, что  увЬдомятъ  мужа.  Доказательствъ  у 
нихъ  не  было  ни  малъйшихъ,  и  молодой  человъкъ 
про  это  зналъ  отлично,  да  и  сами  они  отъ  него  не 
таились;  но  вся  ловкость  пр1ема  и  вся  хитрость 
расчета  состояла  въ  томъ  случаъ  лишь  въ  томъ 
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соображенш,  что  уведомленный  мужъ  и  безъ  вся- 
кихъ  доказательствъ  поступить  точно  такъ  же  и 
сдълаетъ  тъ  же  самые  шаги,  какъ  если  бъ  получилъ 
самыя  математичесюя  доказательства.  Они  били 
тутъ  на  знаше  характера  этого  человека  и  на  зна- 
ше  его  семейныхъ  обстоятельствъ.  Главное  то,  что 
въ  шайктз  участвовалъ  одинъ  молодой  человъкъ  изъ 
самаго  порядочнаго  круга  и  которому  удалось  пред- 
варительно достать  свъдъшя.  Съ  любовника  они 
содрали  очень  недурную  сумму  и  безо  всякой  для 
себя  опасности,  потому  что  жертва  сама  жаждала 
тайны. 

Ламбертъ,  хоть  и  участвовалъ,  но  всецъло  къ 
той  московской  шайкъ  не  принадлежалъ;  войдя  же 
во  вкусъ,  началъ  помаленьку  и  въ  видь  пробы 
действовать  отъ  себя.  Скажу  заранъе:  онъ  на  это 
былъ  не  совсъмъ  способенъ.  Былъ  онъ  весьма  не 
глупъ  и  расчетливъ,  но  горячъ  и,  сверхъ  того, 
простодушенъ  или,  лучше  сказать,  наивенъ,  то 
есть  не  зналъ  ни  людей,  ни  общества.  Онъ,  напри- 
мъръ,  вовсе,  кажется,  не  понималъ  значешя  того 
московскаго  шефа  и  полагалъ,  что  направлять  и 
организовать  таюя  предпр1ят1я  очень  легко.  На- 
конецъ,  онъ  предполагалъ  чуть  не  всъхъ  такими  же 
подлецами,  какъ  самъ.  Или,  напримЪръ,  разъ  во- 
образивъ,  что  такой-то  человъкъ  боится  или  дол- 
женъ  бояться  потому-то  и  потому-то,  онъ  уже  и 
не  сомнъвался  въ  томъ,  что  тотъ,  действительно, 
боится,  какъ  въ  аксюмъ.  Не  умъю  я  это  выра- 
зить; впослъдетвш  разъясню  яснъе  фактами,  но, 
по-моему,  онъ  былъ  довольно  грубо  развить,  а  въ 
иныя  добрыя,  благородный  чувства  не  то  что  не 
върилъ,  даже,  можетъ  быть,  не  имълъ  о  нихъ  и  по- 
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Прибыль  онъ  въ  Петербургу  потому  что  давно 
уже  помышлялъ  о  Петербурге,  какъ  о  поприщъ 
болъе  широкомъ,  чъмъ  Москва,  и  еще  потому,  что 
въ  Москвъ  онъ  гдъ-то  и  какъ-то  попалъ  впро- 
сакъ  и  его  кто-то  разыскивалъ  съ  самыми  дурными 
на  его  счетъ  намЪрешями.  Прибывъ  въ  Петер- 
бургъ,  тотчасъ  же  вошелъ  въ  сообщеше  съ  однимъ 
прежнимъ  товарищемъ,  но  поле  нашелъ  скудное, 
дъла  мелюя.  Знакомство  потомъ  разрослось,  но 
ничего  не  составлялось  :«Народъ  здъсь  дрянной,  тутъ 
одни  мальчишки»,  говорилъ  онъ  мнъ  самъ  потомъ. 
И  вотъ  въ  одно  прекрасное  утро,  на  разсвътъ,  онъ 
вдругъ  находить  меня  замерзшаго  подъ  заборомъ 
и  прямо  нападаетъ  на  слъдъ  «богатъйшаго»,  по 
его   мнъшю,   «дЪла». 

Все  дъло  оказалось  въ  моемъ  враньъ,  когда  я 
оттаялъ  тогда  у  него  на  квартиръ.  О,  я  былъ  тогда 
какъ  въ  бреду!  Но  изъ  словъ  моихъ  все-таки  вы- 
ступило ясно,  что  я  изъ  всЪхъ  моихъ  обидъ  того 
рокового  дня  всего  болъе  запомнилъ  и  держалъ  на 
сердцъ  лишь  обиду  отъ  Бьоринга  и  отъ  нея:  иначе 
я  бы  не  бредилъ  объ  этомъ  одномъ  у  Ламберта;  а 
бредилъ  бы,  напримъръ,  и  о  Зерщиков'ъ;  между 
тъмъ,  оказалось  лишь  первое,  какъ  узналъ  я  впо- 
слъдствш  отъ  самого  Ламберта.  И  къ  этому  же,  я 
былъ  въ  восторгъ,  и  на  Ламберта,  и  на  Альфонси- 
ну  смотрълъ  въ  то  ужасное  утро  какъ  на  какихъ- 
то  освободителей  и  спасителей.  Когда  потомъ,  вы- 
здоравливая, я  соображалъ,  еще  лежа  въ  постели: 
что  бы  могъ  узнать  Ламбертъ  изъ  моего  вранья 
и  до  какой  именно  степени  я  ему  проврался?  — 
то  ни  разу  не  приходило  ко  мнъ  даже  подозръ- 
шя,  что  онъ  могъ  такъ  много  тогда  узнать!  О, 
конечно,   судя  по  утрызешямъ  совъсти,    я    уже   и 
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тогда  подозръвалъ,  что,  должно  быть,  насказалъ 
много  лишняго,  но,  повторяю,  никакъ  не  могъ  пред- 
положить, что  до  такой  степени!  Надъялся  тоже 
и  расчитывалъ  на  то,  что  я  и  выговаривать  слова 
тогда  у  него  не  въ  силахъ  былъ  ясно,  объ  чемъ 
у  меня  осталось  твердое  воспоминаше,  а  между 
тЪмъ,  оказалось  на  дълъ,  что  я  и  выговаривалъ 
тогда  гораздо  яснъе,  чъмъ  потомъ  предполагалъ  и 
чъмъ  надеялся.  Но  главное  то,  что  все  это  обна- 
ружилось лишь  потомъ  и  долго  спустя,  а  въ  томъ- 
то  и  заключалась  моя  бъда. 

Изъ  моего  бреда,  вранья,  лепета,  восторговъ  и 
проч.  онъ  узналъ  во-первыхъ:  почти  всъ  фамилш 
въ  точности,  и  даже  иные  адресы.  Во-вторыхъ,  со- 
ставилъ  довольно  приблизительное  понят1е  о  зна- 
ченш  этихъ  лицъ  (стараго  князя,  ея,  Бьоринга, 
Анны  Андреевны  и  даже  Версилова)  ;  третье, 
узналъ,  что  я  оскорбленъ  и  грожусь  отмстить  и,  на- 
конецъ,  четвертое,  главнъйшее:  узналъ,  что  суще- 
ствуетъ  такой  документъ,  таинственный  и  спря- 
танный, такое  письмо,  которое  если  показать 
полусумасшедшему  старику-князю,  то  онъ,  прочтя 
его  и  узнавъ,  что  собственная  дочь  считаетъ  его 
сумасшедшимъ  и  уже  «совътовалась  съ  юристами» 
о  томъ,  какъ  бы  его  засадить,  —  или  сойдетъ  съ 
ума  окончательно,  или  прогонитъ  ее  изъ  дому  и 
лишить  наследства,  или  женится  на  одной  т-11е 
Версиловой,  на  которой  уже  хочетъ  жениться,  и 
чего  ему  не  позволяютъ.  Однимъ  словомъ,  Лам- 
бертъ  очень  много  понялъ;  безъ  сомнъшя,  ужасно 
много  оставалось  темнаго,  но  шантажный  искус- 
никъ  все-таки  попалъ  на  върный  слъдъ.  Когда  я 
убъжалъ  потомъ  отъ  Альфонсины,  онъ  немедленно 
разыскалъ  мой  адресъ    (самымъ    простымъ    сред- 
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ствомъ  —  въ  адресномъ  столъ);  потомъ  немедлен- 
но сдълалъ  надлежащая  справки,  изъ  копхъ  узналъ, 
что  всъ  эти  лица,  о  которыхъ  я  ему  вралъ,  су- 
ществуютъ  действительно.  Тогда  онъ  прямо  при- 
ступилъ  къ  первому  шагу. 

Главнъйшее  состояло  въ  томъ,  что  существуетъ 
дскументъ  и  что  обладатель  его  —  я,  и  что  этотъ 
документъ  имъетъ  высокую  цънность:  въ  этомъ 
Ламбертъ  не  сомнъвался.  Здъсь  опускаю  одно  об- 
стоятельство, о  которомъ  лучше  будетъ  сказать 
впослъдствги  и  въ  своемъ  мъстъ,  но  упомяну  лишь 
о  томъ,  что  обстоятельство  это  наиглавнъйше 
утвердило  Ламберта  въ  убъжденш  о  действитель- 
но мъ  существованш  и,  главное,  о  цънности  доку- 
мента. (Обстоятельство  роковое,  предупреждаю 
впередъ,  котораго  я  то  ужъ  никакъ  вообразить  не 
могъ  не  только  тогда,  но  даже  до  самаго  конца 
всей  исторш,  когда  все  вдругъ  рушилось  и  разъ- 
яснилось само  собой).  Итакъ,  убежденный  въ  глав- 
номъ,  онъ,  первымъ  шагомъ,  поъхалъ  къ  АннЪ 
Андреевнъ. 

А,  между  тЪмъ,  для  меня  до  сихъ  поръ  задача: 
какъ  могъ  онъ,  Ламбертъ,  профильтроваться  и  при- 
сосаться къ  такой  неприступной  и  высшей  особъ, 
какъ  Анна  Андреевна?  Правда,  онъ  взялъ  справки, 
но  что  жъ  изъ  этого?  Правда,  онъ  былъ  одътъ 
прекрасно,  говорилъ  по-парижски  и  носилъ  фран- 
цузскую фамил1Ю,  но  въдь  не  могла  же  Анна  Ан- 
дреевна не  разглядъть  въ  немъ  тотчасъ  же  мошен- 
ника? Или  предположить,  что  мошенника-то  ей  и 
надо  было  тогда.     Но  неужели  такъ? 

Я  никогда  не  могъ  узнать  подробностей  ихъ 
свидашя,  но  много  разъ  потомъ  представлялъ  себъ 
въ  воображенш  эту  сцену.     Въроятнъе  всего,  что 
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Ламбертъ  съ  перваго  слова  и  жеста  разыгралъ  пе- 
редъ  нею  моего  друга  дътства,  трепешущаго  за  лю- 
бимаго  и  милаго  товарища.  Но,  ужъ  конечно,  въ 
это  же  первое  свидаше  сумълъ  очень  ясно  намек- 
нуть и  на  то,  что  у  меня  «документъ»,  дать  знать, 
что  это  —  тайна,  что  одинъ  только  онъ,  Ламбертъ, 
обладаетъ  этой  тайной,  и  что  я  собираюсь  от- 
мстить этимъ  документомъ  генеральшъ  Ахмако- 
вой  и  проч.,  и  проч.  Главное,  могъ  разъяснить  ей, 
какъ  можно  точнъе,  значеше  и  ценность  этой  бу- 
мажки. Что  же  до  Анны  Андреевны,  то  она  именно 
находилась  въ  такомъ  положенш,  что  не  могла  не 
уцъпиться  за  извъст1е  о  чемъ-нибудь  въ  этомъ  родЪ, 
не  могла  не  выслушать  съ  чрезвычайнымъ  внимань 
емъ  и...  не  могла  не  пойти  на  удочку  «из-ъ  борьбы  за 
существоваше».  У  ней  именно,  какъ-разъ  къ  тому 
времени,  сократили  ея  жениха  и  увезли  подъ  опеку 
въ  Царское,  да  еще  взяли  и  ее  самое  подъ  опеку. 
И  вдругъ  такая  находка:  тутъ  ужъ  пойдутъ  не 
бабьи  нашептывашя  на  ухо,  не  слезныя  жалобы, 
не  наговоры  и  сплетни,  а  тутъ  письмо,  ману- 
скриптъ,  то  есть  математическое  доказательство 
коварства  намъренш  его  дочки  и  всъхъ  тъхъ,  ко- 
торые его  отъ  нея  отнимаютъ,  и  что,  стало  быть, 
надо  спасаться,  хотя  бы  бъгствомъ,  все  къ  ней  же, 
все  къ  той  же  Аннъ  Андреевнъ,  и  обвенчаться  съ 
нею  хоть  въ  двадцать  четыре  часа:  не  то  какъ- 
разъ  конфискуюсь  въ  сумасшедшш  домъ. 

А,  можетъ  быть,  и  то,  что  Ламбертъ  совсЪмъ 
не  хитрилъ  съ  этою  дъвицею,  даже  ни  минуты,  а 
такъ-таки  и  брякнулъ  съ  перваго  слова:  «М-Пе,  или 
оставайтесь  старой  дъвой.  или  становитесь  княги- 
ней-миллюншицей:  вотъ  документъ,  а  я  его  у  под- 
ростка выкраду  и  вамъ  передамъ  ...  за  вексель  отъ 
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васъ  въ  тридцать  тысячъ».  Я  даже  думаю,  что 
именно  такъ  и  было.  О,  онъ  всЪхъ  считалъ  таки- 
ми же  подлецами,  какъ  самъ;  повторяю,  въ  немъ 
было  какое-то  простодуипе  подлеца,  невинность 
подлеца  . . .  Такъ  или  этакъ,  а  весьма  можетъ 
быть,  что  и  Анна  Андреевна,  даже  и  при  такомъ 
приступе,  не  смутилась  ни  на  минуту,  а  отлично 
сумела  сдержать  себя  и  выслушать  шантажника, 
говорившаго  своимъ  слогомъ  —  и  все  изъ  «широ- 
кости». Ну,  разумеется,  сперва  покраснела  не- 
множко, а  тамъ  скрепилась  и  выслушала.  И  какъ 
воображу  эту  неприступную,  гордую,  действитель- 
но достойную  дЪвушку  и  съ  такимъ  умомъ,  рука 
въ  руку  съ  Ламбертомъ,  то . . .  вотъ  то-то  съ 
умомъ!  Русскш  умъ,  такихъ  размеровъ,  до  широ- 
кости охотникъ,  —  да  еще  женскш,  да  еще  при 
такихъ  обстоятельствахъ! 

Теперь  сделаю  резюме:  ко  дню  и  часу  моего 
выхода  после  болезни  Ламбертъ  стоялъ  на  сле- 
дующихъ  двухъ  точкахъ  (это-то  ужъ  я  теперь  на- 
верно знаю):  первое,  взять  съ  Анны  Андреевны  за 
документъ  вексель  не  менее  какъ  въ  тридцать 
тысячъ  и  затемъ  помочь  ей  напутать  князя,  похи- 
тить его  и  съ  нимъ  вдругъ  обвенчать  ее  —  однимъ 
словомъ,  въ  этомъ  роде.  Тутъ  даже  составленъ 
былъ  целый  планъ;  ждали  только  моей  помощи, 
то  есть  самаго  документа. 

Второй  проектъ:  изменить  Анне  Андреевне, 
бросить  ее  и  продать  бумагу  генеральше  Ахмако- 
вой,  если  будетъ  выгоднее.  Тутъ  расчитывалось  и 
на  Бьоринга.  Но  къ  генеральше  Ламбертъ  еще  не 
являлся,  а  только  ее  выследилъ.    Тоже  ждалъ  меня. 

О,  я  ему  былъ  нуженъ,  то  есть,  не  я,  а  доку- 
ментъ! Насчетъ  меня  у  него  составилось  тоже  два 


Глава  четвертая.  197 

плана.  Первый  состоялъ  въ  томъ,  что  если 
ужъ  нельзя  иначе,  то  действовать  со  мной  вместе 
и  взять  меня  въ  половину,  предварительно  овла- 
дъвъ  мною  и  нравственно,  и  физически.  Но  второй 
планъ  улыбался  ему  гораздо  больше;  онъ  состоялъ 
въ  томъ,  чтобъ  надуть  меня,  какъ  мальчишку,  и 
выкрасть  у  меня  документъ  или  даже  просто  от- 
нять его  у  меня  силой.  Этотъ  планъ  былъ  излю- 
бленъ  и  взлелъянъ  въ  мечтахъ  его.  Повторяю: 
было  одно  такое  обстоятельство,  черезъ  которое 
онъ  почти  не  сомневался  въ  успехе  второго  плана, 
но,  какъ  сказалъ  уже  я,  объясню  это  после.  Во 
всякомъ  случае,  ждалъ  меня  съ  судорожнымъ  не- 
терпъшемъ:  все  отъ  меня  зависело,  все  шаги  и  на 
что  решиться. 

И  надо  ему  отдать  справедливость:  до  времени 
онъ  себя  выдержалъ,  несмотря  на  горячность.  Онъ 
не  являлся  ко  мне  на  домъ  во  время  болезни,  — 
разъ  только  приходплъ  и  виделся  съ  Версиловымъ; 
онъ  не  тревожилъ,  не  пугалъ  меня,  сохранилъ  пе- 
редо мной  ко  дню  и  часу  моего  выхода  видъ  самой 
полной  независимости.  Насчетъ  же  того,  что  я 
могъ  передать  или  сообщить,  или  уничтожить  до- 
кументу то  въ  этомъ  онъ  былъ  спокоенъ.  Изъ 
моихъ  словъ  у  него  онъ  могъ  заключить,  какъ  я 
самъ  дорожу  тайной  и  какъ  боюсь,  чтобы  кто  не 
узналъ  про  документъ.  А  что  я  приду  къ  нему 
первому,  а  не  къ  кому  другому,  въ  первый  же  день 
по  выздоровлежи,  то  и  въ  этомъ  онъ  не  сомневался 
нимало:  Дарья  Онисимовна  приходила  ко  мне  от- 
части по  его  приказашю,  и  онъ  зналъ,  что  любо- 
пытство и  страхъ  уже  возбуждены,  что  я  не  вы- 
держу ...  Да  къ  тому  же  онъ  взялъ  все  меры,  могъ 
знать  даже  день  моего  выхода,  такъ  что  я  никакъ 
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ке  могъ  отъ  него  отвернуться,  если  бъ  даже  захо- 
тЪлъ  того. 

Но  если  ждалъ  меня  Ламбертъ,  то  еще  пуще,  мо- 
жетъ  быть,  ждала  меня  Анна  Андреевна.  Прямо  ска- 
жу: Ламбертъ  отчасти  могъ  быть  и  правъ,  готовясь 
ей  изменить,  и  вина  была  на  ея  стороне.  Несмо- 
тря на  несомненное  ихъ  соглашеше  (въ  какой  фор- 
ме —  не  знаю,  но  въ  которомъ  не  сомневаюсь),  — 
Анна  Андреевна  до  самой  последней  минуты  была 
съ  нимъ  не  вполне  откровенна.  Не  раскрылась  на 
всю  распашку.  Она  намекнула  ему  на  все  соглаая 
съ  своей  стороны  и  на  все  объщажя,  —  но  только 
лишь  намекнула;  выслушала,  можетъ  быть,  весь 
его  планъ  до  подробностей,  но  одобрила  лишь  мол- 
чашемъ.  Я  имею  твердыя  данныя  такъ  заключить, 
а  причина  тому  та,  что  —  ждала  меня.  Она  лучше 
хотела  иметь  дъло  со  мной,  чтэмъ  съ  мерзавцемъ 
Ламбертомъ  —  вотъ  несомненный  для  меня  фактъ! 
Это  я  понимаю;  но  ошибка  ея  состояла  въ  томъ, 
что  это  понялъ,  наконецъ,  и  Ламбертъ.  А  ему 
слишкомъ  было  бы  невыгодно,  если  бъ  она,  мимо 
его,  выманила  у  меня  документъ  и  вошла  бы  со 
мной  въ  соглашеше.  Къ  тому  же,  въ  то  время  онъ 
уже  былъ  увъренъ  въ  крепости  «дела».  Другой  бы 
на  его  мъстъ  трусилъ  и  все  бы  еще  сомневался,  но 
Ламбертъ  былъ  молодъ,  дерзокъ,  съ  нетерпъливъй- 
шей  жаждой  наживы,  мало  зналъ  людей  и  несом- 
ненно предполагалъ  ихъ  всвхъ  подлыми;  такой  усу- 
мниться  не  могъ,  тъмъ  более,  что  уже  выпыталъ 
у  Анны   Андреевны  всъ  главнъйиля  подтвержден1я. 

Последнее  словечко  и  важнейшее:  зналъ  ли  что- 
нибудь  къ  тому  дню  Версиловъ  и  участвовалъ  ли 
уже  тогда  въ  какихъ-нибудь  хоть  отдаленныхъ 
планахъ  съ  Ламбертомъ?    Нетъ,    нетъ    и    нетъ, 
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тогла  еще  нътъ,  хотя,  можетъ  быть,  уже  было  за- 
кинуто роковое  словцо  ...  Но  довольно,  довольно, 
я  слишкомъ  забегаю  впередъ. 

Ну,  а  я-то  что  же?  Зналъ  ли  я  что-нибудь,  и 
что  я  зналъ  ко  дню  выхода!  Начиная  это  еШге-Шет., 
я  увьдомплъ,  что  ничего  не  зналъ  ко  дню  выхода, 
что  узналъ  обо  всемъ  слишкомъ  позже  и  даже  то- 
гда, когда  уже  все  совершилось.  Это  правда,  но 
такъ  ли  вполнъ?  Нътъ,  не  такъ;  я  уже  зналъ  кое- 
что  несомненно,  зналъ  даже  слишкомъ  много,  но 
какъ?  Пусть  читатель  вспомнитъ  про  Сонъ!  Если 
ужъ  могъ  быть  такой  сонъ,  если  ужъ  могъ  онъ 
вырваться  изъ  моего  сердца  и  такъ  формулировать- 
ся, то,  значптъ,  я  страшно  много  —  не  зналъ,  а 
предчувствовалъ  изъ  того  самаго,  что  сейчасъ 
разъяснилъ  и  что  въ  самомъ  дълъ  узналъ  лишь 
тогда,  «когда  уже  все  кончилось».  Знашя  не  было, 
но  сердце  билось  отъ  предчувствие,  и  злые  духи 
уже  овладъли  моими  снами.  И  вотъ,  къ  этакому 
человъку  я  рвался,  вполнъ  зная,  что  это  за  чело- 
,  въкъ  и  предчувствуя  даже  подробности!  И  зачъмъ 
я  рвался?  Представьте:  мнъ  теперь,  вотъ  въ  эту 
минуту,  какъ  я  пишу,  кажется,  что  я  уже  тогда 
зналъ  во  всъхъ  подробностяхъ,  зачъмъ  я  рвался 
къ  нему,  тогда  какъ,  опять-таки,  я  еще  ничего  не 
зналъ.  Можетъ  быть,  читатель  это  пойметъ.  А 
теперь  —  къ  дълу  и  фактъ  за  фактомъ. 


II. 

Началось  съ  того,  что  еще  за  два  дня  до  моего 
выхода  Лиза  воротилась  ввечеру  вся  въ  тревогь. 
Она  была  страшно  оскорблена;  и  действительно, 
съ  нею  случилось  нъчто  нестерпимое. 
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Я  упомянулъ  уже  о  ея  сношешяхъ  съ  Васи- 
нымъ.  Она  пошла  къ  нему  не  потому  лишь,  чтобъ 
показать  намъ,  что  въ  насъ  не  нуждается,  а  и 
потому,  что  действительно  ценила  Васина.  Зна- 
комство ихъ  началось  еще  съ  Луги,  и  мне  всегда 
казалось,  что  Васинъ  былъ  къ  ней  неравнодушенъ. 
Въ  несчастье,  ее  поразившемъ,  она  естественно 
могла  пожелать  совета  отъ  ума  твердаго,  спокой- 
наго,  всегда  возвышеннаго,  который  предполагала 
въ  Васине.  Къ  тому  же  женщины  неболышя  ма- 
стерицы въ  оценке  мужскихъ  умовъ,  если  чело- 
вт>къ  имъ  нравится,  и  парадоксы  съ  удовольств1емъ 
принимаютъ  за  стропе  выводы,  если  тъ  согласны 
съ  ихъ  собственными  желашями.  Въ  Васинъ  Лиза 
любила  симпат1ю  къ  своему  положешю  и,  какъ 
показалось  ей  съ  первыхъ  разовъ,  —  симпалю  и 
къ  князю.  Подозревая  при  томъ  его  чувства  къ 
себе,  она  не  могла  не  оценить  въ  немъ  симпатш 
къ  его  сопернику.  Князь  же,  которому  она  сама 
передала,  что  ходитъ  иногда  советоваться  къ  Ва- 
сину, принялъ  это  извъст1е  съ  чрезвычайнымъ  без- 
покойствомъ  съ  самаго  перваго  раза;  онъ  сталъ 
ревновать  ее.  Лиза  была  этимъ  оскорблена,  такъ 
что  нарочно  уже  продолжала  сношежя  съ  Васи- 
нымъ.  Князь  примолкъ,  но  былъ  мраченъ.  Лиза 
же  сама  мне  потомъ  призналась  (очень  долго  спу- 
стя), что  Васинъ  даже  очень  скоро  пересталъ  ей 
тогда  нравиться;  онъ  былъ  спокоенъ,  и  именно 
это-то  вечное  ровное  спокойств1е,  столь  понра- 
вившееся ей  вначале,  показалось  ей  потомъ  до- 
вольно неприглядными  Казалось  бы,  онъ  былъ 
деловитъ,  и,  действительно,  далъ  ей  несколько 
хорошихъ  съ  виду  советовъ,  но  все  эти  советы, 
какъ  нарочно,  оказались  неисполнимыми.     Судилъ 
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же  иногда  слишкомъ  свысока  и  нисколько  передъ 
нею  не  конфузясь,  —  не  конфузясь,  чъмъ  дальше, 
тъмъ  больше,  —  что  и  приписала  она  возростав- 
шему  и  невольному  его  пренебрежешю  къ  ея  поло- 
женш.  Разъ  она  поблагодарила  его  за  то,  что  онъ 
постоянно  ко  мнъ  благодушенъ  и,  будучи  такъ 
выше  меня  по  уму,  разговариваетъ  со  мной  какъ 
съ  ровней  (то  есть  передала  ему  мои  же  слова). 
Онъ  ей  отвътилъ: 

—  Это  не  такъ  и  не  оттого.  Это  оттого,  что 
я  не  вижу  въ  немъ  никакой  разницы  съ  другими. 
Я  не  считаю  его  ни  глупъе  умныхъ,  ни  злъе  до- 
брыхъ.  Я  ко  всъмъ  одинаковъ,  потому  что  въ  мо- 
ихъ  глазахъ  всъ  одинаковы. 

—  Какъ,  неужели   не  видите  различш? 

6 —  О,  конечно,  всъ  чъмъ-нибудь  другъ  отъ  дру- 
га разнятся,  но  въ  моихъ  глазахъ  различш  не  су- 
ществуете потому  что  различая  людей  до  меня 
не  касаются:  для  меня  всъ  равны  и  все  равно,  а 
потому  я  со  всъми  одинаково  добръ. 

—  И  вамъ  такъ  не  скучно? 

—  Нътъ;  я  всегда  доволенъ  собой. 

—  И  вы  ничего  не  желаете? 

—  Какъ  не  желать?  Но  не  очень.  Мнъ  почти 
ничего  не  надо,  ни  рубля  сверхъ.  Я  въ  золотомъ 
платьъ  и  я  какъ  есть,  —  это  все  равно,  золотое 
платье  ничего  не  прибавить  Васину.  Куски  не 
ссблазняютъ  меня:  могутъ  ли  мъста  или  почести 
стоить  того  мъста,  котораго  я  стою? 

Лиза  увъряла  меня  честью,  что  онъ  высказалъ 
это  разъ  буквально.  Впрочемъ,  тутъ  нельзя  су- 
дить, а  надо  знать  обстоятельства,  при  которыхъ 
высказано. 

Мало-по-малу,  Лиза  пришла  къ  заключешю,  что 
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и  къ  князю  онъ  относится  снисходительно,  мо- 
жетъ,  потому  лишь,  что  для  него  всъ  равны  и 
«не  существуетъ  различш»,  а  вовсе  не  изъ  сим- 
патш  къ  ней;  но  подъ  конецъ  онъ  какъ-то  видимо 
сталъ  терять  свое  равнодушие,  и  къ  князю  началъ 
относиться  не  только  съ  осуждешемъ,  но  и  съ  пре- 
зрительной ирошей.  Это  разгорячило  Лизу,  но 
Васинъ  не  унялся.  Главное,  онъ  всегда  выражал- 
ся такъ  мягко,  даже  и  осуждалъ  безъ  негодовашя, 
а  просто  лишь  логически  выводилъ  о  всей  ничтож- 
ности ея  героя;  но  въ  этой-то  логичности  и  за- 
ключалась ирошя.  Наконецъ,  почти  прямо  вывелъ 
передъ  нею  всю  «неразумность»  ея  любви,  всю 
упрямую  насильственность  этой  любви.  «Вы  въ 
своихъ  чувствахъ  заблудились,  а  заблуждешя,  разъ 
сознанныя,  должны  быть  непременно  исправлены». 

Это  было  какъ  разъ  въ  тотъ  день;  Лиза  въ  не- 
годовали встала  съ  мъста,  чтобъ  уйти,  но  что  же 
сдълалъ  и  чъмъ  кончилъ  этотъ  разумный  чело- 
въкъ?  Съ  самымъ  благороднымъ  видомъ,  и  даже  съ 
чувствомъ,  предложилъ  ей  свою  руку.  Лиза  тутъ 
же  назвала  его  прямо  въ  глаза  дуракомъ  и  вышла. 

Предложить  измъну  несчастному  потому,  что 
этотъ  несчастный  «не  стоптъ»  ея,'п,  главное,  пред- 
ложить это  беременной  отъ  этого  несчастнаго 
женщинъ,  —  вотъ  умъ  этихъ  людей!  Я  называю 
это  страшною  теоретичностью  и  совершеннымъ 
незнашемъ  жизни,  пронсходящимъ  отъ  безмърнаго 
самолюб1я.  И  вдобавокъ  ко  всему,  Лиза  самымъ 
яснымъ  образомъ  разглядъла,  что  онъ  даже  гор- 
дился своимъ  поступкомъ,  хотя  бы  потому,  напри- 
мЪръ,  что  зналъ  уже  о  ея  беременности.  Со  сле- 
зами негодоваш'я  она  поспъшила  къ  князю,  и 
тотъ,  —  тотъ  даже  перещеголялъ  Васина:  кажется 
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бы,  могъ  убедиться  послъ  разсказа,  что  уже  ревно- 
вать теперь  нечего;  но  тутъ-то  онъ  и  сошелъ  съ 
ума.  Впрочемъ,  ревнивые  всъ  таковы!  Онъ  сдъ- 
лалъ  ей  страшную  сцену  и  оскорбилъ  ее  такъ,  что 
она  было  ръшилась  порвать  съ  нимъ  тутъ  же  всъ 
отношения. 

Она  пришла,  однакоже,  домой,  еще  сдержива- 
ясь, но  мамъ  не  могла  не  признаться.  О,  въ  тотъ 
вечеръ  онъ  сошлись  опять  совершенно  какъ  преж- 
де: ледъ  былъ  разбить;  объ,  разумеется,  наплака- 
лись, по  ихъ  обыкновешю,  обнявшись,  и  Лиза,  по- 
видимому,  успокоилась,  хотя  была  очень  мрачна. 
Вечеръ  у  Макара  Ивановича  она  просидъла  не  го- 
воря ни  слова,  но  и  не  покидая  комнаты.  Она  очень 
слушала,  что  онъ  говорилъ.  Съ  того  разу  съ  ска- 
мейкой она  стала  къ  нему  чрезвычайно  и  какъ-то 
робко  почтительна,  хотя  все  оставалась  неразго- 
ворчивою. 

Но  въ  этотъ  разъ  Макаръ  Ивановичъ  какъ-то 
неожиданно  и  удивительно  повернулъ  разговоръ; 
замъчу,  что  Версиловъ  и  докторъ  очень  нахмурен- 
но разговаривали  поутру  о  его  здоровьъ.  Замъчу 
тоже,  что  у  насъ  въ  домъ  уже  нисколько  дней 
какъ  приготовлялись  справлять  день  рождешя  мамы, 
приходившшся  ровно  черезъ  пять  дней,  и  часто  го- 
ворили объ  этомъ.  Макаръ  Ивановичъ,  по  поводу 
этого  дня,  почему-то  вдругъ  ударился  въ  воспоми- 
нания и  припомнилъ  дътство  мамы  и  то  время,  когда 
она  еще  «на  ножкахъ  не  стояла».  «У  меня  съ 
рукъ  не  сходила,  —  вспоминалъ  старикъ:  —  бы- 
вало и  ходить  учу,  поставлю  въ  уголокъ  шага  за 
три,  да  и  зову  ее,  а  она-то  ко  мнъ  колыхается  че- 
резъ комнату,  и  не  боится,  смъется,  а  добъжитъ 
до  меня  _  бросится  и  за  шею  обыметъ.    Сказки  я 
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тебъ  потомъ  разсказывалъ,  Софья  Андреевна;  до 
сказокъ  ты  у  меня  большая  была  охотница;  часа 
по  два  на  колъняхъ  у  меня  сидитъ  —  слушаетъ. 
Въ  избъ-то  дивятся:  «Ишь  къ  Макару  какъ  привя- 
залась». А  то  унесу  тебя  въ  лъсъ,  отыщу  мали- 
новый кустъ,  посажу  у  малины,  а  самъ  тебъ  сви- 
стульки изъ  дерева  ръжу.  Нагуляемся  и  назадъ 
домой  на  рукахъ  несу  —  спитъ  младенчикъ.  А  то 
рззъ  волка  испугалась,  бросилась  ко  мнъ,  вся  тре- 
пещетъ,  а  и  никакого  волка  не  было». 

—  Это  я  помню,  —  сказала  мама. 

—  Неужто  помнишь? 

—  Многое  помню.  Какъ  только  себя  въ  жизни 
запомнила,  съ  тъхъ  поръ  любовь  и  милость  вашу 
надъ  собой  увидъла,  —  проникнутымъ  голосомъ 
проговорила  она  и  вся  вдругъ  вспыхнула. 

Макаръ  Ивановичъ  переждалъ  немного: 

—  Простите,  дътки,  отхожу.  Нынъ  урокъ 
жит1Ю  моему  приспълъ.  Въ  старости  обрълъ  утъ- 
шеше  отъ  всЪхъ  скорбен;  спасибо  вамъ,  милые. 

—  Полноте,  Макаръ  Ивановичъ,  голубчикъ,  — 
воскликнулъ,  несколько  встревожась,  Версиловъ: — 
мнъ  докторъ  давеча  говорилъ,  что  вамъ  несрав- 
ненно легче . . . 

Мама  прислушалась  испуганно. 

—  Ну,  что  онъ  знаетъ,  твой  Александръ  Се- 
менычъ,  —  улыбнулся  Макаръ  Ивановичъ:  —  ми- 
лый онъ  человъкъ,  а  и  не  болъе.  Полноте,  други, 
али  думаете,  что  я  помирать  боюсь?  Было  у  меня 
сегодня,  послъ  утренней  молитвы,  такое  въ  сердцъ 
чувство,  что  ужъ  болъе  отсюда  не  выйду;  сказано 
было.  Ну,  и  что  же,  да  будетъ  благословенно  имя 
Господне;  только  на  васъ  еще  на  всЪхъ  нагля- 
деться хочется.     И  1овъ  многострадальный,  глядя 
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на  новыхъ  своихъ  дътушекъ,  утъшался,  а  забылъ 
ли  прежнихъ,  и  могъ  ли  забыть  ихъ  -  невозможно 
с!е'  Только  съ  годами  печаль  какъ  бы  съ  радостью 
вмъстъ  смешивается,  въ  воздыхаше  свътлое  пре- 
образуется.    Такъ-то  въ  м!ръ:  всякая  душа  и  ис- 
пытуема,  и  утъшена.     Положилъ  я,   дътки,  вамъ 
словечко  сказать  одно,  небольшое,  —  продолжалъ 
онъ  съ  тихой  прекрасной  улыбкой,  которую  я  ни- 
когда не  забуду,  и  обратился  вдругъ  ко  мнъ;  — 
ты,   милый,   церкви   святой   ревнуй,   и   аще   позо- 
ветъ  время  -  и  умри  за  нее;  да  подожди,  не  пу^ 
гайся,  не  сейчасъ,  —  усмъхнулся  онъ.  —  Теперь 
ты    можетъ  быть,  о  семъ  и  не  думаешь,  потомъ, 
можетъ,  подумаешь.     Только  вотъ  что  еще:  что 
благое  дълать  замыслишь,  то  дълай  для  Бога,  а  не 
зависти  ради.    Дъла  же  своего  твердо  держись  и  не 
сдавай  черезъ  всякое  малодуиле;  дълаи  же  посте- 
пенно, не  бросаясь  и  не  кидаясь;  ну,  вотъ  и  все, 
что  тебъ  надо.     Развъ,  только  молитву  ручайся 
творить    ежедневно    и    неуклонно.     Я    это    такъ 
только,  авось  когда  припомнишь.     Хотълъ  было  я 
и  вамъ,   Андрей  Петровичу   сударь,   кой-что  ска- 
'    зать  да  Богъ  и  безъ  меня  ваше  сердце  наидетъ.  Да 
и  давно  ужъ  мы  съ  вами  о  семъ  прекратили  съ 
тьхъ  поръ,  какъ  с!я  стръла  сердце  мое  пронзила. 
Нынъ  же  отходя,  лишь  напомню  ...  о  чемъ  тогда 

пообъщали  ... 

Онъ  почти  прошепталъ  послъднш  слова,  поту- 
пившись. ^п^ 

—  Макаръ  Ивановичъ!  —  смущенно  прогово- 

рилъ  Версиловъ  и  всталъ  со  стула. 

—  Ну,  ну,  не  смущайтесь,  сударь,  я  только  такъ 
напомнилъ  ...  А  виновенъ  въ  семъ  дълъ  Богу  всъхъ 
больше  я;  ибо  хоть  и  господинъ  мой  были,  но  все 
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же  не  долженъ  былъ  я  слабости  сей  попустить. 
Посему  и  ты,  Софья,  не  смущай  свою  душу  слиш- 
комъ,  ибо  весь  твой  гръхъ  —  мой,  а  въ  тебъ  такъ 
мыслю  и  разум ъше-то  врядъ  ли  тогда  было,  а  по- 
жалуй и  въ  васъ  тоже,  сударь,  вкупъ  съ  нею,  — 
улыбнулся  онъ  съ  задрожавшими  отъ  какой-то 
боли  губами:  —  и  хоть  могъ  бы  я  тогда  поучить 
тебя,  супруга  моя,  даже  жезломъ,  да  и  долженъ 
былъ,  но  жалко  стало,  какъ  предо  мной  упала  въ 
слсзахъ  и  ничего  не  потаила  . .  .  ноги  мои  цъловала. 
Не  въ  укоръ  тебъ  вспомнилъ  ае,  возлюбленная,  а 
лишь  въ  напоминаше  Андрею  Петровичу . . .  ибо 
сами,  сударь,  помните  дворянское  объщаше  ваше, 
а  вънцомъ  все  прикрывается  . .  .  При  дъткахъ  го- 
ворю, сударь-батюшка  . . . 

Онъ  былъ  чрезвычайно  взволнованъ  и  смо- 
трьлъ  на  Версилова,  какъ  бы  ожидая  отъ  него 
подтвердительнаго  слова.  Повторяю,  все  это  было 
такъ  неожиданно,  что  я  спдълъ  безъ  движешя.  Вер- 
силовъ  былъ  взволнованъ  даже  не  меньше  его:  онъ 
молча  подошелъ  къ  мамъ  и  кръпко  обнялъ  ее;  за- 
тЪмъ  мама  подошла,  и  тоже  молча,  къ  Макару 
Ивановичу  и  поклонилась  ему  въ  ноги. 

Одиимъ  словомъ,  сцена  вышла  потрясающая;  въ 
комнатъ  на  сей  разъ  были  мы  только  всъ  свои, 
даже  Татьяны  Павловны  не  было.  Лиза  какъ-то 
выпрямилась  вся  на  мъстъ  и  молча  слушала;  вдругъ 
встала  и  твердо  сказала  Макару  Ивановичу: 

—  Благословите  и  меня,  Макаръ  Ивановичъ,  на 
большую  муку.  Завтра  ръшится  вся  судьба  моя... 
а  вы  сегодня  обо  мнъ  помолитесь. 

И  вышла  изъ  комнаты.  Я  знаю,  что  Макару 
Ивановичу  уже  извъстно  было  о  ней  все  отъ  мамы. 
Но  ч  въ  первый  разъ  еще  въ  этотъ  вечеръ  увидалъ 
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Версилова  и  маму  вмъстъ,  до  сихъ  поръ  я  видълъ 
подлъ  него  лишь  рабу  его.  Страшно  много  еще  не 
зыалъ  я  и  не  примътилъ  въ  этомъ  человъкъ,  кото- 
раго  уже  осудилъ,  а  потому  воротился  къ  себъ 
смущенный.  И  надо  такъ  сказать,  что  именно  къ 
этому  времени  сгустились  всъ  недоумъшя  мои  о 
немъ;  никогда  еще  не  представлялся  онъ  мнъ  столь 
таинственнымъ  и  неразгаданнымъ,  какъ  въ  то 
именно  время;  но  объ  этомъ-то  и  вся  истор1я,  ко- 
торую пишу;  все  въ  свое  время. 

«Однако»,  подумалъ  тогда  я  про  себя,  уже  ло- 
жась спать,  «выходить,  что  онъ  далъ  Макару  Ива- 
новичу свое  «дворянское  словцо»  обвънчаться  съ 
мамой  въ  случаъ  ея  вдовства.  Онъ  объ  этомъ 
умолчалъ,  когда  разсказывалъ  мнъ  прежде  о  Мака- 
ръ  Ивановиче». 

На  завтра  Лиза  не  была  весь  день  дома,  а,  воз- 
вратясь  уже  довольно  поздно,  прошла  прямо  къ 
Макару  Ивановичу.  Я  было  не  хотълъ  входить, 
чтобъ  не  помъшать  имъ,  но  вскоръ,  замътивъ, 
что  тамъ  ужъ  и  мама,  и  Версиловъ,  вошелъ. 
Лиза  сидъла  подлъ  старика  и  плакала  на  его  плечъ, 
а  тотъ,  съ  печальнымъ  лицомъ,  молча  гладилъ  ее  по 
головкъ. 

Версиловъ  объяснилъ  мнъ  (уже  потомъ  у  меня), 
что  князь  настоялъ  на  своемъ  и  положилъ  обвън- 
чаться съ  Лизой  при  первой  возможности,  еще  до 
ръшешя  суда.  Лизъ  трудно  было  ръшиться,  хотя  и 
не  ръшиться  она  уже  почти  не  имъла  права.  Да  и 
Макаръ  Ивановичъ  «приказывалъ»  вънчаться. 
Разумеется,  все  бы  это  обошлось  потомъ  само  со- 
бой и  обвънчалась  бы  она  несомненно  и  сама  безъ 
приказанш  и  колебаний;  но  въ  настоящую  минуту 
она  такъ  была  оскорблена  тъмъ,  кого  любила,  и 
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такъ  унижена  была  этою  любовью  даже  въ  соб- 
ственныхъ  глазахъ  своихъ,  что  решиться  ей  было 
трудно.  Но,  кромъ  оскорблешя,  примешалось  и 
новое  обстоятельство,  котораго  я  и  подозревать  не 
могъ. 

—  Ты  слышалъ,  вся  эта  молодежь  съ  Петер- 
бургской вчера  арестована?  —  прибавилъ  вдругъ 
Версиловъ. 

—  Какъ?    Дергачевъ?  —  вскричалъ  я. 

—  Да;  и  Васинъ  тоже. 

Я  былъ  пораженъ,  особенно  услышавъ  о  Ва- 
синъ. 

—  Да  развъ  онъ  въ  чемъ-нибудь  замъшанъ? 
Боже  мой,  что  съ  ними  теперь  будетъ?  И  какъ 
нарочно  въ  то  самое  время,  какъ  Лиза  такъ  обви- 
нила Васина!  .  .  Какъ  вы  думаете,  что  съ  ними  мо- 
жетъ  быть?  Тутъ  Стебельковъ!  Клянусь  вамъ, 
тутъ  Стебельковъ! 

—  Оставимъ,  —  сказалъ  Версиловъ,  странно 
посмотръвъ  на  меня  (именно  такъ,  какъ  смотрятъ 
на  человъка  не  понимающаго  и  не  угадывающаго), — 
кто  знаетъ,  что  у  нихъ  тамъ  есть  и  кто  можетъ 
знать,  что  съ  ними  будетъ?  Я  не  про  то:  я  слы- 
шалъ, ты  завтра  хотълъ  бы  выйти.  Не  зайдешь  ли 
къ  князю  Сергъто  Петровичу? 

—  Первымъ  дъломъ;  хоть,  признаюсь,  мнъ  это 
очень  тяжело.  —  А  что,  вамъ  не  надо  ли  передать 
чего? 

—  Нътъ,  ничего.  Я  самъ  увижусь.  Мнъ  жаль 
Лизу.  И  что  можетъ  посовътовать  ей  Макаръ 
Ивановичъ  ?  Онъ  самъ  ничего  не  смыслить  ни  въ 
людяхъ,  ни  въ  жизни.  Вотъ  что  еще,  мой  милый 
(онъ  меня  давно  не  называлъ  «мой  милый»),  тутъ 
есть  тоже  . . .     некоторые  молодые  люди  . . .     изъ 
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которыхъ  одинъ  твой  бывшш  товарищъ,  Лам- 
бертъ . . .  Мнъ  кажется,  все  это  —  болыше  мер- 
завцы ...  Я  только  чтобъ  предупредить  тебя  . . . 
Влрочемъ,  конечно,  все  это  твое  дъло,  и  я  понимаю, 
что  не  имъю  права  . . . 

—  Андрей  Петровичъ,  —  схватилъ  я  его  за 
руку,  не  подумавъ  и  почти  въ  вдохновенш,  какъ 
часто  со  мною  случается  (дъло  было  почти  въ  тем- 
нотъ),  —  Андрей  Петровичъ,  я  молчалъ,  —  въдь 
вы  видъли  это,  я  все  молчалъ  до  сихъ  поръ,  знаете 
для  чего?  Для  того,  чтобъ  избегнуть  вашихъ 
тайнъ.  Я  прямо  положилъ  ихъ  не  знать  никогда. 
Я  трусъ,  я  боюсь,  что  ваши  тайны  вырвутъ  васъ 
изъ  моего  сердца  уже  совсъмъ,  а  я  не  хочу  этого. 
А  коли  такъ,  то  зачъмъ  бы  и  вамъ  знать  мои  се- 
креты? Пусть  бы  и  вамъ  все  равно,  куда  бы  я  ни 
пошелъ!     Не  такъ  ли? 

—  Ты  правъ;  но  ни  слова  болЪе,  умоляю  те- 
бя! —  проговорилъ  онъ  и  вышелъ  отъ  меня.  Та- 
кимъ  образомъ,  мы  нечаянно  и  капельку  объясни- 
лись. Но  онъ  только  прибавилъ  къ  моему  волне- 
Н1Ю  передъ  новымъ  завтрашнимъ  шагомъ  въ  жизни, 
такъ  что  я  всю  ночь  спалъ,  безпрерывно  просы- 
паясь; но  мнъ  было  хорошо. 

III. 

На  другой  день  я  вышелъ  изъ  дому  хоть  и  въ 
десять  часовъ  дня,  но  изо  всъхъ  силъ  постарался 
уйти  потихоньку,  не  простившись  и  не  сказавшись, 
такъ  сказать,  ускользнулъ.  Для  чего  такъ  сдъ- 
лалъ  —  не  знаю;  но  если  бъ  даже  мама  подгляде- 
ла, что  я  выхожу,  и  заговорила  со  мной,  то  я  бы 
отвътилъ  ей  какой-нибудь  злостью.     Когда  я  очу- 
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тился  на  улице  и  дохнулъ  уличнаго  холоднаго  воз- 
духу, то  такъ  и  вздрогнулъ  отъ  сильнейшаго  ощу- 
шешя  —  почти  животнаго  и  которое  я  назвалъ  бы 
плотояднымъ.  Для  чего  я  шелъ,  куда  я  шелъ? 
Это  было  совершенно  неопределенно  и  въ  то  же 
время  плотоядно.  И  страшно  мне  было,  и  ра- 
достно, все  вместе. 

—  А  опачкаюсь  я  или  не  опачкаюсь  сего- 
дня? —  молодцовато  подумалъ  я  про  себя,  хоть 
слишкомъ  зналъ,  что  разъ  сделанный  сегодняшшй 
шагъ  будетъ  уже  р'Ьшительнымъ  и  непоправимымъ 
на  всю  жизнь.     Но  нечего  говорить  загадкалш. 

Я  прямо  пришелъ  въ  тюрьму  князя.  Я  уже  три 
дня  какъ  имълъ  отъ  Татьяны  Павловны  письмецо 
къ  смотрителю,  и  тотъ  принялъ  меня  прекрасно. 
Не  знаю,  хорошш  ли  онъ  человъкъ,  и  это,  я  ду- 
маю, лишнее;  но  свидаше  мое  съ  княземъ  онъ  до- 
пустилъ  и  устроилъ  въ  своей  комнате,  любезно 
уступивъ  ее  намъ.  Комната  была  какъ  комната,  — 
обыкновенная  комната  на  казенной  квартире  у  чи- 
новника известной  руки,  —  это  тоже,  я  думаю, 
лишнее  описывать.  Такимъ  образомъ,  съ  княземъ 
мы  остались  одни. 

Онъ  вышелъ  ко  мне  въ  какомъ-то  полувоен- 
номъ  домашнемъ  костюме,  но  въ  чистъйшемъ 
белье,  въ  щеголеватомъ  галстуке,  вымытый  и  при- 
чесанный, вместе  съ  тъмъ  ужасно  похудъвш1Й  и 
пожелтъвш1й.  Эту  желтизну  я  замътилъ  даже  въ 
глазахъ  его.  Однимъ  словомъ,  онъ  такъ  переме- 
нился на  видъ,  что  я  остановился  даже  въ  недо- 
умън1и. 

—  Какъ  вы  изменились!  —  вскричалъ  я. 

—  Это  ничего!  Садитесь,  голубчикъ,  —  полу- 
фатски  показалъ  онъ  мне  на  кресло,  и  самъ  селъ 
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напротивъ.  —  Перейдемъ  къ  главному:  видите,  мой 
милый  Алексий  Макаровичъ  . . . 

—  Аркадш,  —  поправилъ  я. 

—  Что?  Ахъ,  да;  ну-ну,  все  равно.  Ахъ, 
да!  —  сообразилъ  онъ  вдругъ,  —  извините,  голуб- 
чикъ,  перейдемъ  къ  главному  . . . 

Однимъ  словомъ,  онъ  ужасно  торопился  къ  че- 
му-то перейти.  Онъ  былъ  весь  чъмъ-то  проник- 
нуть, съ  ногъ  до  головы,  какою-то  главнъйшею 
идеей,  которую  желалъ  формулировать  и  мнъ  изло- 
жить. Онъ  говорилъ  ужасно  много  и  скоро,  съ 
напряжешемъ  и  страдашемъ  разъясняя  и  жестику- 
лируя, но  въ  первыя  минуты  я  ръшительно  ничего 
не  понималъ. 

—  Короче  сказать  (онъ  уже  десять  разъ  передъ 
тъмъ  употребилъ  слово  «короче  сказать»),  ко- 
роче сказать,  —  заключилъ  онъ,  —  если  я  васъ, 
Аркадш  Макаровичъ,  потревожилъ  и  такъ  настоя- 
тельно позвалъ  вчера  черезъ  Лизу,  то  хоть  это  и 
пожаръ,  но  такъ  какъ  сущность  ръшешя  должна 
быть  чрезвычайная  и  окончательная,  то  мы  . . . 

—  Позвольте,  князь,  —  перебилъ  я,  —  вы  зва- 
ли меня  вчера?  Мнъ  Лиза  ровно  ничего  не  пере- 
давала. 

—  Какъ?  —  вскричалъ  онъ,  вдругъ  останавли- 
ваясь въ  чрезвычайномъ  недоумънш,  даже  почти  въ 
испугъ. 

—  Она  мн'Ь  ровно  ничего  не  передавала.  Она 
вечеромъ  вчера  пришла  такая  разстроенная,  что  не 
успъла  даже  сказать  со  мной  слова. 

Князь  вскочилъ  со  стула. 

—  Неужели  вы  вправду,  Аркадш  Макаровичъ? 
Въ  такомъ  случаъ  это  . . .    это  . . . 

—  Да  что  жъ  тутъ,  однако,  такого?     Чего  вы 
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такъ  безпокоитесь?     Просто  забыла,  или  что-ни- 
будь . . . 

Онъ  сълъ,  но  на  него  нашелъ  какъ  бы  столб- 
някъ.  Казалось,  извъсте  о  томъ,  что  Лиза  мнъ 
ничего  не  передала,  просто  придавило  его.  Онъ 
быстро  вдругъ  заговори лъ  и  замахалъ  руками,  но 
опять  ужасно  трудно  было  понять. 

—  Постойте!  —  проговорилъ  онъ  вдругъ,  умол- 
кая и  подымая  кверху  палецъ,  —  постойте:  это  .  .  . 
это  . .  .  если  только  не  ошибусь  . . .  это  —  шту- 
ки-съ!  . .  —  пробормоталъ  онъ  съ  улыбкою  манья- 
ка, —  и  значитъ,  что  . . . 

—  Это  ровно  ничего  не  значитъ!  —  перебилъ 
я,  —  и  не  понимаю  только,  почему  такое  пустое 
обстоятельство  васъ  такъ  мучить  . .  .  Ахъ,  князь, 
съ  тъхъ  поръ,  съ  той  самой  ночи  —  помните  . . . 

—  Съ  какой  ночи  и  что?  —  капризно  крик- 
нулъ  онъ,  явно  досадуя,  что  я  перебилъ. 

—  У  Зерщикова,  гдъ  мы  видълись  въ  послъднш 
разъ,  ну,  вотъ  передъ  вашимъ  письмомъ?  Вы 
тогда  тоже  были  въ  ужасномъ  волненш,  но  тогда 
и  теперь  —  это  такая  разница,  что  я  даже  ужаса- 
юсь на  васъ  . .  .     Или  вы  не  помните? 

—  Ахъ,  да,  —  произнесъ  онъ  голосомъ  свът- 
скаго  человъка,  и  какъ  бы  вдругъ  припомнивъ,  — 
ахъ,  да!  Тотъ  вечеръ  ...  Я  слышалъ  . . .  Ну, 
какъ  ваше  здоровье  и  какъ  вы  теперь  сами  послЬ 
всего  этого,  Аркаддй  Макаровичъ?  . .  Но,  однако, 
перейдемъ  къ  главному.  Я,  видите  ли,  собственно 
преследую  три  цъли;  три  задачи  передо  мной, 
и  я  . . . 

Онъ  быстро  заговорилъ  опять  о  своемъ  «глав- 
нсмъ».  Я  понялъ,  наконецъ,  что  вижу  передъ  со- 
бой человъка,  которому  сейчасъ  же  надо  бы  при- 
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ложить,  по  крайней  мъръ,  полотенце  съ  уксусомъ 
къ  головъ,  если  не  отворить  кровь.  Весь  безсвяз- 
ный  разговоръ  его,  разумеется,  вертелся  насчетъ 
процесса,  насчетъ  возможнаго  исхода;  насчетъ  того 
еще,  что  навъстилъ  его  самъ  командиръ  полка  и 
что-то  долго  ему  отсовътовалъ,  но  онъ  не  послу- 
шался, —  насчетъ  записки,  имъ  только  что  и  ку- 
да-то поданной,  —  насчетъ  прокурора;  о  томъ,  что 
его  наверно  сошлютъ  по  лишеши  правъ,  куда-ни- 
будь въ  съверную  полосу  Россш;  о  возможности 
колонизоваться  и  выслужиться  въ  Ташкенте,  о 
томъ,  что  научитъ  своего  сына  (будущаго,  отъ  Ли- 
зы) тому-то  и  передастъ  ему  то-то,  «въ  глуши,  въ 
Архангельске,  въ  Холмогорахъ».  —  «Если  я  по- 
желалъ  вашего  мнъшя,  Аркадш  Макаровичъ,  то,  по- 
верьте, я  такъ  дорожу  чувствомъ  . . .  Если  бъ  вы 
знали,  если  бъ  вы  знали,  Аркадш  Макаровичъ,  ми- 
лый мой,  братъ  мой,  что  значитъ  мне  Лиза,  что 
значила  она  мнъ  здесь,  теперь,  все  это  время!  — « 
вскричалъ  онъ  вдругъ,  схватываясь  обеими  руками 
за  голову. 

—  Сергей  Петровичъ,  неужели  вы  ее  погубите 
и  увезете  съ  собой?  . .  Въ  Холмогоры!  —  вырва- 
лось у  меня  вдругъ  неудержимо.  Жребш  Лизы  съ 
этимъ  маньякомъ  на  весь  въкъ  —  вдругъ  ясно  и 
какъ  бы  въ  первый  разъ  предсталъ  моему  созна- 
Н1Ю.  Онъ  поглядълъ  на  меня,  снова  всталъ,  шаг- 
нулъ,  повернулся  и  сълъ  опять,  все  придерживая 
голову  руками. 

—  Мнъ  все  пауки  снятся!  = —  сказалъ  онъ 
вдругъ. 

—  Вы  въ  ужасномъ  волненш;  я  бы  вамъ  совъ- 
товалъ,  князь,  лечь  и  сейчасъ  же  потребовать  док- 
тора. 
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—  Нътъ,  позвольте,  это  потомъ.  Я,  главное, 
просилъ  васъ  къ  себъ,  чтобъ  разъяснить  вамъ  на- 
счетъ  вънчажя.  Вънчаже,  вы  знаете,  произойдетъ 
здъсь  же  въ  церкви,  я  уже  говорилъ.  На  все  это 
дано  соглаае,  и  они  даже  поощряютъ  . . .  Что  же 
до  Лизы,  то  . . . 

—  Князь,  помилуйте  Лизу,  милый,  —  вскри- 
чалъ  я,  —  не  мучайте  ее,  по  крайней  мъръ,  хоть 
теперь,  не  ревнуйте! 

—  Какъ!  —  вскричалъ  онъ,  смотря  на  меня 
почти  вытаращенными  глазами  въ  упоръ  и  скосивъ 
все  лицо  въ  какую-то  длинную,  безсмысленно-во- 
просительную  улыбку.  Видно  было,  что  слово  «не 
ревнуйте»  почему-то  страшно  его  поразило. 

—  Простите,  князь,  я  нечаянно.  О,  князь,  въ 
последнее  время  я  узналъ  одного  старика,  моего 
названнаго  отца  . . .  О,  если  бъ  вы  его  видъли,  вы 
бы  спокойнъе  . . .    Лиза  тоже  такъ  цънитъ  его. 

—  Ахъ,  да,  Лиза  . . .  ахъ,  да,  это  —  вашъ 
отсцъ?  Или  . . .  рагаюп,  топ  сЬег,  что-то  та- 
кое ...  Я  помню  . . .  она  передавала  . . .  стари- 
чскъ  ...  Я  увЪренъ,  я  увъренъ.  Я  тоже  зналъ 
одного  старичка  . . .  Ма15  раззопз,  главное,  чтобъ 
уяснить  всю  суть  момента,  надо  . . . 

Я  всталъ,  чтобы  уйти.  Мнъ  больно  было  смо- 
тръть  на  него. 

■ —  Я  не  понимаю!  —  строго  и  важно  произнесъ 
онъ,  видя,  что  я  встаю  уходить. 

—  Мнъ  больно  смотр-ьть  на  васъ,  —  сказалъ  я. 

—  Аркадш  Макаровичъ,  одно  слово,  еще  одно 
слово!  —  ухватилъ  онъ  меня  вдругъ  за  плечи,  со- 
всъмъ  съ  друтимъ  видомъ  и  жестомъ  и  усадилъ  въ 
кресло.  —  Вы  слышали  про  этихъ,  понимаете?  — 
наклонился  онъ  ко  мнтэ. 
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—  Ахъ,  да,  Дергачевъ.  Тутъ  наверно  Стебель- 
ковъ!  —  вскричалъ  я,  не  удержавшись. 

—  Да,  Стебельковъ  и  . . .     вы  не  знаете? 

Онъ  осъкся  и  опять  уставился  на  меня  съ  тъми 
же  вытаращенными  глазами  и  съ  тою  же  длинною, 
судорожною,  безсмысленно-вопрошающей  улыбкой, 
раздвигавшейся  все  болъе  и  болъе.  Лицо  его  по- 
степенно блъднъло.  Что-то  вдругъ  какъ  бы  со- 
трясло меня:  я  вспомнилъ  вчерашнш  взглядъ  Вер- 
силова,  когда  онъ  передавалъ  мнъ  объ  арестъ  Ва- 
сина. 

—  О,  неужели?  —  вскричалъ  я  испуганно. 

—  Видите,  Аркадш  Макаровичъ,  я  затъмъ  васъ 
и  звалъ,  чтобъ  объяснить  ...  я  хотълъ  ...  —  бы- 
стро зашепталъ  было  онъ. 

—  Это  вы  донесли  на  Васина?  —  вскричалъ  я. 

—  Нътъ;  видите  ли,  тамъ  была  рукопись.  Ва- 
синъ  передъ  самымъ  посл'Ьднимъ  днемъ  передалъ 
Лизъ . . .  сохранить.  А  та  оставила  мнъ  здъсь 
проглядъть,  а  потомъ  случилось,  что  они  поссори- 
лись на  другой  день  . . . 

—  Вы  представили  по  начальству  рукопись! 

—  Аркадш  Макаровичъ,   Аркадш  Макаровичъ! 

—  Итакъ,  вы,  —  вскричалъ  я,  вскакивая  и  от- 
чеканивая слова,  —  вы,  безъ  всякаго  иного  побу- 
ждешя,  безъ  всякой  другой  цъли,  а  единственно  по- 
тому, что  несчастный  Васинъ  —  вашъ  соперникъ, 
единственно  только  изъ  ревности,  вы  передали 
вьърснную  МизЪ  рукопись . . .  передали  кому? 
Кому?     Прокурору? 

Но  онъ  не  успълъ  ответить,  да  и  врядъ  ли  бы 
что  отвътилъ,  потому  что  стоялъ  передо  мной 
какъ  истуканъ,  все  съ  тою  же  болезненною  улыб- 
кой и  неподвижнымъ  взглядомъ;  но  вдругъ  отво- 
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рилась  дверь  и  вошла  Лиза.     Она  почти  обмерла, 
увидъвъ  насъ  вмъсъъ. 

—  Ты  здъсь?  Такъ  ты  здъсь?  —  вскричала 
она  съ  исказившимся  вдругъ  лицомъ  и  хватая  меня 
за  руки,  —  такъ  ты  . . .  знаешь? 

Но  она  уже  прочла  въ  моемъ  лицъ,  что  я 
«знаю».  Я  быстро  неудержимо  обнялъ  ее,  кръпко, 
кръпко!  И  въ  первый  разъ  только  я  постигъ  въ 
ту  минуту,  во  всей  силъ,  какое  безвыходное,  безко- 
нечное  горе  безъ  разсвъта  легло  навъкъ  надъ  всей 
судьбой  этой  .  .  .  добровольной  искательницы  му- 
ченш. 

—  Да  развъ  можно  съ  нимъ  говорить  те- 
перь? —  оторвалась  она  вдругъ  отъ  меня.  —  Развъ 
можно  съ  нимъ  быть?  Зачъмъ  ты  здъсь?  По- 
смотри на  него,  посмотри!  И  развъ  можно,  можно 
судить  его? 

Безконечное  страдаше  и  сострадаше  были  въ 
лицъ  ея,  когда  она,  восклицая,  указывала  на  не- 
счастнаго.  Онъ  сидълъ  въ  креслъ,  закрывъ  лицо 
руками.  И  она  была  права;  это  былъ  человЪкъ  въ 
бълой  горячкъ  и  безответственный.  Его  въ  то  же 
утро  положили  въ  больницу,  а  къ  вечеру  у  него 
уже  было  воспалеше  въ  мозгу. 

IV. 

Отъ  князя,  оставивъ  его  тогда  съ  Лизою,  я, 
около  часу  пополудни  заъхалъ  на  прежнюю  мою 
квартиру.  Я  забылъ  сказать,  что  день  былъ  сы- 
рой, тусклый,  съ  начавшеюся  оттепелью  и  съ  теп- 
лымъ  вътромъ,  способнымъ  разстроить  нервы  даже 
у  слона.  Хозяинъ  встрътилъ  меня  обрадовавшись, 
заметавшись  и  закидавшись,  чего  я  страхъ  не  люб- 
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лю  именно  въ  так1я  минуты.  Я  обошелся  сухо  и 
прямо  прошелъ  къ  себе,  но  онъ  послъдовалъ  за 
мной,  и  хоть  не  смълъ  разспрашивать,  но  любопыт- 
ство такъ  и  с1яло  въ  глазахъ  его,  при  томъ  смо- 
трълъ  какъ  уже  имъющш  даже  какое-то  право 
быть  любопытнымъ.  Я  долженъ  былъ  обойтись 
вежливо  для  своей  же  выгоды:  но  хотя  мнъ  слиш- 
ксмъ  необходимо  было  бы  кое-что  узнать  (и  я 
зналъ,  что  узнаю),  но  все  же  было  противно  на- 
чать разспросы.  Я  осведомился  о  здоровье  жены 
его,  и  мы  сходили  къ  ней.  Та  встретила  меня  хоть 
и  внимательно,  но  съ  чрезвычайно  дъловымъ  и  не- 
разговорчивымъ  видомъ;  это  меня  несколько  при- 
мирило. Короче,  я  узналъ  въ  тотъ  разъ  весьма 
чудныя  вещи. 

Ну,  разумеется,  былъ  Ламбертъ,  но  потомъ  онъ 
приходилъ  еще  два  раза  и  «осмотрълъ  всъ  комна- 
ты», говоря,  что,  можетъ,  найметъ.  Приходила  не- 
сколько разъ  Дарья  Онисимовна,  эта  ужъ  Богъ 
знаетъ  зачЪмъ:  «очень  тоже  любопытствовала»,  — 
прибавплъ  хозяинъ;  —  но  я  не  утъшилъ  его,  не 
спросилъ  о  чемъ  она  любопытствовала.  Вообще 
я  не  разспрашнвалъ,  а  говорилъ  лишь  онъ,  а  я  дъ- 
лалъ  видъ,  что  роюсь  въ  моемъ  чемодане  (въ  ко- 
торомъ  почти  ничего  и  не  оставалось).  Но  всего 
досаднее  было,  что  онъ  тоже  вздумалъ  играть  въ 
таинственность  и,  замътивъ,  что  я  удерживаюсь 
стъ  разспросовъ,  почелъ  тоже  обязанностью  стать 
отрывочнее,  почти  загадочнымъ. 

—  Барышня  тоже  бывала,  —  прибавилъ  онъ, 
странно  смотря  на  меня. 

—  Какая  барышня? 

—  Анна  Андреевна;  два  раза  была;  съ  моей  же- 
ной   познакомилась.      Очень    милая    особа,    очень 
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пр1ятная.  Такое  знакомство  даже  слишкомъ 
можно  оценить,  Аркадш  Макаровичъ  ...  —  И  вы- 
говоривъ,  онъ  даже  сдълалъ  ко  мнъ  шагъ:  очень 
ужъ  ему  хотълось,  чтобъ  я  что-то  понялъ. 

—  Неужели  два  раза?  —  удивился  я. 

—  Во  второй  разъ  вмъстъ  съ  братцемъ 
пргьзжала. 

Это  съ  Ламбертомъ,  подумалось  мнъ  вдругъ  не- 
вольно. 

—  Нътъ-съ,  не  съ  господиномъ  Ламбертомъ,  — 
такъ  и  угадалъ  онъ  сразу,  точно  впрыгнулъ  въ  мою 
душу  своими  глазами,  —  а  съ  ихнпмъ  братцемъ, 
дъйствительнымъ,  молодымъ  господиномъ  Версило- 
вымъ.     Камеръ-юнкеръ,   въдь,   кажется? 

Я  былъ  очень  смущенъ;  онъ  смотрълъ,  ужасно 
ласково  улыбаясь. 

—  Ахъ,  вотъ  еще  кто  былъ,  васъ  спраши- 
валъ  —  эта  мамзель,  француженка,  мамзель 
Альфонсина  де-Вердень.  Ахъ,  какъ  поетъ  хорошо 
и  декламируетъ  тоже  прекрасно  въ  стихахъ!  По- 
тихоньку къ  князю  Николаю  Ивановичу  тогда 
проъзжала,  въ  Царское,  собачку,  говоритъ,  ему 
продать  ръдкую  черненькую,  вся  въ  кулачекъ  . . . 

Я  попросилъ  его  оставить  меня  одного,  отгово- 
рившись головною  болью.  Онъ  мигомъ  удовлетво- 
рилъ  меня,  даже  не  докончивъ  фразы,  и  не  только 
безъ  малъйшей  обидчивости,  но  почти  съ  удоволь- 
ств^емъ,  таинственно  помахавъ  рукой  и  какъ  бы 
выговаривая:  «Понимаю-съ,  понимаю-съ»,  и  хоть 
не  проговорилъ  этого,  но  зато  пзъ  комнаты  вышелъ 
на  цыпочкахъ,  доставилъ  себъ  это  удовольств1е. 
Есть  очень  досадные  люди  на  свътъ. 

Я  просидълъ  одинъ,  обдумывая  часа  полтора;  не 
обдумывая,  впрочемъ,  а  лишь  задумавшись.     Хоть 
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я  былъ  и  смущенъ,  но  зато  нимало  не  удивленъ.  Я 
даже  ждалъ  еще  пуще  чего-нибудь,  еще  большихъ 
чудесъ.  «Можетъ,  они  теперь  ужъ  и  натворили 
ихъ»,  прдумалъ  я.  Я  твердо  и  давно  былъ  увъренъ, 
еще  дома,  что  машина  у  нихъ  заведена  и  въ  пол- 
номъ  ходу.  «Меня  только  имъ  недостаетъ»,  вотъ 
что  подумалъ  я  опять,  съ  какпмъ-то  раздражитель- 
нымъ  и  пр1ятнымъ  самодовольствомъ.  Что  они 
ждутъ  меня  изо  всъхъ  силъ  и  что-то  въ  моей  квар- 
тиръ  затъваютъ  устроить  —  было  ясно,  какъ  день. 
«Ужъ  не  свадьбу  ли  стараго  князя?  На  него  цълая 
облава.  Только  позволю  ли  я,  господа,  вотъ 
что-съ?»  —  заключилъ  я  опять  съ  надменнымъ 
удовольсшемъ. 

—  Разъ  начну  и  тотчасъ  опять  въ  водоворотъ 
затянусь,  какъ  щепка.  Свободенъ  ли  я  теперь, 
сейчасъ,  или  ужъ  не  свободенъ?  Могу  ли  я  еще, 
всротясь  сегодня  вечеромъ  къ  мамъ,  сказать  себъ, 
какъ  во  всъ  эти  дни:     «Я  самъ  по  себъ»? 

Вотъ  эссенщя  мопхъ  вопросовъ  или,  лучше  ска- 
зать, б]'енш  сердца  моего,  въ  тъ  полтора  часа,  ко- 
торые я  просидълъ  тогда  въ  углу  на  кровати,  лок- 
тями въ  колъна,  а  ладонями  подпирая  голову.  Но 
въдь  я  зналъ,  я  зналъ  уже  и  тогда,  что  всъ  эти  во- 
просы —  совершенный  вздоръ,  а  что  влечетъ  меня 
лишь  она,  —  она  и  она  одна!  Наконецъ-то  выго- 
ворилъ  это  прямо  и  прописалъ  перомъ  на  бумагъ, 
ибо  даже  теперь,  когда  пишу,  годъ  спустя,  не  знаю 
еще,  какъ  назвать  тогдашнее  чувство  мое  по 
имени! 

О,  мнъ  было  жаль  Лизу,  и  въ  сердцъ  моемъ 
была  самая  нелицемерная  боль!  Ужъ  одно  бы  это 
чувство  боли  за  нее  могло  бы,  кажется,  смирить 
или  стереть  во  мнъ,  хоть  на  время,  плотоядность 
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(опять  поминаю  это  слово).  Но  меня  влекло  без- 
мерное любопытство  и  какой-то  страхъ,  и  еще  ка- 
кое-то чувство,  —  не  знаю  какое;  но  знаю  и  зналъ 
уже  и  тогда,  что  оно  было  недоброе.  Можетъ 
быть,  я  стремился  пасть  къ  ея  ногамъ,  а,  можетъ 
быть,  хотълъ  бы  предать  ее  на  всъ  муки  и  что-то 
«поскоръй,  поскорей»  доказать  ей.  Никакая  боль 
и  никакое  сотрадаше  къ  ЛизЪ  не  могли  уже  оста- 
новить меня.  Ну,  могъ  ли  я  встать  и  уйти  до- 
мой ...     къ  Макару  Ивановичу? 

—  «А  развъ  нельзя  только  пойти  къ  нимъ, 
разузнать  отъ  нихъ  обо  всемъ  и  вдругъ  уйти  отъ 
нихъ  навсегда,  пройдя  безвредно  мимо  чудесъ  и  чу- 
довищъ?» 

Въ  три  часа,  схватившись  и  сообразивъ,  что 
почти  опоздалъ,  я  поскоръе  вышелъ,  схватилъ 
извозчика  и  полетълъ  къ  Аннъ  Андреевнъ. 


Глава  пятая. 


I. 


Анна  Андреевна,  лишь  обо  мнъ  доложили,  бро- 
сила свое  шитье  и  поспешно  вышла  встретить  меня 
въ  первую  свою  комнату  —  чего  прежде  никогда 
не  случалось.  Она  протянула  мнъ  объ  руки  и  бы- 
стро покраснела.  Молча  провела  она  меня  къ  себъ, 
подсьла  опять  къ  своему  рукодълью,  меня  посадила 
подлъ;  но  за  шитье  уже  не  принималась,  а  все  съ 
тъмъ  же  горячимъ  учаспемъ  продолжала  меня  раз- 
глядывать, не  говоря  ни  слова. 

—  Вы  ко  мнъ*  присылали  Дарью  Онисимовну,  — 
началъ  я  прямо,  нисколько  тяготясь  такимъ  ужъ 
слишкомъ  эффектнымъ  учаспемъ,  хотя  оно  мнЪ 

было   Пр1ЯТНО. 

Она  вдругъ  заговорила,  не  отвътивъ  на  мой  во- 
просы 

—  Я  все  слышала,  я  все  знаю.  Эта  ужасная 
ночь  ...  О,  сколько  вы  должны  были  выстрадать! 
Правда  ли,  правда  ли,  что  васъ  нашли  ужъ  безъ 
чувствъ,  на  морозе? 

—  Это  васъ  . . .  Ламбертъ  ...  —  пробормо- 
талъ  я,  краснъя. 

—  Я  отъ  него  тогда  же  все  узнала;  но  я  ждала 
васъ.     О,  онъ  пришелъ  ко  мнъ  испуганный!     На 
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вашей  квартире  . . .  тамъ,  гдъ  вы  лежали  больной, 
его  не  хотъли  къ  вамъ  допустить  ...  и  странно 
встретили  ...  Я,  право,  не  знаю,  какъ  это  было, 
но  онъ  разсказалъ  мнъ  все  объ  этой  ночи:  онъ  го- 
ворить, что  вы,  даже  едва  очнувшись,  упоминали 
уже  обо  мнъ  и  . . .  объ  вашей  преданности  ко  мнъ. 
Я  была  тронута  до  слезъ,  Аркадш  Макаровичъ,  и 
даже  не  знаю,  чъмъ  заслужила  такое  горячее  уча- 
спе  съ  вашей  стороны,  и  еще  въ  такомъ  положе- 
ны, въ  какомъ  вы  были  сами!  Скажите,  г.  Лам- 
бертъ  —  вашъ  товарищъ  дътства? 

—  Да,  но  этотъ  случай  ...  я,  признаюсь,  былъ 
неостороженъ  и,  можетъ  быть,  я  насказалъ  ему 
тогда  слишкомъ  много. 

—  О,  объ  этой  черной,  ужасной  интригъ  я  узна- 
ла бы  и  безъ  него!  Я  всегда,  всегда  предчувствовала, 
что  они  васъ  доведутъ  до  этого.  Скажите,  правда 
ли,  что  Бьорингъ  осмълился  поднять  на  васъ  руку? 

Она  говорила  такъ,  какъ  будто  чрезъ  Бьоринга 
и  чрезъ  нее  я  и  очутился  подъ  заборомъ.  А  вЪдь 
она  права,  подумалось  мнъ,  но  я  вспыхнулъ: 

—  Если  бъ  онъ  на  меня  поднялъ  руку,  то  не 
ушелъ  бы  ненаказанный,  и  я  бы  не  сидълъ  теперь 
передъ  вамп,  не  отомстивъ,  —  отвътилъ  я  съ  жа- 
рсмъ.  Главное,  мнъ  показалось,  что  она  хочетъ 
■меня  для  чего-то  раздразнить,  противъ  кого-то  воз- 
будить (впрочемъ,  извъстно  —  противъ  кого);  и 
все-таки  я  поддался. 

—  Если  вы  говорите,  что  вы  предвидели,  что  ме- 
ня доведутъ  до  этого,  то  со  стороны  Катерины  Ни- 
колаевны, разумеется,  было  лишь  недоумъше...  хотя 
правда  и  то,  что  она  слишкомъ  ужъ  скоро  променя- 
ла свои  добрыя  чувства  ко  мнъ  на  это  недоумъьпе... 

—  То-то  и  есть,  что  ужъ  слишкомъ  скоро!  — 
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подхватила  Анна  Андреевна  съ  какимъ-то  даже 
восторгомъ  сочувств1я.  —  О,  если  бъ  вы  знали,  ка- 
кая тамъ  теперь  интрига!  Конечно,  Аркадш  Мака- 
ровичъ,  ва.мъ  трудно  теперь  понять  всю  щекотли- 
вость моего  положешя,  —  произнесла  она,  по- 
краснъвъ  и  потупившись.  —  Съ  тъхъ  поръ,  въ  то 
самое  утро,  какъ  мы  съ  вами  въ  послъднш  разъ 
видълись,  я  сдълала  тотъ  шагъ,  который  не  всякш 
способенъ  понять  и  разобрать  такъ,  какъ  бы  по- 
нялъ  его  человькъ  съ  вашимъ  незараженнымъ  еще 
умомъ,  съ  вашимъ  любящимъ,  неиспорченнымъ, 
свъжимъ  сердцемъ.  Будьте  увърены,  другъ  мой, 
что  я  способна  оценить  вашу  ко  мнъ  преданность 
и  заплачу  вамъ  въчною  благодарностью.  Въ  свътъ, 
конечно,  подымутъ  на  меня  камень  и  подняли  уже. 
Но  если  бъ  даже  они  были  правы,  съ  своей  гнусной 
точки  зръшя,  то  кто  бы  могъ,  кто  бы  смълъ  изъ 
нихъ  даже  и  тогда  осудить  меня?  Я  оставлена 
отцомъ  моимъ  съ  дътства;  мы,  Версиловы  —  древ- 
ни!, высок1й  русскш  родъ,  мы  —  проходимцы,  и  я 
ъмъ  чужой  хлъбъ  изъ  милости.  Не  естественно 
ли  мнъ  было  обратиться  къ  тому,  кто  еще  съ  дът- 
ства замънялъ  мнъ  отца,  чьи  милости  я  видъла  на 
себъ  столько  лътъ?  Мои  чувства  къ  нему  видитъ 
и  судитъ  одинъ  только  Богъ,  и  я  не  допускаю  свът- 
скаго  суда  надъ  собою  въ  сдъланномъ  мною  шагъ! 
Когда  же  тутъ,  сверхъ  того,  самая  коварная,  са- 
мая мрачная  интрига  и  довърчиваго,  великодушнаго 
отца  сговорилась  погубить  его  же  собственная  дочь, 
то  развъ  зто  можно  снести?  Нътъ,  пусть  сгублю 
даже  репутащю  мою,  но  спасу  его!  Я  готова  жить 
у  него  просто  въ  нянькахъ,  быть  его  сторожемъ, 
сидълкой,  но  не  дамъ  восторжествовать  холодному, 
свътскому,  мерзкому  расчету! 
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Она  говорила  съ  необыкновеннымъ  одушевле- 
шемъ,  очень  можетъ  быть,  что  на  половину  на- 
пускнымъ,  но  все-таки  искреннимъ,  потому  что 
видно  было,  до  какой  степени  затянулась  она  вся 
въ  это  дъло.  О,  я  чувствовалъ,  что  она  лжетъ 
(хоть  и  искренно,  потому  что  лгать  можно  и 
искренно)  и  что  она  теперь  дурная;  но  удивитель- 
но, какъ  бываетъ  съ  женщинами:  этотъ  видъ  поря- 
дочности, эти  высппя  формы,  эта  недоступность 
свътской  высоты  и  гордаго  цъломудр1я  —  все  это 
сбило  меня  съ  толку,  и  я  сталъ  соглашаться  съ 
нею  во  всемъ,  то  есть,  пока  у  ней  сидълъ;  по  край- 
ней мъръ  —  не  ръшился  противоречить.  С,  муж- 
чина въ  ръшительномъ  нравственномъ  рабствъ  у 
женщины,  особенно  если  великодушенъ!  Такая 
женщина  можетъ  убъдить  въ  чемъ  угодно  велико- 
душнаго.  ч<Она  и  Ламбертъ  —  Боже  мой!»  думалъ 
я,  въ  недоумъши  смотря  на  нее.  Впрочемъ,  ска- 
жу все:  я  даже  до  сихъ  поръ  не  умЪю  судить  ее; 
чувства  ея,  действительно,  могъ  видъть  одинъ  толь- 
ко Богъ,  а  человъкъ  къ  тому  же  —  такая  сложная 
машина,  что  ничего  не  разберешь  въ  иныхъ  слу- 
чаяхъ,  и  вдобавокъ  къ  тому  же,  если  этотъ  че- 
ловъкъ —  женщина. 

—  Анна  Андреевна,  чего  именно  вы  отъ  меня 
ждете? — спросилъ  я,  однако,  довольно  ръшительно. 

—  Какъ?  Что  значитъ  вашъ  вопросъ,  Аркадш 
Макаровичъ? 

—  Мнъ  кажется  по  всему  ...  и  по  нъкоторымъ 
другимъ  соображешямъ ...  —  разъяснилъ  я,  пу- 
таясь, —  что  вы  присылали  ко  мнъ,  чего-то  отъ 
меня  ожидая;  такъ  чего  же  именно? 

Не  отвъчая  на  вопросъ,  она  мигомъ  заговорила 
опять,  такъ  же  скоро  и  одушевленно: 
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—  Но  я  не  могу,  я  слишкомъ  горда,  чтобъ  вхо- 
дить въ  объяснешя  и  сделки  съ  неизвестными  ли- 
цами, какъ  г.  Ламбертъ.  Я  ждала  васъ,  а  не 
г.  Ламберта.  Мое  положеше  —  крайнее,  ужасное, 
Аркадш  Макаровичъ!  Я  обязана  хитрить,  окру- 
женная происками  этой  женщины,  а  это  мнъ  не- 
стерпимо. Я  унижаюсь  почти  до  интриги  и  ждала 
васъ,  какъ  спасителя.  Нельзя  винить  меня  за  то, 
что  я  жадно  смотрю  кругомъ  себя,  чтобъ  отыскать 
хоть  одного  друга,  а  потому  я  и  не  могла  не  обра- 
доваться другу:  тотъ,  кто  могъ  даже  въ  ту  ночь, 
почти  замерзая,  вспоминать  обо  мнъ  и  повторять 
одно  только  мое  имя  —  тотъ  ужъ,  конечно,  мнъ 
преданъ.  Такъ  думала  я  все  это  время,  а  потому 
на  васъ  и  надъялась. 

Она  съ  нетерпЪливымъ  вопросомъ  смотръла 
мнъ  въ  глаза.  И  вотъ,  у  меня  опять  не  достало 
духу  разувърить  ее  и  объяснить  ей  прямо,  что  Лам- 
бертъ ее  обманулъ  и  что  я  вовсе  не  говорилъ 
тогда  ему,  что  ужъ  такъ  ей  особенно  преданъ,  и 
вовсе  не  вспоминалъ  «одно  только  ея  имя».  Та- 
кимъ  образомъ,  молчашемъ  моимъ  я  какъ  бы  под- 
твердилъ  ложь  Ламберта.  О,  она  въдь  и  сама,  я 
увъренъ,  слишкомъ  хорошо  понимала,  что  Лам- 
бертъ преувеличилъ  и  даже  просто  налгалъ  ей, 
единственно,  чтобъ  имъть  благовидный  предлогъ 
явиться  къ  ней  и  завязать  съ  нею  сношешя;  если 
же  смотръла  мнъ  въ  глаза,  какъ  уверенная  въ  исти- 
нЪ  моихъ  словъ  и  моей  преданности,  то,  конечно, 
знала,  что  я  не  посмъю  отказаться,  такъ  сказать, 
изъ  деликатности  и  по  моей  молодости.  А,  впро- 
чемъ,  правъ  я  въ  этой  догадкъ  или  не  правъ  —  не 
знаю.     Можетъ  быть,  я  ужасно  развращенъ. 

—  За  меня  заступится  братъ  мой,  —  произнес- 
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лг   Она    вдругъ    съ    жаромъ,    видя,  что  я  не  хочу 
ответить. 

—  Мнъ  сказали,  что  вы  были  съ  нимъ  у  меня 
на  квартиръ,  —  пробормоталъ  я  въ  смущеши. 

—  Да  въдь  несчастному  князю  Николаю  Ивано- 
вичу почти  и  некуда  спастись  теперь  отъ  всей 
этой  интриги  или,  лучше  сказать,  отъ  родной  своей 
дочери,  кромъ  какъ  на  вашу  квартиру,  то  есть  на 
квартиру  друга;  въдь  въ  правъ  же  онъ  считать  васъ, 
по  крайней  мъръ,  хоть  другомъ!  .  .  И  тогда,  если 
вы  только  захотите  что-нибудь  сдълать  въ  его 
пользу,  то  сделайте  это  —  если  только  можете, 
если  только  въ  васъ  есть  великодупие  и  смъ- 
лость  ...  и,  наконецъ,  если  и  вправду  вы  что-то 
можете  сделать.  О,  это  не  для  меня,  а  для  не- 
счастна™ старика,  который  одинъ  только  любитъ 
васъ  искренно,  который  успълъ  къ  вамъ  привя- 
заться сердцемъ,  какъ  къ  своему  сыну,  и  тоскуетъ 
о  васъ  даже  до  сихъ  поръ!  Себъ  же  я  ничего  не 
жду  отъ  васъ  —  если  даже  родной  отецъ  г.ыгралъ 
со  мною  такую  коварную,  такую  злобную  выходку? 

—  Мнъ  кажется,  Андрей  Петровичъ  ...  —  на- 
чалъ  было  я. 

—  Андрей  Петровичъ,  —  прервала  она  съ  горь- 
кой усмешкой,  —  Андрей  Петровичъ  на  мой  пря- 
мой вопросъ  отвътилъ  мнъ  тогда  честнымъ  сло- 
вомъ,  что  никогда  не  имълъ  ни  малъйшихъ  намъ- 
ренш  на  Катерину  Николаевну,  чему  я  вполнъ  и 
повЪрила,  дълая  шагъ  мой;  а,  между  тъмъ,  оказа- 
лось, что  онъ  спокоенъ  лишь  до  перваго  извъЫя 
о  какомъ-нибудь  г.  Бьорингъ. 

—  Тутъ  не  то!  —  вскричалъ  я,  —  было  мгно- 
вен!е,  когда  и  я  было  повЪрилъ  его  любви  къ  этой 
женщинъ,  но  это  не  то  .  .  .    Да   если  бъ  даже  и  то, 
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то  въдь,  кажется,  теперь  онъ  уже  могъ  бы  быть 
совершенно  спокоенъ  ...  за  отставкой  этого  го- 
сподина. 

—  Какого  господина? 

—  Бьоринга. 

—  Кто  же  вамъ  сказалъ  объ  отставкъ?  Мо- 
жетъ  быть,  никогда  этотъ  господинъ  не  былъ  въ 
такой  силъ,  —  язвительно  усмехнулась  она;  мнъ 
даже  показалось,  что  она  посмотрела  и  на  меня 
насмешливо. 

—  Мнъ  говорила  Дарья  Онисимовна,  —  пробор- 
мотать я  въ  смущенш,  которое  не  въ  силахъ  былъ 
скрыть  и  которое  она  слишкомъ  замътила. 

—  Дарья  Онисимовна  —  очень  милая  особа,  и, 
ужъ  конечно,  я  не  могу  ей  запретить  любить  меня, 
но  она  не  имъетъ  никакихъ  средствъ  знать  о  томъ, 
что  до  нея  не  касается. 

Сердце  мое  заныло;  и  такъ  какъ  она  именно 
расчитывала  возжечь  мое  негодоваше,  то  негодо- 
ваше вскипъло  во  мнъ,  но  не  къ  тон  женщинъ,  а 
пока  лишь  къ  самой  Аннъ  Андреевнъ.  Я  всталъ 
съ  мъста. 

—  Какъ  честный  человъкъ,  я  долженъ  пред- 
упредить васъ,  Анна  Андреевна,  что  ожидашя  ва- 
ши . . .  насчетъ  меня  . .  .  могутъ  оказаться  въ 
высшей  степени  напрасными  .  .  . 

—  Я  ожидаю,  что  вы  за  меня  заступитесь,  — 
твердо  поглядъла  она  на  меня,  —  за  меня,  всъми 
оставленную  ...  за  вашу  сестру,  если  хотите  того, 
Аркадш  Макаровичъ! 

Еще  мгновеше,  и  она  бы  заплакала. 

—  Ну,  такъ  лучше  не  ожидайте,  потому  что, 
«можетъ  быть»,  ничего  не  будетъ,  —  пролепеталъ 
я  съ  невыразимо  тягостнымъ  чувствомъ. 

15* 
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—  Какъ  понимать  мне  ваши  слова?  —  прого- 
ворила она  какъ-то  слишкомъ  ужъ  опасливо. 

—  А  такъ.  что  я  уйду  отъ  васъ  всЪхъ,  и  — 
баста!  —  вдругъ  воскликну лъ  я  почти  въ  яро- 
сти, —  а  документъ  —  разорву.     Прощайте! 

Я  поклонился  ей  и  вышелъ  молча,  въ  то  же 
время  почти  не  смея  взглянуть  на  нее;  но  не  со- 
шелъ  еще  съ  лестницы,  какъ  догнала  меня  Дарья 
Онисимовна  съ  сложеннымъ  вдвое  полулистикомъ 
почтовой  бумаги.  Откуда  взялась  Дарья  Ониси- 
мовна и  где  она  сидела,  когда  я  говорилъ  съ  Анной 
Андреевной  —  даже  понять  не  могу.  Она  не  ска- 
зала ни  словечка,  а  только  отдала  бумажку  и  убъ- 
жала  назадъ.  Я  развернулъ  листокъ:  на  немъ  четко 
и  ясно  былъ  написанъ  адресъ  Ламберта,  а  загото- 
вленъ  былъ,  очевидно,  еще  за  нисколько  дней.  Я 
вдругъ  вспомнилъ,  что  когда  была  у  меня  тогда 
Дарья  Онисимовна,  то  я  проговорилъ  ей,  что  не 
знаю,  гдъ  живетъ  Ламбертъ,  но  въ  томъ  только 
смысле,  что  «не  знаю  и  знать  не  хочу».  Но  адресъ 
Ламберта  въ  настоящую  минуту  я  уже  зналъ  че- 
резъ  Лизу,  которую  нарочно  попросилъ  справить- 
ся въ  адресномъ  столе.  Выходка  Анны  Андреевны 
показалась  мне  слишкомъ  ужъ  решительною, 
даже  циническою:  несмотря  на  мой  отказъ  содей- 
ствовать ей,  она,  какъ  бы  не  веря  мнъ  ни  на  грошъ, 
прямо  посылала  меня  къ  Ламберту.  Мнъ  слиш- 
комъ ясно  стало,  что  она  узнала  уже  все  о  доку- 
менте —  и  отъ  кого  же,  какъ  не  отъ  Ламберта,  къ 
которому  потому  и  посылала  меня  сговариваться? 

—  Решительно,  они  все  до  единаго  принима- 
ютъ  меня  за  мальчишку  безъ  воли  и  безъ  харак- 
тера, съ  которымъ  все  можно  сделать!  —  поду- 
малъ  я  съ  негодовашемъ. 
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II. 


Тъмъ  не  менъе,  я  все-таки  пошелъ  къ  Ламбер- 
ту. Гдъ  же  было  мнъ  справиться  съ  тогдашнимъ 
моимъ  любопытствомъ?  Ламбертъ,  какъ  оказа- 
лось, жилъ  очень  далеко,  въ  Косомъ  переулкъ,  у 
Лътняго  сада,  впрочемъ,  все  въ  тъхъ  же  нумерахъ; 
но  тогда,  какъ  я  бЪжалъ  отъ  него,  я  до  того  не 
замътилъ  дороги  и  разстояшя,  что,  получивъ,  дня 
четыре  тому  назадъ,  его  адресъ  отъ  Лизы,  даже 
удивился  и  почти  не  повЪрилъ,  что  онъ  тамъ  жи- 
ветъ.  У  дверей  въ  нумера,  въ  третьемъ  этажъ,  еще 
подымаясь  по  лъстницъ,  я  замътилъ  двухъ  моло- 
дыхъ  людей  и  подумалъ,  что  они  позвонили  раньше 
меня  и  ждали,  когда  отворятъ.  Пока  я  подымался, 
они  оба,  обернувшись  спиной  къ  дверямъ,  тщатель- 
но меня  разсматривали.  «Тутъ  нумера,  и  они,  ко- 
нечно, къ  другимъ  жилыдамъ»,  нахмурился  я,  под- 
ходя къ  нимъ.  МнЪ  было  бы  очень  непр1ятно  за- 
стать у  Ламберта  кого-нибудь.  Стараясь  не  гля- 
дъть  на  нихъ,  я  протянулъ  руку  къ  звонку. 

—  Атанде!  —  крпкнулъ  мнъ  одинъ. 

—  Пожалуйста,  подождите  звонить,  —  звон- 
кимъ  и  нъжнымъ  голоскомъ  и  несколько  протяги- 
вая слова,  проговорилъ  другой  молодой  чело- 
в^къ.  —  Мы  вотъ  кончимъ  и  тогда  позвонимъ  всъ 
вмЪстЪ,  хотите? 

Я  остановился.  Оба  были  еще  очень  молодые 
люди,  такъ  лътъ  двадцати  или  двадцати  двухъ;  они 
дълали  тутъ  у  дверей  что-то  странное,  и  я  съ  уди- 
влешемъ  старался  вникнуть.  Тотъ,  кто  крикнулъ 
«атанде»,  былъ  малый  очень  высокаго  роста,  верш- 
ковъ  десяти,  не  меньше,  худощавый  и  испитой,  но 
очень  мускулистый,  съ  очень  небольшой,  по  росту, 
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головой  и  съ  страннымъ,  какимъ-то  комически- 
мрачнымъ  выражешемъ  въ  несколько  рябомъ,  но 
довольно  неглупомъ  и  даже  пр1ятномъ  лицъ.  Глаза 
его  смотрели  какъ-то  не  въ  мЪру  пристально  и  съ 
какой-то  совсъмъ  даже  ненужной  и  излишней  ръ- 
шимостью.  Онъ  былъ  одътъ  очень  скверно:  въ 
старую  шинель  на  ватъ,  съ  вылъзшимъ  маленькимъ 
енотовымъ  воротникомъ,  и  не  по  росту  корот- 
кую —  очевидно,  съ  чужого  плеча;  въ  скверныхъ, 
почти  мужицкихъ  сапогахъ  и  ужасно  смятомъ, 
порыжъвшемъ  цилиндръ  на  головъ.  Въ  цъломъ 
видно  было  неряху:  руки,  безъ  перчатокъ,  были 
грязны,  а  длинные  ногти  —  въ  трауръ.  Напротивъ, 
товарищъ  его  былъ  одътъ  щегольски,  судя  по  лег- 
кой ильковой  шубъ,  по  изящной  ШЛЯП'Ь  и  по  свът- 
лымъ  свъжимъ  перчаткамъ  на  тоненькихъ  его 
пальчикахъ;  ростомъ  онъ  былъ  съ  меня,  но  съ 
чрезвычайно  милымъ  выражен1емъ  на  своемъ  свъ- 
жемъ  и  молоденькомъ  личнкъ. 

Длинный  парень  етаскивалъ  съ  себя  галстукъ  — 
совершенно  истрепавшуюся  и  засаленную  ленту 
или  почти  уже  тесемку,  а  миловидный  мальчикъ, 
вынувъ  изъ  кармана  другой  новенькш  черный  гал- 
стучекъ,  только  что  купленный,  повязывалъ  его  на 
шею  длинному  парню,  который  послушно  и  съ 
ужасно  серьезнымъ  лицомъ  вытягивалъ  свою  шею, 
очень  длинную,  спустивъ  шинель  съ  плечъ. 

—  Нътъ;  это  нельзя,  если  такая  грязная  ру- 
башка, —  проговорплъ  надъвавшш,  —  не  только 
не  будетъ  эффекта,  но  покажется  еще  грязнъй. 
Въдь  я  тебЪ  сказалъ,  чтобъ  ты  воротнички  надтэлъ. 
Я  не  умъю  ...  вы  не  сумъете?  —  обратился  онъ 
вдругъ  ко  мнъ. 

—  Чего?  —  спросилъ  я. 
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—  А  вотъ,  знаете,  повязать  ему  галстукъ.    Ви- 

дите  ли,  надобно  какъ-нибудь  такъ,  чтобы  не 
видно  было  его  грязной  рубашки,  а  то  пропадетъ 
весь  эффектъ,  какъ  хотите.  Я  нарочно  ему  гал- 
стукъ у  Филиппа  парикмахера  сейчасъ  купплъ,  за 
рубль. 

—  Это  ты  —  тотъ  рубль?  —  пробормота.тъ 
длинный. 

—  Да,  тотъ;  у  меня  теперь  ни  копейки.  Такъ 
не  умъете?  Въ  такомъ  случаъ,  надо  будетъ  по- 
просить Альфонсинку. 

—  Къ  Ламберту?  —  ръзко  спросилъ  меня 
вдрутъ  длинный. 

—  Къ  Ламберту,  —  ответило  я  съ  неменьшею 
Решимостью,  смотря  ему  въ  .лаза. 

—  Оо1§ого\\ку?  —  повторило  онъ  тъмъ  же 
тономъ  и  тъмъ  же  голосомъ. 

—  Нътъ,  не  Коровкпнъ,  —  такъ  же  ръько 
отвътилъ  я,  разе лышавъ  ошибочно. 

—  Оо1§ого\\ку?!  —  почти  прокрпчалъ,  повто- 
ряя, длинный  и  надвигаясь  на  меня  почти  съ  угро- 
зой.    Товарищъ  его  расхохотался. 

—  Онъ  говорить  Оо1§ого\\'ку,  а  не  Коров- 
кинъ,  —  пояснилъ  онъ  мнъ\  —  Знаете,  французы 
въ  «Лоигпа1  йез  ОёЬагз»  часто  коверкаютъ  русск1я 
фамилш. 

—  Въ  «1пс1ёрепа!апсе»,  —  промычалъ  длинный. 

—  Ну,  все  равно  и  въ  «1пс1ёрепс1апсе»  Долгору- 
кова, напрпмъръ,  ппшутъ  Оо1§ого\\ку  —  я  самъ 
читалъ,  а  В — а  всегда  согпте  \\/а1!оп1етт. 

—  ОоЬоупу!  —  крикнулъ  длинный. 

—  Да,  вотъ  тоже  есть  еще  какой-то  ОоЬоупу; 
я  самъ  читалъ,  и  мы  оба  смъялись:  какая-то  рус- 
кая  М-гпе  ОоЬоупу,  за    границей  .  .  .    только,  ви- 
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дишь  ли,  чего  же  всъхъ-то  поминать,  —  обернулся 
онъ  вдругъ  къ  длинному. 

—  Извините,  вы  —  г.  Долгорукш? 

—  Да,  я  —  Долгорукш,  а  вы  почему  знаете? 
Длинный  вдругъ   шепнулъ  что-то   миловидному 

мальчику,  тотъ  нахмурился  и  сдълалъ  отрицатель- 
ный жестъ;  но  длинный  вдругъ  обратился  ко  мнъ: 

—  М-г  1е  рппсе,  уоиз  п'ауег  раз  с!е  гоиЫе 
сГаг§епт.  роиг  поиз,  раз  с!еих,  пшз  ип  зеи1, 
уои1ег-уоиз? 

—  Ахъ,  какой  ты  скверный, — крикнулъмальчикъ. 

—  Ыоиз  уоиз  геп^опз,  —  заключилъ  длинный, 
грубо  и  неловко  выговаривая  французсюя  слова. 

—  Онъ,  знаете  —  циникъ,  —  усмехнулся  мнъ 
мальчикъ,  —  и  вы  думаете,  что  онъ  не  умЬетъ 
по-французски?  Онъ  какъ  парижанинъ  говорить, 
а  онъ  только  передразниваетъ  русскихъ,  которымъ 
въ  обществъ  ужасно  хочется  вслухъ  говорить  ме- 
жду собою  по-французски,  а  сами  не  умъютъ  . .  . 

—  Бапз  1ез  \уа§опз,  —  пояснилъ  длинный. 

—  Ну  да,  и  въ  вагонахъ:  ахъ,  какой  ты  скуч- 
ный! Нечего  пояснять-то.  Вотъ  тоже  охота  при- 
кидываться дуракомъ. 

Я  между  тъмъ  вынулъ  рубль  и  протянулъ  длин- 
ному. 

—  Ыоиз  уоиз  гепйопз,  —  проговорилъ  тотъ, 
спряталъ  рубль  и,  вдругъ  повернувшись  къ  дверямъ, 
съ  совершенно  неподвижнымъ  и  серьезнымъ  ли- 
цомъ,  принялся  колотить  въ  нихъ  концомъ  своего 
огромнаго  грубаго  сапога  и,  главное,  безъ  малъй- 
шаго  раздражешя  . . . 

—  Ахъ,  опять  ты  подерешься  съ  Ламбер- 
томъ!  —  съ  безпокойствомъ  замътилъ  мальчикъ. — 
Позвоните  ужъ  вы  лучше! 


Глава  пятая.  233 

Я  позвонилъ,  но  длинный  все-таки  продолжалъ 
колотить  сапогомъ. 

—  Ап,  засгё  ...  —  послышался  вдругъ  голосъ 
Ламберта  изъ-за  дверей,  и  онъ  быстро  отперъ. 

—  ЭКез  снэпс,  Уои1ег-уоиз  цие  ]е  уоиз  саззе  1а 
(ёт.е,  топ  атП  —  крикнулъ  онъ  длинному. 

—  Моп  агги,  уоПа  Оо1§ого\уку,  Гашге  топ 
ат1,  —  важно  и  серьезно  проговорилъ  длинный,  въ 
упоръ  смотря  на  покраснъвшаго  отъ  злости  Лам- 
берта. Тотъ,  лишь  увидълъ  меня,  тотчасъ  же  какъ 
бы  весь  преобразился. 

—  Это  —  ты,  Аркадш!  Наконецъ-то!  Ну, 
такъ  ты  здоровъ  же,  здоровъ,  наконецъ? 

Онъ  схватилъ  меня  за  руки,  кръпко  сжимая 
ихъ;  однимъ  словомъ,  онъ  былъ  въ  такомъ  искрен- 
немъ  восхищенш,  что  мнъ  мигомъ  стало  ужасно 
пр1ятно,  и  я  даже  полюбилъ  его. 

—  Къ  тебъ  первому! 

—  А1рпопзте!  —  закричалъ  Ламбертъ. 
Та  мигомъ  выпрыгнула  изъ-за  ширмъ. 

—  Ье  уоПа! 

—  С'ез!  1ш1 — воскликнула  Альфонсина,  всплес- 
нувъ  руками  и,  вновь  распахнувъ  ихъ,  бросилась 
было  меня  обнимать,  но  Ламбертъ  меня  защитилъ. 

—  Но-но-но,  тубо!  —  крикнулъ  онъ  на  нее, 
какъ  на  собаченку.  —  Видишь,  Аркадш:  насъ  се- 
годня несколько  парней  сговорились  пообъдать  у 
татаръ.  Я  ужъ  тебя  не  выпущу,  поъзжай  съ  нами. 
Пообъдаемъ;  я  этихъ  тотчасъ  же  въ  шею  —  и  то- 
гда наболтаемся.  Да  входи,  входи!  Мы  въдь  сей- 
часъ  и  выходимъ,  минутку  только  постоять  . . . 

Я  вошелъ  и  сталъ  посреди  той  комнаты,  огляды- 
ваясь и  припоминая.  Ламбертъ  за  ширмами  наско- 
ро  переодевался.     Длинный  и   его  товарищъ  про- 
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шли  тоже  вслъдъ  за  нимъ,  несмотря  на  слова  Лам- 
берта.    Мы  всЪ  стояли. 

—  М-11е  Ацрпопзте,  \ои1е2-уоиз  те  Ьа1зег?  — 
промычалъ  длинный. 

—  М-11е  А1рпопзте,  —  подвинулся  было  млад- 
Ш1Й,  показывая  ей  галстучекъ,  но  она  свирЪпо  на- 
кинулась на  обоихъ 

—  АЬ,  1е  реШ  уПаш!  —  крикнула  она  младше- 
му: —  пе  т'арргоспег  раз,  пе  те  заПззег  раз,  е* 
уоиз,  1е  &гапс!  дасЫз,  ]е  уоиз  Шщиё  а  1а  рог!е  *оиз 
1ез  (Зеих,  зауег-уоиз  се1а! 

Младшш,  несмотря  на  то,  что  она  презрительно 
и  брезгливо  отъ  него  отмахивалась,  какъ  бы,  въ 
самомъ  дтэлтэ,  боясь  объ  него  запачкаться  (чего  я 
никакъ  не  понималъ,  потому  что  онъ  былъ  такой 
хорошенькш  и  оказался  такъ  хорошо  одтэтъ,  когда 
сбросилъ  шубу)  —  младшш  настойчиво  сталъ  про- 
сить ее  повязать  своему  длинному  другу  галстукъ, 
а  предварительно  повязать  ему  чистые  воротнички 
изъ  Ламбертовыхъ.  Та  чуть  не  кинулась  бить  ихъ 
отъ  негодовашя  при  такомъ  предложены,  но  Лам- 
беретъ,  вслушавшись,  крикнулъ.  ей  изъ-за  ширмъ, 
чтобъ  она  не  задерживала  и  сдълала  что  просятъ, 
«а  то  не  отстанутъ»,  прибавилъ  онъ,  и  Альфонсина 
мигомъ  схватила  воротничекъ  и  стала  повязывать 
длинному  галстукъ,  безъ  малъйшей  уже  брезгливо- 
сти. Тотъ,  точно  такъ  же,  какъ  на  лъстницъ,  вы- 
тянулъ  передъ  ней  шею,  пока  та  повязывала. 

—  М-11е  А1рпопзте,  ауег-уоиз  уепс!и  Уотте 
Ьо1о§пе?  —  спросилъ  онъ. 

—  Ои'езт.  цие  са,  та  Ьо1о§пе? 

Младшш  объяснилъ,  что  «та  Ьо1о§пе»  означа- 
етъ  болонку. 

—  Т1епз,  ^ие1  ез!  се  Ьага§ошп? 
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—  Ле  раг1е  сотте  ипе  сЗате  гиззе  зиг  1ез  еаих 
ттёга1ез,  —  замътилъ  1е  §гапс!  дасЫз,  все  еще  съ 
протянутой  шеей. 

—  Ои'езт.  аие  са  аи'ипе  с!ате  гиззе  зиг  1ез 
еаих  ттёгзЛез  е* .  .  .  ой  езт.  Йопс  уо!ге  ]оНе  топгте, 
пие  ЬатЪегт.  уоиз  а  с!оппё  —  обратилась  она  вдругъ 
къ  младшему. 

—  Какъ;  опять  нътъ  часовъ?  —  раздражитель- 
но отозвался  Ламбертъ  изъ-за  ширмъ. 

—  Проъли!  —  промычалъ  1е  §гапс!  с!ас]а15. 

—  Я  ихъ  продалъ  за  восемь  рублей:  въдь  они — 
серебряные,  позолоченные,  а  вы  сказали,  что  золо- 
тые. Этаюе  теперь  и  въ  магазинъ  —  только  шест- 
надцать рублей,  —  отвътилъ  младшш  Ламберту, 
оправдываясь  съ  неохотой. 

—  Этому  надо  положить  конецъ!  —  еще  раз- 
дражительнее продолжалъ  Ламбертъ.  —  Я  вамъ, 
молодой  мой  другъ,  не  для  того  покупаю  платье  и 
дарю  прекрасныя  вещи,  чтобъ  вы  на  вашего  длин- 
наго  друга  тратили  .  .  .  Какой  это  галстукъ  вы 
еще  купили? 

—  Это  —  только  рубль;  это  не  на  ваши.  У 
него  совсъмъ  не  было  галстука,  и  ему  надо  еще  ку- 
пить шляпу. 

—  Вздоръ!  —  уже  действительно  озлился  Лам- 
бертъ, —  я  ему  достаточно  далъ  и  на  шляпу,  а 
онъ  тотчасъ  устрицъ  и  шампанскаго.  Отъ  него 
пахнетъ;  онъ  неряха;  его  нельзя  брать  никуда. 
Какъ  я  его  повезу  объдать? 

—  На  извозчикъ,  —  промычалъ  йасЫз.  —  Ыоиз 
а\гопз  ип  гиЫе  сГаг^еш:  цие  поиз  ауопз  ргёЧё  спея 
потте  поиуе1  агп1. 

—  Не  давай  имъ,  Аркадш,  ничего!  —  опять 
крикнулъ  Ламбертъ. 
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—  Позвольте,  Ламбертъ;  я  прямо  требую  отъ 
васъ  сейчасъ  же  десять  рублей,  —  разсердился 
вдругъ  мальчикъ  такъ,  что  даже  весь  покраснълъ 
и  оттого  сталъ  почти  вдвое  лучше:  —  и  не  смъйте 
никогда  говорить  глупостей,  какъ  сейчасъ  Долго- 
рукому. Я  требую  десять  рублей,  чтобъ  сейчасъ 
отдать  рубль  Долгорукому,  а  на  остальные  ку- 
плю Андрееву  тотчасъ  шляпу  —  вотъ  сами  уви- 
дите. 

Ламбертъ  вышелъ  изъ-за  ширмъ: 

—  Вотъ  три  желтыхъ  бумажки,  три  рубля,  и 
больше  ничего  до  самаго  вторника,  и  не  смЪть  .  .  . 
не  то  .  . . 

Ье  §гапс!  (ЗасЫз  такъ  и  вырвалъ  у  него  деньги. 

—  Оо1&ого\уку,  вотъ  рубль,  поиз  уоиз  гепйопз 
а\ес  Ьеаисоир  с!е  §гасе.  Петя,  Ъхать!  —  крикнулъ 
онъ  товарищу,  и  затъмъ  вдругъ,  поднявъ  двъ  бу- 
мажки вверхъ  и  махая  ими  и  въ  упоръ  смотря  на 
Ламберта,  завопилъ  изъ  всей  силы: 

—  ОЬё,  ЬатЪегт.!  Ой  ез*  ЬатЪегг.,  аз-1и  уи 
ЬатЬегт.? 

—  Не  смъть,  не  смъть!  —  завопилъ  и  Лам- 
бертъ въ  ужаснЪйшемъ  гнъвЪ;  я  видълъ,  что  во 
всемъ  этомъ  было  что-то  прежнее,  чего  я  не  зналъ 
вовсе,  и  глядълъ  съ  удивлешемъ.  Но  длинный  ни- 
сколько не  испугался  Ламбертова  гнъва;  напротивъ, 
завопилъ  еще  сильнъе:  ОЬё,  ЬатЪегт.!  и  т.  д.  Съ 
этимъ  крикомъ  вышли  и  на  лестницу.  Ламбертъ 
погнался  было  за  ними,  но,  однако,  воротился. 

—  Э,  я  ихъ  скоро  пр-рогоню  въ  шею!  Больше 
стоютъ,  чъмъ  даютъ  . . .  Пойдемъ,  АркадШ!  Я 
опоздалъ.  Тамъ  меня  ждетъ  одинъ  тоже  . . .  нуж- 
ный человъкъ  . . .  Скотина  тоже  . . .  Это  всЪ  — 
скоты!     Шушехга,  шу-шехга!  —  прокричалъ  онъ 
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вновь  и  почти    скрежетнулъ    зубами;    но    вдругъ 
окончательно  опомнился. 

—  Я  радъ,  что  ты  хоть,  наконецъ,  пришелъ. 
А1рпопзте,  ни  шагу  изъ  дому!    Идемъ. 

У  крыльца  ждалъ  его  лихачъ-рысакъ.  Мы  сЪли; 
но  даже  и  во  весь  путь  онъ  все-таки  не  могъ  придти 
въ  себя  отъ  какой-то  ярости  на  этихъ  молодыхъ 
людей  и  успокоиться.  Я  дивился,  что  это  такъ 
серьезно,  и  тому  еще,  что  они  такъ  къ  Ламберту 
непочтительны,  а  онъ  чуть  ли  даже  не  труситъ 
передъ  ними.  Мнъ,  по  въевшемуся  въ  меня  старо- 
му впечатлъъпю  съ  дътства,  все  казалось,  что  всъ 
должны  бояться  Ламберта,  такъ  что,  несмотря  на 
всю  мою  независимость,  я  навърно  въ  ту  минуту  и 
самъ  трусилъ  Ламберта. 

—  Я  тебъ  говорю,  это  —  все  ужасная  шушех- 
га,  —  не  унимался  Ламбертъ,  —  Въришь:  этотъ  вы- 
СОК1Й,  мерзюй,  мучилъ  меня,  три  дня  тому,  въ  хо- 
рошемъ  обществе.  Стоить  передо  мной  и  кри- 
читъ:  «Опё,  ЬатЪегт.!»  Въ  хорошемъ  обществе! 
Всъ  смъются  и  знаютъ,  что  это,  чтобъ  я  денегъ 
далъ  —  можешь  представить.  Я  далъ.  О,  это  — 
мерзавцы!  Въришь,  онъ  былъ  юнкеръ  въ  полку  и 
выгнанъ,  и,  можешь  представить,  онъ  образован- 
ный: онъ  получилъ  воспиташе  въ  хорошемъ  домъ, 
можешь  представить!  У  него  есть  мысли,  онъ  бы 
могъ  ...  Э,  чертъ!  И  онъ  силенъ,  какъ  Еркулъ 
(Негки1е).  Онъ  полезенъ,  только  мало.  И  можешь 
видтлъ:  онъ  рукъ  не  моетъ.  Я  его  рекомендовалъ 
одной  госпожъ,  старой  знатной  барынъ,  что  онъ 
раскаивается  и  хочетъ  убить  себя  отъ  совъсти,  а 
онъ  пришелъ  къ  ней,  сълъ  и  засвисталъ.  А  этотъ 
другой,  хорошенькш  —  одинъ  генеральной  сынъ; 
семейство  стыдится  его,  я  его  изъ  суда  вытянулъ, 
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я  его  спасъ,  а  онъ  вотъ  какъ  платитъ.    Здъсь  нътъ 
народу!     Я  ихъ  въ  шею,  въ  шею! 

—  Они  знаютъ  мое  имя:  ты  имъ  обо  мнъ  гово- 
рилъ? 

—  Имълъ  глупость.  Пожалуйста,  за  объдомъ 
посиди,  скрепи  себя  .  .  .  Туда  придетъ  еще  одна 
страшная  каналья.  Вотъ  это  —  такъ  ужъ  страш- 
ная каналья,  и  ужасно  хитеръ;  здъсь  всъ  ракальи; 
здъсь  нътъ  ни  одного  честнаго  человека !  Ну,  да 
мы  кончимъ  —  и  тогда  . . .  Что  ты  любишь  кушать? 
Ну,  да  все  равно,  тамъ  хорошо  кормятъ.  Я  плачу, 
ты  не  безпокойся.  Это  хорошо,  что  ты  хорошо 
одътъ.  Я  тебъ  могу  дать  денегъ.  Всегда  приходи. 
Представь,  я  ихъ  здъсь  поилъ-кормилъ,  каждый 
день  кулебяка;  эти  часы,  что  онъ  продалъ  —  это 
во  второй  разъ.  Этотъ  маленькш,  Тришатовъ  — 
ты  видълъ,  Альфонсина  гнушается  даже  глядъть  на 
него  и  запрещаетъ  ему  подходить  близко  —  и 
вдругь  онъ  въ  ресторане,  при  офицерахъ:  «хочу 
бекасовъ».     Я  далъ  бекасовъ!     Только  я  отомщу. 

—  Помнишь,  Ламбертъ,  какъ  мы  съ  тобой  въ 
Москвъ  ъхали  въ  трактиръ  и  ты  меня  въ  трактиръ 
вилкой  пырнулъ,  и  какъ  у  тебя  были  тогда  пять- 
сотъ  рублей? 

—  Да,  помню!  Э,  чертъ,  помню!  Я  тебя  лю- 
блю ...  Ты  этому  върь.  Тебя  никто  не  любитъ,  а 
я  люблю;  только  одинъ  я,  ты  помни  . .  .  Тотъ,  что 
придетъ  туда,  рябой  —  это  хитръйшая  каналья;  не 
отвечай  ему,  если  заговорить,  ничего,  а  коль  на- 
чнетъ  спрашивать,  отвечай  вздоръ,  молчи  . . . 

По  крайней  мъръ,  онъ  изъ-за  своего  волнешя  ни 
о  чемъ  меня  дорогой  не  разспрашивалъ.  Мнъ  ста- 
ло даже  оскорбительно,  что  онъ  такъ  увъренъ  во 
мь"Б  и  даже  не  подозръваетъ  во  мнъ  недовърчиво- 
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сти;  мне  казалось,  что  въ  немъ  глупая  мысль,  что 
онъ  мне  смъетъ  попрежнему  приказывать.  «И  къ 
тому  же,  онъ  ужасно  необразованъ»,  подумалъ  я, 
вступая  въ  ресторанъ. 

III. 

Въ  этомъ  ресторанъ,  въ  Морской,  я  и  прежде 
бывалъ,  во  время  моего  гнуснеиькаго  падешя  и  раз- 
врата, а  потому  впечатлъше  отъ  этихъ  комнатъ, 
отъ  этихъ  лакеевъ,  приглядывавшихся  ко  мне  и 
узнавшихъ  во  мнъ  знакомаго  посетителя,  нако- 
нецъ,  впечатление  отъ  этой  загадочной  компанш 
друзей  Ламберта,  въ  которой  я  такъ  вдругъ  очу- 
тился и  какъ  будто  уже  принадлежа  къ  ней  нераз- 
дельно, а,  главное,  —  темное  предчувсше,  что  я 
добровольно  иду  на  как1я-то  гадости  и  несомненно 
кончу  дурнымъ  дЪломъ,  —  все  это  какъ  бы  вдругъ 
пронзило  меня.  Было  мгновеже,  что  я  едва  не 
ушелъ;  но  мгновеже  это  прошло,  и  я  остался. 

Тотъ  «рябой»,  котораго  почему-то  такъ  боял- 
ся Ламбертъ,  уже  ждалъ  насъ.  Это  былъ  чело- 
зъкъ  съ  одной  изъ  т'Ьхъ  глупо-дЪловыхъ  наруж- 
ностей, которыхъ  тнпъ  я  такъ  ненавижу  чуть  ли 
не  съ  моего  детства;  лътъ  сорока  пяти,  средняго 
роста,  съ  проседью,  съ  выбритымъ  до  гадости  ли- 
цсмъ  и  съ  маленькими  правильными  седенькими 
подстриженными  бакенбардами,  въ  виде  двухъ  кол- 
басокъ  по  обеимъ  щекамъ  чрезвычайно  плоскаго 
и  злого  лица.  Разумеется,  онъ  былъ  скученъ,  серь- 
езенъ,  неразговорчивъ,  и  даже,  по  обыкновенно 
всехъ  этихъ  людишекъ,  почему-то  надмененъ.  Онъ 
сгляделъ  меня  очень  внимательно,  но  не  сказалъ 
ни  слова,  а  Ламбертъ  такъ  былъ  глупъ,  что,  сажая 
насъ  за  однпмъ  столомъ,  не  счелъ  нужнымъ  насъ 
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перезнакомить,  и,  стало  быть,  тотъ  меня  могъ  при- 
нять за  одного  изъ  сопровождавшихъ  Ламберта 
шантажниковъ.  Съ  молодыми  этими  людьми  (при- 
бывшими почти  одновременно  съ  нами)  онъ  тоже 
не  сказалъ  ничего  во  весь  объдъ,  но  видно  было, 
однако,  что  зналъ  ихъ  коротко.  Говорилъ  онъ  о 
чемъ-то  лишь  съ  Ламбертомъ,  да  и  то  почти  шепо- 
томъ,  да  и  то  говорилъ  почти  одинъ  Ламбертъ,  а 
рябой  лишь  отделывался  отрывочными,  сердитыми 
и  ультиматными  словами.  Онъ  держалъ  себя  высо- 
комерно, былъ  золъ  и  насмЬшливъ,  тогда  какъ 
Ламбертъ,  напротивъ,  былъ  въ  большомъ  возбу- 
ждены и  видимо  все  его  уговаривалъ,  вероятно, 
склоняя  на  какое-то  предпр1ят1е.  Разъ  я  протя- 
нулъ  руку  къ  бутылке  съ  краснымъ  виномъ;  ря- 
бой вдругъ  взялъ  бутылку  хересу  и  подалъ  мне,  л< 
тЪхъ  поръ  не  сказавъ  со  мною  ни  слова: 

—  Попробуйте  этого,  —  сказалъ  онъ,  протяп 
вая  мне  бутылку.  Тутъ  я  вдругъ  догадался,  что  и 
ему  должно  уже  быть  известно  обо  мнъ  все  на  све- 
те —  и  истор1я  моя,  и  имя  мое,  и,  можетъ  быть, 
то,  въ  чемъ  расчитывалъ  на  меня  Ламбертъ.  Мысль, 
что  онъ  приметъ  меня  за  служащаго  у  Ламберта, 
взбесила  меня  опять,  а  въ  лице  Ламберта  вырази- 
лось сильнейшее  и  глупейшее  безпокойство,  чуть 
только  тотъ  заговорилъ  со  мной.  Рябой  это  замъ- 
тилъ  и  засмеялся.  «Решительно  Ламбертъ  отъ 
всъхъ  зависитъ»,  подумалъ  я,  ненавидя  его  въ  ту 
минуту  отъ  всей  души.  Такимъ  образомъ,  мы  хо- 
тя и  просидели  весь  объдъ  за  однимъ  столомъ,  но 
были  раздълены  на  две  группы:  рябой  съ  Ламбер- 
томъ, ближе  къ  окну,  одинъ  противъ  другого,  и  я 
рядомъ  съ  засаленнымъ  Андреевымъ,  а  напротивъ 
меня  —  Тришатовъ.     Ламбертъ  спешилъ  съ  ку- 
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шаньями,  поминутно  торопя  слугу  подавать.  Когда 
подали  шампанское,  онъ  вдругъ  протянулъ  ко  мнъ 
свой  бокалъ: 

—  За  твое  здоровье,  чокнемся!  —  проговорилъ 
онъ,  прерывая  свой  разговоръ  съ  рябымъ. 

—  А  вы  мнъ  позволите  съ  вами  чокнуться?  — 
протянулъ  мнъ  черезъ  столъ  свой  бокалъ  хоро- 
шенькш  Тришатовъ.  До  шампанскаго  онъ  былъ 
какъ-то  задумчивъ  и  молчаливъ.  Оас1а1$  же  со- 
всъмъ  ничего  не  говорилъ,  но  молчалъ  и  много 
ълъ. 

—  Съ  удовольств1емъ,  —  отвътилъ  я  Тришато- 
ву.    Мы  чокнулись  и  выпили. 

—  А  я  за  ваше  здоровье  не  стану  пить,  — 
обернулся  ко  мнъ  вдругъ  с!ас1а15,  —  не  потому,  что 
желаю  вашей  смерти,  а  потому,  чтобъ  вы  здъсь  се- 
годня больше  не  пили.  —  Онъ  проговорилъ  мрачно 
и  въско.  —  Съ  васъ  довольно  и  трехъ  бокаловъ. 
Вы,  я  вижу,  смотрите  на  мой  немытый  кулакъ?  — 
продолжалъ  онъ,  выставляя  свой  кулакъ  на  столъ: — ■ 
я  его  не  мою  и  такъ  немытымъ  и  отдаю  въ  наемъ 
Ламберту  для  раздроблешя  чужихъ  головъ  въ  ще- 
котливыхъ  для  Ламберта  случаяхъ. — И,  проговоривъ 
это,  онъ  вдругъ  стукнулъ  кулакомъ  объ  столъ  съ 
такой  силой,  что  подскочили  всЪ  тарелки  и  рюмки. 
Кромъ  насъ  объдали  въ  этой  комнатъ  еще  на  че- 
тырехъ  столахъ,  все  офицеры  и  разные  осанистаго 
вида  господа.  Ресторанъ  этотъ  модный;  всъ  на 
мгновеше  прервали  разговоры  и  посмотръли  въ 
нашъ  уголъ:  да,  кажется,  мы  и  давно  уже  возбу- 
ждали некоторое  любопытство.  Ламбертъ  весь 
покраснълъ. 

—  Га,  онъ  опять  начинаетъ!  Я  васъ,  кажется, 
просилъ,  Николай  Семеновичъ,  вести  себя,  —  про- 
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говорилъ  онъ  яростнымъ  шепотомъ  Андрееву.  Тотъ 
оглядЪлъ  его  длиннымъ  и  медленнымъ  взглядомъ: 

—  Я  не  хочу  чтобъ  мой  новый  другъ  Эо1§о- 
го\уку  пилъ  здЪсь  сегодня  много  вина. 

Ламбертъ  еще  пуще  вспыхнулъ.  Рябой  прислу- 
шивался молча,  но  съ  видимымъ  удовольств1емъ. 
Ему  выходка  Андреева  почему-то  понравилась.  Я 
только  одинъ  не  понималъ,  для  чего  бы  это  мнъ  не 
пить  вина. 

—  Это  онъ,  чтобъ  только  получить  деньги!  Вы 
получите  еще  семь  рублей,  слышите,  послъ  оби- 
да —  только  дайте  пообЪдать,  не  срамите,  —  про- 
скрежеталъ  ему  Ламбертъ. 

—  Ага!  —  победоносно  промычалъ  йасЫз.  Это 
уже  совсъмъ  восхитило  рябого,  и  онъ  злобно  захи- 
хикалъ. 

—  Послушай,  ты  ужъ  очень  ...  —  съ  безпокой- 
ствомъ  и  почти  съ  страдашемъ  проговорилъ  своему 
другу  Тришатовъ,  видимо,  желая  сдержать  его.  Ан- 
дреевъ  замолкъ,  но  ненадолго;  не  таковъ  былъ 
расчетъ  его.  Отъ  насъ  черезъ  столъ,  шагахъ  въ 
пяти,  обедали  два  господина  и  оживленно  разгова- 
ривали. Оба  были  чрезвычайно  щекотливаго  вида 
среднихъ  лЪтъ  господа.  Одинъ  высокш  и  очень 
толстый,  но  маленькш.  Говорили  они  по-польски 
о  теперешнихъ  парижскихъ  собьтяхъ.  ЭасЫз 
уже  давно  на  нихъ  любопытно  поглядывалъ  и  при- 
слушивался. Маленькш  полякъ,  очевидно,  пока- 
зался ему  фигурой  комическою,  и  онъ  тотчасъ 
всзненавидълъ  его  по  примеру  всъхъ  желчныхъ  и 
печеночныхъ  людей,  у  которыхъ  это  всегда  вдругъ 
происходитъ  безо  всякаго  даже  повода.  Вдругъ 
маленькш  полякъ  произнесъ  имя  депутата  Мадьё 
де-Монжо,   но   по   привычкъ   очень   многихъ   поля- 
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ковъ,  выговорилъ  его  по-польски,  то  есть  съ  ударе- 
шемъ  на  предпослъднемъ  слогъ  и  вышло  не  Мадьё 
де-Монжо,  а  Мадье  де-Монжо.  Того  только  и  надо 
было  гёасЫз.  Онъ  повернулся  къ  полякамъ  и,  важ- 
но выпрямившись,  раздельно  и  громко,  вдругъ  про- 
изнесъ,  какъ  бы  обращаясь  съ  вопросомъ: 

—  Мадьё  де-Монжо? 

Поляки  свиръпо  обернулись  къ  нему. 

—  Что  вамъ  надо?  —  грозно  крикнулъ  боль- 
шой толстый  полякъ  по-русски.     Оас1а15  выждалъ: 

—  Мадьё  де-Монжо?  —  повторилъ  онъ  вдругъ 
опять  на  всю  залу,  не  давая  болЪе  никакихъ  объ- 
ясненш,  точно  такъ  же  какъ  давеча  глупо  повто- 
рялъ  мнъ  у  двери,  надвигаясь  на  меня:  Оо1§ого\уку? 
Поляки  вскочили  съ  мъста,  Ламбертъ  выскочилъ 
изъ-за  стола,  бросился  было  къ  Андрееву,  но,  оста- 
вивъ  его,  подскочилъ  къ  полякамъ  и  принялся  уни- 
женно извиняться  передъ  ними. 

—  Это  —  шуты,  пане,  это  —  шуты!  —  презри- 
тельно повторялъ  маленькш  оолякъ,  весь  красный, 
какъ  морковь,  отъ  негодовашя.  —  Скоро  нельзя  бу- 
детъ  приходить!  —  Въ  залъ  тоже  зашевелились, 
тоже  раздавался  ропотъ,  но  больше  смъхъ. 

—  Выходите  . . .  пожалуйста  . .  .  пойдемте!  — 
бормоталъ,  совсЪмъ  потерявшись,  Ламбертъ,  уси- 
ливаясь какъ-нибудь  вывести  Андреева  изъ  комна- 
ты. Тотъ,  пытливо  обозръвъ  Ламберта  и  догадав- 
шись, что  онъ  уже  теперь  дастъ  денегъ,  согласил- 
ся за  нимъ  последовать.  Вероятно,  онъ  уже  не 
разъ  подобнымъ  безстыднымъ  пр1емомъ  выбивалъ 
изъ  Ламберта  деньги.  Тришатовъ  хотълъ  было  тоже 
побежать  за  нимъ,  но  посмотрълъ  на  меняй  остался. 

—  Ахъ,  какъ  скверно!  —  проговорилъ  онъ, 
закрывая  глаза  своими  тоненькими  пальчиками. 

[б* 
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« —  Скверно  очень-съ,  —  прошепталъ  на  этотъ 
разъ  уже  съ  разозленнымъ  видомъ  рябой.  Между 
т'Ьмъ,  Ламбертъ  возвратился  почти  совсЪмъ  блед- 
ный и  что-то,  оживленно  жестикулируя,  началъ 
шептать  рябому.  Тотъ,  между  тъмъ,  приказалъ 
лакею  поскорей  подавать  кофе;  онъ  слушалъ  брез- 
гливо; ему,  видимо,  хотелось  поскорей  уйти.  И, 
однако,  вся  истор1Я  была  простымъ  лишь  школьни- 
чествомъ.  Тришатовъ  съ  чашкою  кофе  перешелъ 
съ  своего  мъхта    ко  мнъ  и  сълъ  со  мною  рядомъ. 

—  Я  его  очень  люблю,  —  началъ  онъ  мнъ  съ 
такимъ  откровеннымъ  видомъ,  какъ  будто  всегда 
со  мной  объ  этомъ  говорилъ. 

—  Вы  не  повторите,  какъ  Андреевъ  несчастенъ. 
Онъ  проЬлъ  и  пропилъ  приданое  своей  сестры,  да 
и  все  у  нихъ  проълъ  и  пропилъ  въ  тотъ  годъ,  какъ 
служилъ,  и  я  вижу,  что  онъ  теперь  мучается.  А 
что  онъ  не  моется  —  это  онъ  съ  отчаяшя.  И  у  не- 
го ужасно  странныя  мысли:  онъ  вамъ  вдругъ  гово- 
ритъ,  что  и  подлецъ,  и  честный  —  это  все  одно  и 
нгЬтъ  разницы:  и  что  не  надо  ничего  делать,  ни  до- 
браго,  ни  дурного,  или  все  равно  —  можно  дълать 
и  доброе,  и  дурное,  а  что  лучше  всего  лежать,  не 
снимая  платья  по  мъхяцу,  пить,  да  ъсть,  да  спать — 
и  только.  Но  повърьте,  что  это  онъ  —  только 
такъ.  И,  знаете,  я  даже  думаю,  онъ  это  теперь 
потому  накуралесилъ,  что  захотълъ  совсъмъ  по- 
кончить съ  Ламбертомъ.  Онъ  еще  вчера  говорилъ. 
Върите  ли,  онъ  иногда  ночью  или  когда  одинъ  дол- 
го сидитъ,  то  начинаетъ  плакать,  и,  знаете,  когда 
онъ  плачетъ,  то  какъ-то  особенно,  какъ  никто  не 
плачетъ;  онъ  зареветъ,  ужасно  зареветъ,  и  это, 
знаете,  еще  жальче  ...  И  къ  тому  же,  такой  боль- 
шой и  сильный  и  вдругъ  —  такъ  совсъмъ  зареветъ. 
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Какой  бъдный,  не  правда  ли?  Я  его  хочу  спасти,  а 
самъ  я  — ■  такой  скверный,  потерянный  мальчишка, 
вы  не  поварите!  Пустите  вы  меня  къ  себъ,  Дол- 
горукш,  если  я  къ  вамъ  когда  приду? 

—  О,  приходите,  я  васъ  даже  люблю. 

—  За  что  же?  Ну,  спасибо.  Послушайте,  вы- 
пьемте еще  бокалъ.  Впрочемъ,  что  жъ  я?  Вы  луч- 
ше не  пейте.  Это  онъ  вамъ  правду  сказалъ,  что 
вамъ  нельзя  больше  пить,  —  мигнулъ  онъ  мнъ 
вдругъ  значительно,  —  а  я  все-таки  выпью.  Мнъ 
ужъ  теперь  ничего,  а  я,  върите  ли,  ни  въ  чемъ  себя 
удержать  не  могу.  Вотъ  скажите  мнтэ,  что  мни 
ужъ  больше  не  обедать  по  ресторанамъ,  и  я  на  все 
готовъ,  чтобы  только  обЪдать.  О,  мы  искренно  хо- 
тимъ  быть  честными,  увъряю  васъ,  но  только  мы 
все  откладываемъ, 

А  годы  идутъ  —  и  все  лучине  годы! 

А  онъ,  я  ужасно  боюсь,  —  повысится.  Пойдетъ  и 
никому  не  скажетъ.  Онъ  такой.  Нынче  всъ  въша- 
ются;  почемъ  знать  —  можетъ,  много  такихъ,  какъ 
мы?  Я,  напримъръ,  никакъ  не  могу  жить  безъ 
лишнихъ  денегъ.  МнЪ  лишшя  гораздо  важнее, 
чъмъ  необходимыя.  Послушайте,  любите  вы  музы- 
ку? Я  ужасно  люблю.  Я  вамъ  сыграю  что-нибудь, 
когда  къ  вамъ  приду.  Я  очень  хорошо  играю  на 
фортепьяно  и  очень  долго  учился.  Я  серьезно  учил- 
ся. Если  бъ  я  сочинялъ  оперу,  то,  знаете,  я  бы 
взялъ  сюжетъ  изъ  Фауста.  Я  очень  люблю  эту  те- 
му. Я  все  создаю  сцену  въ  соборъ,  такъ,  въ  голо- 
въ-  только  воображаю.  Готическш  соборъ,  внутрен- 
ность, хоры,  гимны,  входитъ  Гретхенъ,  и,  знаете  — 
хоры  средневековые,  чтобъ  такъ  и  слышался  пят- 
надцатый въкъ.     Гретхенъ  въ  тоскъ,  сначала  ре- 


246  Подростокъ.     Часть  третья. 

читативъ,  тихш,  но  ужасный,  мучительный,  а  хо- 
ры гремятъ  мрачно,  строго,  безучастно: 

01ез  1гае,  сИез  Ша! 

И  вдругъ  —  голосъ  дьявола,  песня  дьявола.  Онъ 
невидимъ,  одна  лишь  песня,  рядомъ  съ  гимнами, 
вместе  съ  гимнами,  почти  совпадаетъ  съ  ними,  а 
между  тЪмъ,  совсъмъ  другое  —  какъ-нибудь  такъ 
это  сделать.  Песня  длинная,  неустанная,  это  —  те- 
норъ,  непременно  теноръ.  Начинаетъ  тихо,  нъж- 
но:  «Помнишь,  Гретхенъ,  какъ  ты,  еще  невинная, 
еще  ребенкомъ,  приходила  съ  своей  мамой  въ  этотъ 
соборъ  и  лепетала  молитвы  по  старой  книге?»  Но 
пъсня  все  сильнее,  все  страстнее,  стремительнее; 
ноты  выше:  въ  нихъ  слезы,  тоска,  безустанная,  без- 
выходная, и,  наконецъ,  отчаяше:  «Нътъ  прощенгя, 
Гретхенъ,  нътъ  здесь  тебе  прощешя!»  Гретхенъ 
хочетъ  молиться,  но  изъ  груди  ея  рвутся  лишь  кри- 
ки —  знаете,  когда  судорога  отъ  слезъ  въ  груди — 
а  пъсня  сатаны  все  не  умолкаетъ,  все  глубже  вон- 
зается въ  душу,  какъ  остр1е,  все  выше  —  и  вдругъ 
обрывается  почти  крикомъ:  «Конецъ  всему,  прокля- 
та!» Гретхенъ  падаетъ  на  колена,  сжимаетъ  пе- 
редъ  собой  руки  —  и  вотъ  тутъ  ея  молитва,  что- 
нибудь  очень  краткое,  полуречитативъ,  но  наивное, 
безо  всякой  отделки,  что-нибудь  въ  высшей  степе- 
ни средневековое,  четыре  стиха,  всего  только  че- 
тыре стиха  —  у  Страделлы  есть  нисколько  такихъ 
нотъ  —  и  съ  последней  нотой  обморокъ!  Смяте- 
Н1е.  Ее  подымаютъ,  несутъ  —  и  тутъ  вдругъ  гро- 
мовой хоръ.  Это  —  какъ  бы  ударъ  голосовъ,  хоръ 
вдохновенный,  победоносный,  подавляющш,  что-ни- 
будь въ  роде  Дори-но-си-ма  чин-ми  —  такъ,  чтобъ 
все  потряслось  на  основашяхъ,  и  все  переходитъ  въ 
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восторженный,  ликующш  всеобщш  возгласъ:  Ноз- 
заппа!  —  Какъ  бы  крикъ  всей  вселенной,  а  ее  не- 
сутъ-несутъ,  и  вотъ  тутъ  опустить  занавесь!  Нетъ, 
знаете,  если  бъ  я  могъ,  я  бы  что-нибудь  сделалъ! 
Только  я  ничего  ужъ  теперь  не  могу,  а  только  все 
мечтаю.  Я  все  мечтаю,  все  мечтаю;  вся  моя  жизнь 
обратилась  въ  одну  мечту,  я  и  ночью  мечтаю.  Ахъ, 
Долгорукш,  читали  вы  Диккенса  «Лавку  Древно- 
стей»? 

—  Читалъ;  что  же? 

—  Помните  вы  . .  .  Постойте,  я  еще  бокалъ  вы- 
пью, —  помните  вы  тамъ  одно  место  въ  конце, 
когда  они  —  сумасшедшш  этотъ  старикъ  и  эта 
прелестная  тринадцатилетняя  девочка,  внучка  его, 
после  фантастическаго  ихъ  бегства  и  странствш, 
пр1ютились,  наконецъ,  где-то  на  краю  Англш,  близъ 
какого-то  готическаго  средневъковаго  собора,  и 
эта  дъвочка  какую-то  тутъ  должность  получила, 
соборъ  посътителямъ  показывала  ...  И  вотъ  разъ 
закатывается  солнце,  и  этотъ  ребенокъ  на  паперти 
собора,  вся  облитая  последними  лучами,  стоитъ  и 
смотритъ  на  закатъ  съ  тихимъ  задумчивымъ  созер- 
цашемъ  въ  детской  душе,  удивленной  душе,  какъ 
будто  передъ  какой-то  загадкой,  потому  что  и  то, 
и  другое,  въдь  какъ  загадка  —  солнце,  какъ  мысль 
Бож1я,  а  соборъ,  какъ  мысль  человеческая  ...  не 
правда  ли?  Охъ,  я  не  умъю  это  выразить,  но 
только  Богъ  так1я  первыя  мысли  отъ  дътей  лю- 
бить ...  А  тутъ,  подле  нея,  на  ступенькахъ,  сума- 
сшедшш этотъ  старикъ-дедъ  глядитъ  на  нее  оста- 
новившимся взглядомъ  .  . .  Знаете,  тутъ  нетъ  ни- 
чего такого,  въ  этой  картине  у  Диккенса,  совер- 
шенно ничего,  но  этого  вы  ввекъ  не  забудете,  и  это 
осталось  во  всей  Европе  —  отчего?    Вотъ  прекрас- 
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ное!  Тутъ  невинность!  Э,  я  не  знаю,  что  тутъ, 
только  хорошо.  Я  все  въ  гимназш  романы  читалъ. 
Знаете,  у  меня  сестра  въ  деревнъ,  только  годомъ 
старше  меня ...  О,  теперь  тамъ  уже  все  продано 
и  уже  нътъ  деревни!  Мы  сидъли  съ  ней  на  тер- 
рг^съ,  подъ  нашими  старыми  липами,  и  читали  этотъ 
романъ,  и  солнце  тоже  закатывалось,  и  вдругъ  мы 
перестали  читать  и  сказали  другъ  другу,  что  и  мы 
будемъ  также  добрыми,  что  и  мы  будемъ  прекрас- 
ными —  я  тогда  въ  университетъ  готовился  и  . . . 
Ахъ,  Долгорукш,  знаете,  у  каждаго  есть  свои  вос- 
псминашя!  . . 

И  вдругъ  онъ  склонилъ  свою  хорошенькую  го- 
ловку мнъ  на  плечо  и  —  заплакалъ.  Мнъ  стало 
очень,  очень  его  жалко.  Правда,  онъ  выпилъ  много 
вина,  но  онъ  такъ  искренно  и  такъ  братски  со 
мной  говорилъ  и  съ  такимъ  чувствомъ  . . .  Вдругъ, 
въ  это  мгновеше,  съ  улицы  раздался  крикъ  и  силь- 
ные удары  пальцами  къ  намъ  въ  окно  (тутъ  окна 
цЪльныя,  болышя  и  въ  первомъ  нижнемъ  этажъ, 
такъ  что  можно  стучать  пальцами  съ  улицы).  Это 
былъ  выведенный  Андреевъ. 

—  Опё,  ЬатЬег!!  Ой  ез*  ЬатЬегг?  А$-(и  уи 
ЬатЪегт.?  —  раздался  дикш  крикъ  его  съ  улицы. 

—  Ахъ,  да  онъ  въдь  здъсь!  Такъ  онъ  не 
ушелъ?  —  воскликнулъ,  срываясь  съ  мъста,  мой 
мальчикъ. 

—  Счетъ!  —  проскрежеталъ  Ламбертъ  прислу- 
гЪ.  У  него  даже  руки  тряслись  отъ  злобы,  когда 
онъ  сталъ  разсчитываться,  но  рябой  не  позволилъ 
ему  за  себя  заплатить. 

—  Почему  же?  Въдь  я  васъ  приглашалъ,  вы 
приняли  приглашеше? 

—  Нътъ,  ужъ  позвольте,  —  вынулъ  свой  порт- 
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монэ  рябой  и,    разсчитавъ    свою    долю,  уплатилъ 

особо. 

—  Вы  меня  обижаете,  Семенъ  Сидоровичъ! 

—  Такъ  ужъ  я  хочу-съ,  —  отръзалъ  Семенъ 
Сидоровичъ  и,  взявъ  шляпу,  не  простившись  ни  съ 
къмъ,  пошелъ  одинъ  изъ  залы.  Ламбертъ  бросилъ 
деньги  слугъ  и  торопливо  выбъжалъ  вслъдъ  за 
нимъ,  даже  позабывъ  въ  своемъ  смущенш  обо  мнъ. 
Мы  съ  Тришатовымъ  вышли  послъ  всъхъ.  Андре- 
евъ,  какъ  верста,  стоялъ  у  подъъзда  и  ждалъ  Три- 

шатова. 

—  Негодяй!  —  не  утерпълъ  было  Ламбертъ. 

—  Но-но!  —  рыкнулъ  на  него  Андреевъ  и  од- 
нимъ  взмахомъ  руки  сбилъ  съ  него  круглую  шля- 
пу, которая  покатилась  по  тротуару.  Ламбертъ 
унизительно  бросился  поднимать  ее. 

—  Ут§*  стя  гоиЫез!  —  указалъ  Андреевъ 
Тришатову  на  кредитку,  которую  еще  давеча  со- 
рвалъ  съ  Ламберта. 

—  Полно,  —  крикнулъ  ему  Тришатовъ.  —  Че- 
го ты  все  буянишь  ...  И  за  что  ты  содралъ  съ  не- 
го двадцать  пять?    Съ  него  только  семь  слъдовало. 

—  За  что  содралъ?  Онъ  объщалъ  объдать  от- 
дельно, съ  аеинскими  женщинами,  а  вмъсто  жен- 
шинъ  подалъ  рябого,  и,  кромъ  того,  я  не  доълъ  и 
промерзъ  на  морозъ  непременно  на  восемнадцать 
рублей.  Семь  рублей  за  нимъ  оставалось  —  вотъ 
тебъ  ровно  и  двадцать  пять. 

—  Убирайтесь  къ  черту  оба!  —  завопилъ  Лам- 
бертъ, я  васъ  прогоняю  обоихъ,  и  я  васъ  въ  баранш 
рогъ  .  .  . 

—  Ламбертъ,  я  васъ  прогоняю,  и  я  васъ  въ  ба- 
ранш рогъ!  —  крикнулъ  Андреевъ.  —  АШеи,  топ 
рппсе,  не  пейте  больше  вина!  Петя,  маршъ!     (^пё, 
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ЬатЪег*!  Ой  езт.  ЬатЪегх.?  Аз-Ш  \и  ЬатЪегт.?  — 
рявкнулъ  онъ  въ  послъднш  разъ,  удаляясь  огромны- 
ми шагами. 

—  Такъ  я  приду  къ  вамъ,  можно?  —  пролепе- 
талъ  мнъ  наскоро  Тришатовъ,  спъша  за  своимъ 
другомъ. 

Мы  остались  одни  съ  Ламбертомъ. 

—  Ну...  пойдемъ! — выговорилъ  онъ,  какъ  бы  съ 
трудомъ  переводя  дыхаше  и  какъ  бы  даже  ошалъвъ. 

—  Куда  я  пойду?  Никуда  я  съ  тобой  не  пой- 
ду! —  поспъшилъ  я  крикнуть  съ  вызовомъ. 

—  Какъ  не  пойдешь?  —  пугливо  встрепенулся 
онъ,  очнувшись  разомъ.  —  Да  я  только  и  ждалъ, 
что  мы  одни  останемся! 

—  Да  куда  же  идти-то?  —  Признаюсь,  у  меня 
капельку  звенъло  въ  головъ  отъ  трехъ  бокаловъ 
и  двухъ  рюмокъ  хересу. 

—  Сюда,  вотъ  сюда,  видишь? 

—  Да  тутъ  свЪжл'я  устрицы,  видишь,  написано. 
Тутъ  такъ  скверно  пахнетъ  .  .  . 

—  Это  потому,  что  ты  послъ  объда,  а  это  — 
милютинская  лавка;  мы  устрицъ  ъсть  не  будемъ,  а 
я  тебъ  дамъ  шампанскаго  . . . 

—  Не  хочу!  Ты  меня  опоить  хочешь. 

—  Это  тебъ  они  сказали;  они  надъ  тобой  смъя- 
лись.    Ты  въришь  мерзавцамъ! 

—  Нътъ,  Тришатовъ  —  не  мерзавецъ.  А  я  и 
самъ  умъю  быть  осторожнымъ  —  вотъ  что! 

—  Что,  у  тебя  есть  свой  характеръ? 

—  Да,  у  меня  есть  характеръ,  побольше,  чъмъ 
у  тебя,  потому  что  ты  въ  рабствъ  у  перваго  встръч- 
наго.  Ты  насъ  осрамилъ,  ты  у  поляковъ,  какъ  ла- 
кей, прощешя  просилъ.  Знать,  тебя  часто  били 
въ  трактирахъ? 
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—  Да  въдь  намъ  надо  же  говорить,  духгакъ! — 
вскричалъ  онъ  съ  тъмъ  презрительнымъ  нетерпъ- 
шемъ,  которое  чуть  не  говорило:  «И  ты  туда 
же?»  —  Да  ты  боишься,  что  ли?  Другъ  ты  мнъ 
или  нЪтъ? 

—  Я  —  тебъ  не  другъ,  а  ты  —  мошенникъ. 
Пойдемъ,  чтобъ  только  доказать  тебъ,  что  я  тебя 
не  боюсь.  Ахъ,  какъ  скверно  пахнетъ,  сыромъ  пах- 
нетъ!  Экая  гадость! 


Глава   шестая. 
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Я  еще  разъ  прошу  вспомнить,  что  у  меня  ни- 
сколько звенЪло  въ  голове;  если  бъ  не  это,  я  бы 
говорилъ  и  поступалъ  иначе.  Въ  этой  лавкъ,  въ 
задней  комнатЬ,  действительно,  можно  было  ъсть 
устрицы,  и  мы  усълись  за  накрытый  скверной,  гряз- 
ной скатертью  столикъ.  Ламбертъ  приказалъ  по- 
дать шампанскаго;  бокалъ  съ  холоднымъ  золотого 
цвтуга  виномъ  очутился  предо  мною  и  соблазни- 
тельно глядЪлъ  на  меня;  но  мнъ  было  досадно. 

—  Видишь,  Ламбертъ,  мнъ  главное  обидно,  что 
ты  думаешь,  что  можешь  мнъ  и  теперь  повелъвать, 
какъ  у  Тушара,  тогда  какъ  ты  у  всЪхъ  здЪшнихъ 
самъ  въ  рабствъ. 

—  Духгакъ!  Э,  чокнемся! 

—  Ты  даже  и  притворяться  не  удостаиваешь 
передо  мной;  хоть  бы  скрывалъ,  что  хочешь  меня 
опоить. 

— Ты  врешь  и  ты  пьянъ.  Надо  еще  пить,  и  бу- 
дешь веселЪе.  Бери  же  бокалъ,  бери  же! 

—  Да  что  за  бери  же?  Я  уйду,  вотъ  и  кончено. 
И  я,  действительно,  было  привсталъ.    Онъ  ужас- 
но разсердился: 

—  Это  тебъ  Тришатовъ  нашепталъ  на  меня: 
я  видълъ  —  вы  тамъ    шептались.     Ты  —  духгакъ 
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послъ  этого.  Альфонсина  такъ  даже  гнушается, 
что  онъ  къ  ней  подходитъ  близко  .  .  .  Онъ  мерзкш. 
Это  я  тебъ  разскажу,  какой  онъ. 

—  Ты  это  ужъ  говорилъ.  У  тебя  все  —  Аль- 
фонсина; ты  ужасно  узокъ. 

—  Узокъ?  —  не  понималъ  онъ:  —  они  теперь 
перешли  къ  рябому.  Вотъ  что!  Вотъ  почему  я  ихъ 
прогналъ.  —  Они  безчестные.  Этотъ  рябой  — 
злодъй  и  ихъ  развратитъ.  А  я  требовалъ,  чтобы 
они  всегда  вели  себя  благородно. 

Я  сълъ,  какъ-то  машинально  взялъ  бокалъ  и 
отпилъ  глотокъ. 

—  Я  несравненно  выше  тебя  по  образована,  — 
сказалъ  я.  Но  онъ  ужъ  слишкомъ  былъ  радъ,  что 
я  сълъ,  и  тотчасъ  подлилъ  мнъ  еще  вина. 

—  А  въдь  ты  ихъ  боишься?  —  продолжалъ  я 
дразнить  его  (и  ужъ  навърно  былъ  тогда  гаже  его 
самого).  —  Андреевъ  сбилъ  съ  тебя  шляпу,  а  ты 
ему  двадцать  пять  рублей  за  то  далъ. 

—  Я  далъ,  но  онъ  мнъ  заплатитъ.  Они  бун- 
туются, но  я  ихъ  сверну  .  . . 

—  Тебя  очень  волнуетъ  рябой.  А  знаешь,  мнъ 
кажется,  что  я  только  одинъ  у  тебя  теперь  и  остал- 
ся. Всъ  твои  надежды  только  во  мнъ  одномъ  те- 
перь заключаются  —  а? 

—  Да,  Аркаша,  это  —  такъ:  ты  одинъ  мнЪ 
другъ  и  остался;  вотъ  это  хорошо  ты  сказалъ!  — 
хлопнулъ  онъ  меня  по  плечу. 

Что  было  дълать  съ  такимъ  грубымъ  человЪ- 
комъ;  онъ  былъ  совершенно  неразвитъ  и  насмешку 
принялъ  за  похвалу. 

—  Ты  бы  могъ  меня  избавить  отъ  худыхъ  ве- 
щей, если  бъ  былъ  добрый  товарищъ,  Аркадш,  — 
продолжалъ  онъ,  ласково  смотря  на  меня. 
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■—  Чъмъ  бы  я  могъ  тебя  избавить? 

—  Самъ  знаешь  —  чъмъ.  Ты  безъ  меня,  какъ 
духгакъ,  и  наверно  будешь  глупъ,  а  я  бы  тебъ  далъ 
тридцать  тысячъ,  и  мы  бы  взяли  пополамъ,  и  ты 
самъ  знаешь  —  какъ.  Ну,  кто  ты  такой,  посмо- 
три: у  тебя  ничего  нътъ  —  ни  имени,  ни  фамилш, 
а  тутъ  сразу  кушъ;  а  имъя  так!е  деньги,  можешь, 
знаешь  какъ  начать  карьеру! 

Я  просто  удивился  на  такой  пр1емъ.  Я  реши- 
тельно предполагалъ,  что  онъ  будетъ  хитрить,  а 
онъ  со  мной  такъ  прямо,  такъ  по-мальчишнически 
прямо  началъ.  Я  ръшился  слушать  его  изъ  широ- 
кости и  . . .  изъ  ужаснаго  любопытства. 

—  Видишь,  Ламбертъ:  ты  не  поймешь  этого, 
но  я  соглашаюсь  слушать  тебя,  потому  что  я  ши- 
рокъ,  —  твердо  заявилъ  я  и  опять  хлебнулъ  изъ 
бокала.     Ламбертъ  тотчасъ  подлилъ. 

—  Вотъ  что,  Аркадш:  если  бы  мнъ  осмълился 
такой,  какъ  Бьорингъ,  наговорить  ругательствъ  и 
ударить  при  дамъ,  которую  я  обожаю,  то  я  бъ  и  не 
знаю,  что  сдълалъ!  А  ты  стерпълъ  и  я  гнушаюсь 
тобой:  ты  —  тряпка! 

—  Какъ  ты  смъешь  сказать,  что  меня  ударилъ 
Бьорингъ!  —  вскричалъ  я,  краснъя:  —  это  я  его 
скоръе  ударилъ,  а  не  онъ  меня. 

—  Нътъ,  это  онъ  тебя  ударилъ,  а  не  ты  его. 

—  Врешь,  еще  я  ему  ногу  отдавилъ! 

—  Но  онъ  тебя  отбилъ  рукой  и  велълъ  лаке- 
ямъ  тащить ...  а  она  сидъла  и  глядъла  изъ  кареты 
и  смъялась  на  тебя,  она  знаетъ,  что  у  тебя  нътъ 
отца  и  что  тебя  можно  обидъть. 

—  Я  не  знаю,  Ламбертъ,  между  нами  мальчиш- 
ническш  разговоръ,  котораго  я  стыжусь.  Ты  это 
чтобъ  раздразнить  меня,  и  такъ  грубо  и  открыто 
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какъ  съ  шестнадцатилътнимъ  какимъ-то.  Ты  сго- 
ворился съ  Анной  Андреевной!  —  вскричалъ  я, 
дрожа  отъ  злости  и  машинально  все  хлебая  вино. 

—  Анна  Андреевна  —  шельма!  Она  надуетъ  и 
тебя,  и  меня,  и  весь  свътъ!  Я  тебя  ждалъ,  потому 
что  ты  лучше  можешь  докончить  съ  той. 

—  Съ  какой  той? 

—  Съ  т-те  Ахмаковой.  Я  все  знаю.  Ты  мнъ 
самъ  сказалъ,  что  она  того  письма,  которое  у  тебя, 
боится . . . 

—  Какое  письмо  . . .  врешь  ты  .  .  .  Ты  видълъ 
ее?  —  бормоталъ  я  въ  смущенш. 

—  Я  ее  видълъ.  Она  хороша  собой.  Тгёз 
ЬеПе;  и  у  тебя  вкусъ. 

—  Знаю,  что  ты  видълъ;  только  ты  съ  нею 
не  смЪлъ  говорить,  и  я  хочу,  чтобы  и  объ  ней  ты 
не  смълъ  говорить. 

—  Ты  еще  маленькш,  а  она  надъ  тобой  смъет- 
ся  —  вотъ  что!  У  насъ  была  одна  такая  доброде- 
тель въ  Москвъ:  ухъ,  какъ  носъ  подымала!  а  за- 
трепетала, когда  пригрозили,  что  все  разскажемъ, 
и  тотчасъ  послушалась;  а  мы  взяли  и  то,  и  другое: 
и  деньги,  и  то  —  понимаешь  что?  Теперь  она  опять 
въ  свът'Б  недоступная  —  фу,  ты,  чертъ,  какъ  вы- 
соко летаетъ,  и  карета  какая,  о  коли  бъ  ты  ви- 
дълъ, въ  какомъ  это  было  чуланъ!  Ты  еще  не 
жилъ;  если  бъ  ты  зналъ,  какихъ  чулановъ  онъ  не 
побоятся . . . 

—  Я  это  думалъ, — пробормоталъ  я  неудержимо. 

—  Онъ  развращены  до  конца  ногтей;  ты  не 
знаешь,  на  что  онъ  способны!  Альфонсина  жила 
въ  одномъ  такомъ  домЪ,  такъ  она  гнушалась. 

—  Я  объ  этомъ  думалъ,  —  подтвердилъ  я 
опять. 
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—  А  тебя  бьютъ,  а  ты  жалъешь  . . . 

—  Ламбертъ,  ты  —  мерзавецъ,  ты  —  прокля- 
тый! —  вскричалъ  я,  вдругъ  какъ-то  сообразивъ 
и  затрепетавъ.  —  Я  видълъ  все  это  во  снъ,  ты  сто- 
ялъ  и  Анна  Андреевна ...  О,  ты  —  проклятый! 
Неужели  ты  думалъ,  что  я  —  такой  подлецъ?  Я  въдь 
и  видълъ  потому  во  снъ,  что  такъ  и  зналъ,  что  ты 
это  скажешь.  И,  наконецъ,  все  это  не  можетъ 
быть  такъ  просто,  чтобъ  ты  мнъ  про  все  это  такъ 
прямо  и  просто  говорилъ! 

• —  Ишь  разсердился!  Те-те-те!  —  протянулъ 
Ламбертъ,  смъясь  и  торжествуя.  —  Ну,  братъ,  Ар- 
кашка,  теперь  я  все  узналъ,  что  мнъ  надо.  Для 
того-то  и  ждалъ  тебя.  Слушай,  ты,  стало  быть, 
ее  любишь,  а  Бьорингу  отмстить  хочешь  —  вотъ 
что  мнъ  надо  было  узнать.  Я  все  время  это  такъ 
и  подозръвалъ,  когда  тебя  здъсь  ждалъ.  Сеа  розе, 
се1а  спап^е  1а  диезИоп.  И  тъмъ  лучше,  потому  что 
она  сама  тебя  любитъ.  Такъ  ты  и  женись,  ни  мало 
не  медля,  это  лучше.  Да  иначе  и  нельзя  тебъ,  ты 
на  самомъ  върномъ  остановился.  А  затъмъ  знай, 
Аркадш,  что  у  тебя  есть  другъ,  это  я,  котораго 
ты  можешь  верхомъ  осъдлать.  Вотъ  этотъ  другъ 
тебЪ  и  поможетъ,  и  женить  тебя:  изъ-подъ  земли 
все  достану,  Аркаша!  А  ты  ужъ  подари  за  то  по- 
томъ  старому  товарищу  тридцать  тысячекъ  за 
труды,  а?  А  я  помогу,  не  сомневайся.  Я  во  всъхъ 
этихъ  дълахъ  всъ  тонкости  знаю,  и  тебъ  все  при- 
даное дадутъ,  и  ты  —  богачъ  съ  карьерой! 

У  меня  —  хоть  и  кружилась  голова,  но  я  съ 
изумлен'емъ  смотрълъ  на  Ламберта.  Онъ  былъ 
серьезенъ,  то  есть,  не  то  что  серьезенъ,  но  въ  воз- 
можность женить  меня,  я  видълъ  ясно,  онъ  и  самъ 
совсЪмъ  върилъ  и  даже  принималъ  идею  съ  востор- 
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гомъ.  Разумеется,  я  видълъ  тоже,  что  онъ  ло- 
витъ  меня/ какъ  мальчишку  (навърное  —  видълъ 
тогда  же) ;  но  мысль  о  бракъ  съ  нею  до  того  прон- 
зила меня  всего,  что  я,  хоть  и  удивлялся  на  Лам- 
берта, какъ  это  онъ  можетъ  върить  въ  такую  фан- 
таз1ю,  но  въ  то  же  время  самъ  стремительно  въ 
нее  увъровалъ,  ни  на  мигъ  не  утрачивая,  однако, 
сознашя,  что  это,  конечно,  ни  за  что  не  можетъ 
осуществиться.  Какъ-то  все  это  уложилось  вмъстб. 

—  Да  развъ  это  возможно?  —  пролепеталъ  я. 

—  Зачъмъ  нътъ?  Ты  ей  покажешь  доку- 
мент —  струсить  и  пойдетъ  за  тебя,  чтобы  не 

потерять  деньги. 

Я  ръшился  не  останавливать  Ламберта  на  его 
подлостяхъ,  потому  что  онъ  до  того  простодушно 
выкладывалъ  ихъ  передо  мной,  что  даже  и  не  по- 
дозръвалъ,  что  я  вдругъ  могу  возмутиться;  но  я 
промямлилъ,  однако,  что  не  хотълъ  бы  жениться 

только  силой. 

—  Я  ни  за  что  не  захочу  силой;  какъ  ты  мо- 
жешь быть   такъ  подлъ,   чтобы   предположить   во 

мнъ  это? 

—  Эвона!  Да  она  сама  пойдетъ:  это  —  не  ты, 
а  она  сама  испугается  и  пойдетъ.  А  пойдетъ  она 
еще  потому,  что  тебя  любитъ,  —  спохватился  Лам- 

бертъ. 

—  Ты  это  врешь.     Ты  надо    мной    смъешься. 

Почему  ты  знаешь,  что  она  меня  любитъ? 

_-' Непременно.  Я  знаю.  И  Анна  Андреевна 
это  полагаетъ.  Это  я  тебъ  серьезно  и  правду  го- 
ворю, что  Анна  Андреевна  полагаетъ.  И  потомъ 
еще  я  разскажу  тебъ,  когда  придешь  ко  мнъ,  одну 
вещь,  и  ты  увидишь,  что  любитъ.  Альфонсина 
была'  въ  Царскомъ;   она  тамъ  тоже  узнавала  .  .  . 

17 
в.  М.  ДостоевскШ.    Подростокъ.    II 
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—  Что  жъ  она  тамъ  могла  узнать? 

—  А  вотъ  пойдемъ  ко  мнЪ:  она  тебъ  разска- 
жетъ  сама,  и  тебъ  будетъ  пр1Ятно.  Да  и  чъмъ 
ты  хуже  кого?  Ты  красивъ,  ты  воспитанъ  . . . 

—  Да,  я  воспитанъ,  —  прошепталъ  я,  едва  пе- 
реводя духъ.  Сердце  мое  колотилось  и,  конечно, 
не  отъ  одного  вина. 

—  Ты  красивъ,  ты  одтУгъ  хорошо. 

—  Да,  я  одътъ  хорошо. 

—  И  ты  добрый  .  . . 

—  Да,  я  добрый. 

—  Почему  же  ей  не  согласиться?  А  Бьорингъ 
все-таки  не  возьметъ  безъ  денегъ,  а  ты  можешь  ее 
лишить  денегъ,  вотъ  она  и  испугается,  ты  женишься 
и  твмъ  отмстишь  Бьорингу.  Въдь  ты  мнъ  самъ 
тогда  въ  ту  ночь  говорилъ,  послъ  морозу,  что  она 
въ  тебя  влюблена. 

—  Я  тебъ  это  развъ  говорилъ?  Я,  върно,  не 
такъ  говорилъ. 

—  Нътъ,  такъ. 

—  Это  я  въ  бреду.  Върно,  я  тебъ  тогда  и 
про  документъ  сказалъ? 

—  Да,  ты  сказалъ,  что  у  тебя  есть  такое  пись- 
мо; я  и  подумалъ:  какъ  же  онъ,  коли  есть  такое 
письмо,   свое   теряетъ? 

—  Это  все  фантазия,  и  я  вовсе  не  такъ  глупъ, 
чтобы  этому  повърить,  —  бормоталъ  я.  —  Во-пер- 
выхъ,  разница  въ  лЪтахъ,  а  во-вторыхъ,  у  меня 
нътъ  никакой  фамшпи. 

—  Да  ужъ  пойдетъ;  нельзя  не  пойти,  когда 
столько  денегъ  пропадетъ  —  это  я  устрою.  А  къ 
тому  жъ,  тебя  любитъ.  Ты  знаешь,  этотъ  старый 
князь  къ  тебтэ  совсъмъ  расположенъ;  ты  чрезъ  его 
покровительство,  знаешь,  каюя  связи  можешь  за- 
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вязать;  а  что  до  того,  что  у  тебя  нътъ  фамилш, 
такъ  нынче  этого  ничего  не  надо:  разъ  ты  тяп- 
нешь деньги  —  и  пойдешь,  и  пойдешь  и  чрезъ  де- 
сять лътъ  будешь  такимъ  миллюнеромъ,  что  вся 
Росая  затрещитъ,  такъ  какое  тебъ  тогда  надо 
имя?  Въ  Австрш  можно  барона  купить.  А  какъ 
женишься,  тогда  въ  руки  возьми.  Надо  ихъ  хоро- 
шенько. Женщина,  если  полюбитъ,  то  любитъ, 
чтобы  ее  въ  кулакъ  держать.  Женщина  любитъ 
въ  мужчинъ  характеръ.  А  ты  какъ  испугаешь  ее 
письмомъ,  то  съ  того  часа  и  покажешь  ей  харак- 
теръ. «А,  скажетъ,  онъ  такой  молодой,  а  у  него 
есть  характеръ». 

Я  сидЪлъ  какъ  ошалълый.  Ни  съ  къмъ  съ  дру- 
гимъ  никогда  я  бы  не  упалъ  до  такого  глупаго  раз- 
говора. Но  тутъ  какая-то  сладостная  жажда  тя- 
нула вести  его.  Къ  тому  же,  Ламбертъ  былъ  такъ 
глупъ  и  подлъ,  что  стыдиться  его  нельзя  было. 

—  Нътъ,  знаешь,  Ламбертъ,  —  вдругъ  сказалъ 
я:  —  какъ  хочешь,  а  тутъ  много  вздору;  я  потому 
съ  тобой  говорилъ,  что  мы  —  товарищи  и  намъ 
нечего  стыдиться;  но  съ  другимъ  я  бы  ни  за  что  не 
унизился.  И,  главное,  почему,  почему  ты  такъ 
утверждаешь,  что  она  меня  любитъ?  Это  ты  хо- 
рошо сейчасъ  сказалъ  про  капиталъ;  но,  видишь, 
Ламбертъ,  ты  не  знаешь  высшаго  свътагу  нихъ  это 
на  самыхъ  патр1архальныхъ,  родовыхъ,  такъ  ска- 
зать, отношешяхъ,  такъ  что  теперь,  пока  она  еще  не 
знаетъ  моихъ  способностей  и  до  чего  я  въ  жизни 
могу  достигнуть  —  ей  все-таки  будетъ  стыдно.  Но 
я  не  скрою  отъ  тебя,  Ламбертъ,  что  тутъ,  действи- 
тельно, есть  одинъ  пунктъ,  который  можетъ  по- 
дать надежду.  Видишь:  она  можетъ  за  меня  выйти 
изъ  благодарности,  потому  что  я  ее  избавлю  тогда 

17* 
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отъ  ненависти    одного    человека.     А  она    боится 
этого  человъка. 

—  Ахъ,  ты  это  про  твоего  отца?  А  что,  онъ 
очень  ее  любитъ?  —  съ  необыкновеннымъ  любо- 
пытствомъ  встрепенулся  вдругъ  Ламбертъ. 

—  О,  нътъ!  —  вскричалъ  я:  —  и  какъ  ты  стра- 
шенъ  и  въ  то  же  время  глупъ,  Ламбертъ!  Ну,  могъ 
ли  бы  я,  если  бъ  онъ  любилъ  ее,  хотълъ  тутъ  же- 
ниться? ВЪдь,  все-таки  —  сынъ  и  отецъ,  это  въдь 
ужъ  стыдно  будетъ.  Онъ  маму  любитъ,  маму,  и  я 
видълъ,  какъ  онъ  обннмалъ  ее,  и  я  прежде  самъ 
думалъ,  что  онъ  любитъ  Катерину  Николаевну,  но 
теперь  узналъ  ясно,  что  онъ,  можетъ,  ее  когда-то 
любилъ,  но  теперь  давно  ненавидитъ  ...  и  хочетъ 
мстить,  и  она  боится,  потому  что  я  тебЪ  скажу, 
Ламбертъ,  онъ  ужасно  страшенъ,  когда  начнетъ 
мстить.  Онъ  почти  сумасшедшимъ  становится. 
Онъ,  когда  на  нее  злится,  то  на  все  лъзетъ.  Это 
вражда  въ  старомъ  родъ  изъ-за  возвышенныхъ 
принциповъ.  Въ  наше  время  —  наплевать  на  всъ 
обпце  принципы;  въ  наше  время  не  обпп'е  принципы, 
а  одни  только  частные  случаи.  Ахъ,  Ламбертъ, 
ты  ничего  не  понимаешь:  ты  глупъ,  какъ  палецъ; 
я  говорю  тебь  теперь  объ  этихъ  принципахъ,  а  ты 
вЪрно  ничего  не  понимаешь.  Ты  ужасно  необра- 
зованъ.  Помнишь,  ты  меня  билъ?  Я  теперь  силь- 
нее тебя  — знаешь  ты  это? 

—  Аркашка,  пойдемъ  ко  мнЪ!  Мы  просидимъ 
вечеръ  и  выпьемъ  еще  одну  бутылку,  а  Альфонсина 
споетъ  съ  гитарой. 

—  Нътъ,  не  пойду.  Слушай,  Ламбертъ,  у  меня 
есть  «идея».  Если  не  удастся  и  не  женюсь,  то  я 
уйду  въ  идею;  а  у  тебя  нътъ  идеи. 

• —  Хорошо,  хорошо,  ты  разскажешь,  пойдемъ. 
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—  Не  пойду!  —  всталъ  я:  —  не  хочу  и  не 
пойду.  Я  къ  тебъ  приду,  но  ты  —  подлецъ.  Я 
тебъ  дамъ  тридцать  тысячъ  —  пусть,  но  я  тебя 
чище  и  выше  .  .  .  Я  въдь  вижу,  что  ты  меня  обма- 
нуть во  всемъ  хочешь.  А  объ  ней  я  запрещаю  тебъ 
даже  и  думать:  она  выше  всъхъ,  и  твои  планы  — 
это  такая  низость,  что  я  даже  удивляюсь  тебъ, 
Ламбертъ.  Я  жениться  хочу  —  это  дъло  другое, 
но  мнъ  не  надобенъ  капиталъ,  я  презираю  капи- 
талъ.  Я  самъ  не  возьму,  если  бъ  она  давала  мнъ 
свой  капиталъ  на  колъняхъ  ...  А  жениться,  же- 
ниться, это  —  дъло  другое.  И  знаешь,  это  ты  хо- 
рошо сказалъ,  чтобы  въ  кулакъ  держать.  Любить, 
страстно  любить,  со  всъмъ  великодуипемъ,  какое 
въ  мужчинъ  и  какого  никогда  не  можетъ  быть  въ 
женщинъ,  но  и  деспотировать  —  это  хорошо.  По- 
тому что,  знаешь  что,  Ламбертъ — женщина  любить 
деспотизмъ.  Ты,  Ламбертъ,  женщину  знаешь.  Но  ты 
удивительно  глупъ  во  всемъ  остальномъ.  И,  знаешь, 
Ламбертъ,  ты  не  совсъмъ  такой  мерзкш,  какъ  ка- 
жешься, ты  —  простой.  Я  тебя  люблю.  Ахъ,  Лам- 
бертъ, зачъмъ  ты  такой  плутъ?  Тогда  бы  мы  такъ 
весело  стали  жить?    Знаешь,  Тришатовъ  — ■  милый. 

Всъ  эти  послъдшя  безсвязныя  фразы  я  пролепе- 
талъ  уже  на  улицъ.  О,  я  все  это  припоминаю  до 
мелочи,  чтобъ  читатель  видълъ,  что  при  всъхъ 
вссторгахъ  и  при  всъхъ  клятвахъ  и  объщашяхъ 
возродиться  къ  лучшему  и  искать  благообразгя  я 
могъ  тогда  такъ  легко  упасть  и  въ  такую  грязь! 
И  клянусь,  если  бъ  я  не  увъренъ  былъ  вполнъ  и  со- 
вершенно, что  теперь  я  уже  не  тотъ,  и  что  уже 
выработалъ  себъ  характеръ  практическою  жизнью, 
то  я  бы  ни  за  что  не  признался  во  всемъ  зтомъ 
читателю. 
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Мы  вышли  изъ  лавки,  и  Ламбертъ  меня  поддер-. 
живалъ,  слегка  обнявши  рукой.  Вдругъ  я  посмо- 
трЪлъ  на  него  и  увидълъ  почти  то  же  самое  выра- 
жеше  его  пристальнаго,  разглядывающаго,  страш- 
но внимательнаго  и  въ  высшей  степени  трезваго 
взгляда,  какъ  и  тогда,  въ  то  утро,  когда  я  замер- 
залъ,  и  когда  онъ  велъ  меня,  точно  такъ  же  обнявъ 
рукой,  къ  извозчику  и  вслушивался,  и  ушами  и 
глазами,  въ  мой  безсвязный  лепетъ.  У  пьянъю- 
щихъ  людей,  но  еще  не  опьянъъшихъ  совсЪмъ,  бы- 
ваютъ  вдругъ  мгновешя  самаго  полнаго  отрез- 
влен1я. 

—  Ни  за  что  къ  теб'Б  не  пойду!  —  твердо  и 
связно  проговорилъ  я,  насмъшливо  смотря  на  него 
и  отстраняя  его  рукой. 

—  Ну,  полно,  я  велю  Альфонсинъ  чаю,  полно! 
Онъ  ужасно  былъ  увЪренъ,  что  я  не  вырвусь;  онъ 

обиималъ  и  придерживалъ  меня  съ  наслаждешемъ, 
какъ  жертвочку,  а  ужъ  я-то,  конечно,  былъ  ему 
нуженъ,  именно  въ  тотъ  вечеръ  и  въ  такомъ  со- 
стояли!  Потомъ  это  все  объяснится  —  зачъмъ. 

—  Не  пойду!  —  повторилъ  я:  —  извозчикъ! 
Какъ  разъ  подскочилъ  извозчикъ,  и  я  прыгнулъ 

въ  сани. 

—  Куда  ты?  Что  ты!  -  -  завопилъ  Ламбертъ  въ 
ужаатьйшемъ  страхЪ,  хватая  меня  за  шубу. 

—  И  не  смъй  за  мной!  —  вскричалъ  я:  — 
не  догоняй.  —  Въ  этотъ  мигъ  какъ-разъ  тронулъ 
извозчикъ,  и  шуба  моя  вырвалась  изъ  рукъ  Лам- 
берта. 

—  Все  равно,  придешь!  —  закричалъ  онъ  мнЪ 
вслЪдъ  злымъ  голосомъ. 

—  Приду,  коль  захочу  —  моя  воля!  —  обер- 
нулся я  къ  нему  изъ  саней. 
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II. 


Онъ  не  преслъдовалъ,  конечно,  потому  что  подъ 
рукой  не  случилось  другого  извозчика,  и  я  успълъ 
скрыться  изъ  глазъ  его.  Я  же  доъхалъ  лишь  до 
Сънной,  а  тамъ  всталъ  и  отпустилъ  сани.  Мнъ 
ужасно  захотелось  пройтись  пъшкомъ.  Ни  уста- 
лости, ни  большой  опьянълости  я  не  чувствовалъ,  а 
была  лишь  одна  только  бодрость;  былъ  приливъ 
силъ,  была  необыкновенная  способность  на  всякое 
предпр1ят1е  и  безчисленныя  пр1ятныя  мысли  въ  го- 
лове. 

Сердце  усиленно  и  въско  билось  —  я  слышалъ 
каждый  ударъ.  И  все  такъ  мнъ  было  мило,  все 
такъ  легко.  Проходя  мимо  гауптвахты,  на  Сон- 
ной, мнъ  ужасно  захотълось  подойти  къ  часовому 
и  поцеловаться  съ  нимъ.  Была  оттепель,  площадь 
почернела  и  запахла,  но  мне  очень  нравилась  и 
площадь. 

«Я  теперь  на  Обуховскш  проспектъ,  —  думалъ 
я,  —  а  потомъ  поверну  налъво  и  выйду  въ  Семе- 
новичи полкъ,  сдълаю  крюку,  это  прекрасно,  все 
прекрасно.  Шуба  у  меня  нараспашку,  —  а  что  жъ 
ее  никто  не  снимаетъ,  гдъ  жъ  воры?  На  Сънной, 
говорятъ,  воры;  пусть  подойдутъ,  я  можетъ  и  от- 
дамъ  пмъ  шубу.  На  что  мнъ  шуба?  Шуба  —  соб- 
ственность. Ьа  ргорпеЧё,  с'ез*  1е  уо1.  А,  впрочемъ, 
какой  вздоръ,  и  какъ  все  хорошо.  Это  хорошо, 
что  оттепель.  Зачъмъ  морозъ?  Совсъмъ  не  надо 
морозу.  Хорошо  и  вздоръ  нести.  Что,  бишь,  я 
сказалъ  Ламберту  про  принципы?  Я  сказалъ,  что 
нътъ  общихъ  принциповъ,  а  есть  только  частные 
случаи;  это  я  совралъ,  архи-совралъ!  И  нарочно, 
чтобъ    пофорсить.     Стыдно    немножко,     а    впро- 
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чемъ  —  ничего,  заглажу.  Не  стыдитесь,  не  тер- 
зайте себя,  Аркадш  Макаровичъ.  Аркадш  Мака- 
ровичъ,  вы  мнъ  нравитесь.  Вы  мнъ  очень  даже 
нравитесь,  молодой  мой  другъ.  Жаль,  что  вы  — 
маленькш    плутишка...    и...    и...    ахъ,    да...    ахъ!» 

Я  вдругъ  остановился,  и  все  сердце  мое  опять 
заныло  въ  у поен  ш: 

«Господи!  Что  это  онъ  сказалъ?  Онъ  сказалъ, 
что  она  —  меня  любитъ.  О,  онъ  —  мошенникъ, 
онъ  много  тутъ  налгалъ;  это  для  того,  чтобъ  я  къ 
нему  поъхалъ  ночевать.  А  можетъ,  и  нътъ.  Онъ 
сказалъ,  что  и  Анна  Андреевна  такъ  думаетъ  . . . 
Ба!  Да  ему  могла  и  Дарья  Онисимовна  тутъ  что- 
нибудь  разузнать:  та  вездъ  шныряетъ.  И  зачъмъ 
я  не  поъхалъ  къ  нему?  Я  бы  все  узналъ!  Гмъ!  У 
него  планъ,  и  я  все  это  до  последней  черты  пред- 
чувствовалъ.  Сонъ.  Широко  задумано,  г.  Лам- 
бертъ,  только  врете  вы,  не  такъ  это  будетъ.  А 
можетъ,  и  такъ!  А  можетъ,  и  такъ!  И  развъ  онъ 
можетъ  женить  меня?  А  можетъ,  и  можетъ.  Онъ 
наивенъ  и  въритъ.  Онъ  глупъ  и  дерзокъ,  какъ  всъ 
дъловые  люди.  Глупость  и  дерзость,  соединяясь 
вмъстъ  —  великая  сила.  А  признайтесь,  что  вы 
таки  боялись  Ламберта,  Аркадш  Макаровичъ!  И  на 
что  ему  честные  люди?  Такъ  серьезно  и  говоритъ: 
ни  одного  здъсь  честнаго  человека!  Да  ты-то 
самъ  —  кто?  Э,  что  жъ  я!  Развъ  честные  люди 
подлецамъ  не  нужны?  Въ  плутовствъ  честные 
люди  еще  пуще,  чъмъ  вездъ,  нужны?  Ха-ха!  Этого 
только  вы  не  знали  до  спхъ  поръ,  Аркадш  Макаро- 
вичъ, съ  вашей  полной  невинностью.  Господи!  Что 
если  онъ  вправду  женитъ  меня!». 

Я  опять  прюстановился.  Я  долженъ  здъсь  при- 
знаться  въ   одной   глупости    (такъ   какъ   это   уже 
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давно  прошло),  я  долженъ  признаться,  что  я  уже 
давно  предъ  т-бмъ  хотълъ  жениться  —  то  есть  не 
хотЪлъ  и  этого  бы  никогда  не  случилось  (да  и  не 
случится  впредь,  даю  слово),  но  я  уже  не  разъ  и 
давно  уже  передъ  тъмъ  мечталъ  о  томъ,  какъ  хо- 
рошо бы  жениться  —  то  есть,  ужасно  много  разъ, 
особенно  засыпая  каждый  разъ  на  ночь.  Это  нача- 
лось у  меня  еще  по  шестнадцатому  году.  У  меня 
былъ  въ  гимназш  товарищъ,  ровесникъ  мнЪ,  Лав- 
ровскш  —  и  такой  милый,  тихш,  хорошенькш 
мальчикъ,  впрочемъ,  ничъмъ  другимъ  не  отличав- 
Ш1йся.  Я  съ  нимъ  никогда  почти  не  разговаривалъ. 
Вдругъ  мы  какъ-то  сидъли  рядомъ  одни,  и  онъ  былъ 
очень  задумчивъ  и  вдругъ  онъ  мнЪ:  «Ахъ,  Дол- 
горукш,  какъ  вы  думаете,  вотъ  бы  теперь  женить- 
ся; право,  когда  жъ  и  жениться,  какъ  не  теперь; 
теперь  бы  самое  лучшее  время,  и,  однако,  никакъ 
нельзя!»  И  такъ  онъ  откровенно  это  сказалъ. 
И  я  вдругъ  всбмъ  сердцемъ  съ  этимъ  согласился, 
потому  что  самъ  ужъ  грезилъ  о  чемъ-то.  Потомъ 
мы  несколько  дней  сряду  сходились  и  все  объ  этомъ 
говорили  какъ  бы  въ  секреть,  —  впрочемъ,  только 
объ  этомъ.  А  потомъ,  не  знаю,  какъ  это  произо- 
шло, но  мы  разошлись  и  перестали  говорить.  Вотъ 
съ  тьхъ-то  поръ  я  и  сталъ  мечтать.  Объ  этомъ, 
конечно,  не  стоило  бы  вспоминать,  но  мнтэ  хоте- 
лось только  указать,  какъ  это  издалека  иногда 
идетъ  . . . 

«Тутъ  одно  только  серьезное  возражеше»,  все 
мечталъ  я,  продолжая  идти.  «О,  конечно,  ничтож- 
ная разница  въ  нашихъ  лЪтахъ  не  составитъ  пре- 
пятств1я,  но  вотъ  что:  она  —  такая  аристократка, 
а  я  —  просто  Долгорукш!  Страшно  скверно!  Гм! 
Версиловъ  развтэ  не  могъ  бы,  женясь  на  мамъ,  про- 
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сить  правительство  о  позволенш  усыновить  меня  . .  . 
за  заслуги,  такъ  сказать,  отца  .  .  .  Онъ  въдь  слу- 
жить, стало  быть,  были  и  заслуги;  онъ  былъ  миро- 
вымъ  посредникомъ ...  О,  чертъ  возьми,  какая 
гадость!» 

Я  вдругъ  воскликнулъ  это  и  вдругъ,  въ  третш 
разъ,  остановился,  но  уже  какъ  бы  раздавленный 
на  мтэстъ.  Все  мучительное  чувство  унижешя  отъ 
сознашя,  что  я  могъ  пожелать  такого  позору,  какъ 
перемена  фамилш  усыновлешемъ,  эта  измъна  всему 
моему  дътству  —  все  это  почти  въ  одинъ  мигъ 
уничтожило  все  прежнее  расположеше,  и  вся  ра- 
дость моя  разлеталась,  какъ  дымъ.  «Нътъ,  этого 
я  никому  не  перескажу,  подумалъ  я,  страшно 
покраснъъъ,  -—  это  я  потому  такъ  унизился,  что 
я  .  . .  влюбленъ  и  глупъ  . .  .  Нътъ,  если  въ  чемъ 
правъ  Ламбертъ,  такъ  въ  томъ,  что  нынче  въ  нашъ 
въкъ  главное  —  самъ  человъкъ,  а  потомъ  его 
деньги.  То  есть  —  не  деньги,  а  его  имущество.  Съ 
такимъ  капиталомъ  я  брошусь  въ  «идею»,  и  вся 
Росая  затрещитъ  черезъ  десять  лътъ,  и  я  всъмъ 
отомщу.  А  съ  ней  церемониться  нечего,  тутъ 
опять  правъ  Ламбертъ.  Струситъ  и  просто  пой- 
детъ.  Простъйшимъ  и  пошлъйшимъ  образомъ  со- 
гласится и  пойдетъ».  «Ты  не  знаешь,  ты  не  знаешь, 
въ  какомъ  это  чуланъ  происходило!»  припомина- 
лись мнъ  давешжя  слова  Ламберта.  «И  это  такъ,  — 
подтверждалъ  я,  —  Ламбертъ  правъ  во  всемъ,  въ 
тысячу  разъ  правъе  меня  и  Версилова,  и  всъхъ 
идеалистовъ.  Онъ  —  реалистъ.  Она  увидитъ,  что 
у  меня  есть  характеръ,  и  скажетъ:  «А,  у  него 
есть  характеръ!»  Ламбертъ  —  подлецъ,  и  ему 
только  бы  тридцать  тысячъ  съ  меня  сорвать,  а  все- 
таки  онъ  у  меня  одинъ  только  другъ  и  есть.     Дру- 
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гой  дружбы  нътъ  и  не  можетъ  быть,  это  все  выду- 
мали непрактичесюе  люди.  А  ее  я  даже  и  не  уни- 
жаю; развъ  я  ее  унижаю?  Ничуть:  всъ  женщины 
таковы!  Женщина  развъ  бываетъ  безъ  подлости? 
Потому-то  надъ  ней  и  нуженъ  мужчина,  потому-то 
она  и  создана  существомъ  подчиненным!».  Жен- 
щина —  порокъ  и  соблазнъ,  а  мужчина  —  благо- 
родство и  великодушие.  Такъ  и  будетъ  во  въки  вЪ- 
ковъ.  А  что  я  собираюсь  употребить  «доку- 
мента» —  такъ  это  ничего.  Это  не  помъшаета 
ни  благородству,  ни  великодушш.  Шиллеровъ  въ 
чистомъ  состоян1и  не  бываетъ  —  ихъ  выдумали.  Ни- 
чего, коль  съ  грязнотой,  если  цъль  великолепна! 
Потомъ  все  омоется,  все  загладится.  А  теперь 
это  —  только  широкость,  это  —  только  жизнь, 
это  —  только  жизненная  правда  —  вотъ  какъ  это 
теперь  называется!» 

О,  опять,  повторю:  да  простятъ  мнъ,  что  я  при- 
вожу весь  этотъ  тогдашнш  хмъльной  бредъ  до  по- 
следней строчки.  Конечно,  это  только  эссенщя 
тогдашнихъ  мыслей,  но,  мнъ  кажется,  я  этими  са- 
мыми словами  и  говорилъ.  Я  долженъ  былъ  при- 
вести ихъ,  потому  что  я  сълъ  писать,  чтобъ  судить 
себя.  А  что  же  судить,  какъ  не  это?  Развъ 
въ  жизни  можетъ  быть  что-нибудь  серьезнъе?  Ви- 
но же  не  оправдывало.     1а  ушо  уегКаз. 

Такъ  мечтая  и  весь  закопавшись  въ  фантазш, 
я  и  не  замътилъ,  что  дошелъ,  наконецъ,  до  дому, 
то  есть  до  маминой  квартиры.  Даже  не  замътилъ, 
какъ  вошелъ  въ  квартиру;  но  только  что  я  всту- 
пилъ  въ  нашу  крошечную  переднюю,  какъ  уже 
сразу  понялъ,  что  у  насъ  произошло  нъчто  необы- 
чайное. Въ  комнатахъ  говорили  громко,  вскрики- 
вали, а  мама,  слышно  было,  плакала.     Въ  дверяхъ 
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меня  чуть  не  сбила  съ  ногъ  Лукерья,  стремительно 
пробъжавшая  изъ  комнаты  Макара  Ивановича  въ 
кухню.  Я  сбросилъ  шубу  и  вошелъ  къ  Макару 
Ивановичу,  потому  что  тамъ  всъ  столпились. 

Тамъ  стояли  Версиловъ  и  мама.  Мама  лежала 
у  него  въ  объят1яхъ,  а  онъ  кръпко  прижималъ  ее 
къ  сердцу.  Макаръ  Ивановичъ  сидълъ,  по  обыкно- 
венно, на  своей  скамеечкъ,  но  какъ  бы  въ  какомъ- 
то  безсилш,  такъ  что  Лиза  съ  усшпемъ  придержи- 
вала его  руками  за  плечо,  чтобы  онъ  не  упалъ;  и 
даже  ясно  было,  что  онъ  все  клонится,  чтобы 
упасть.  Я  стремительно  шагнулъ  ближе,  вздрог- 
нулъ  и  догадался:  старикъ  былъ  мертвъ. 

Онъ  только  что  умеръ,  за  минуту  какую-ни- 
будь до  моего  прихода.  За  десять  минутъ  онъ  еще 
чувствовалъ  себя  какъ  всегда.  Съ  нпмъ  была  толь- 
ко одна  Лиза;  она  сидъла  у  него  и  разсказывала 
ему  о  своемъ  горъ,  а  онъ,  какъ  вчера,  гладилъ  ее 
по  головъ.  Вдругъ  онъ  весь  затрепеталъ  (разска- 
зывала Лиза),  хотълъ  было  привстать,  хотълъ  было 
вскрикнуть  и  молча  сталъ  падать  на  лъвую  сторо- 
ну. «Разрывъ  сердца!»  говорилъ  Версиловъ.  Лиза 
закричала  на  весь  домъ,  и  вотъ  тутъ-то  они  всъ  и 
ебъжались  —  и  все  это  за  минуту  какую-нибудь  до 
моего  прихода. 

—  Аркадш!  —  крикнулъ  мнъ  Версиловъ,  — 
мигомъ  бъги  къ  Татьянъ  Павловнъ.  Она  непре- 
менно должна  быть  дома.  Проси  немедленно. 
Возьми  извозчика.    Скоръй,  умоляю  тебя! 

Его  глаза  сверкали  —  это  я  ясно  помню.  Въ 
лицъ  его  я  не  замътилъ  чего-нибудь  въ  родъ  чи- 
стой жалости,  слезъ  —  плакали  лишь  мама,  да 
Лиза,  да  Лукерья.  Напротивъ,  и  это  я  очень  хо- 
рошо запомнилъ,  въ  лицъ  его  поражало  какое-то 
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необыкновенное  возбуждеше,  почти  восторгъ.  Я 
побъжалъ  за  Татьяной  Павловной. 

Путь,  какъ  известно  изъ  прежняго,  тутъ  не 
длинный.  Я  извозчика  не  взялъ,  а  пробЪжалъ  всю 
дорогу  не  останавливаясь.  Въ  умъ  моемъ  было 
смутно  и  даже  тоже  почти  что-то  восторженное. 
Я  понималъ,  что  совершилось  нъчто  радикальное. 
Опьянъше  же  совершенно  исчезло  во  мнъ,  до  по- 
следней капли,  а  вмъстъ  съ  нимъ  и  всъ  неблагород- 
ныя  мысли,  когда  я  позвонилъ  къ  Татьянъ  Пав- 
лобнъ. 

Чухонка  отперла:  «Нътъ  дома!»  —  и  хотъла 
тотчасъ  запереть. 

—  Какъ  нътъ  дома?  —  ворвался  я  въ  переднюю 
силой,  —  да  быть  же  не  можетъ!  Макаръ  Ивано- 
вичъ  умеръ! 

—  Что-о!  —  раздался  вдругъ  крикъ  Татьяны 
Павловны  сквозь  запертую  дверь  въ  ея  гостиную. 

■ —  Умеръ !  Макаръ  Ивановичъ  умеръ!  Андрей 
Петровичъ  проситъ  васъ  аю  минуту  придти! 

—  Да  ты  врешь!  . . 

Задвижка  щелкнула,  но  дверь  отворилась  толь- 
ко на  вершокъ:  «что  такое,  разсказывай! . .» 

—  Я  самъ  не  знаю,  я  только  что  пришелъ,  а 
онъ  уже  мертвъ.  Андрей  Петровичъ  говоритъ: 
разрывъ  сердца! 

—  Сейчасъ,  аю  минуту.  Бъги,  скажи,  что  буду: 
ступай  же,  ступай  же,  ступай!  Ну,  чего  еще  сталъ? 

Но  я  ясно  видълъ  сквозь  прютворенную  дверь, 
что  кто-то  вдругъ  вышелъ  изъ-за  портьеры,  за  ко- 
торой помещалась  кровать  Татьяны  Павловны,  и 
сталъ  въ  глубинъ  комнаты,  за  Татьяной  Павловной. 
Машинально,  инстинктивно  я  схватился  за  замокъ 
и  уже  не  далъ  затворить  дверь. 
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—  Аркадий  Макаровичъ!  Неужели  правда,  что 
онъ  умеръ?  —  раздался  знакомый  мнъ  тихш,  плав- 
ный, металлическш  голосъ,  отъ  котораго  все  такъ 
и  задрожало  въ  душъ  моей  разомъ:  въ  вопроси 
слышалось  что-то  проникнувшее  и  взволновавшее 
ея  душу. 

—  А  коли  такъ,  —  бросила  вдругъ  дверь  Тать- 
яна Павловна,  —  коли  такъ  —  такъ  и  улаживай- 
тесь, какъ  хотите  сами.     Сами  захотели! 

Она  стремительно  выбъжала  изъ  квартиры,  на- 
кидывая на  бъгу  платокъ  и  шубку,  и  пустилась  по 
лъстницъ.  Мы  остались  одни.  Я  сбросилъ  шубу, 
шагнулъ  и  затворилъ  за  собою  дверь.  Она  стояла 
предо  мной,  какъ  тогда,  въ  то  свидаше,  съ  свът- 
льмъ  взглядомъ,  и,  какъ  тогда,  протягивала  мнъ 
объ  руки.  Меня  точно  подкосило,  и  я  буквально 
упалъ  къ  ея  ногамъ. 


Я  началъ  было  плакать,  не  знаю  съ  чего;  не 
помню,  какъ  она  усадила  меня  подлъ  себя,  помню 
только,  въ  безцънномъ  воспоминанш  моемъ,  какъ 
мы  сидъли  рядомъ,  рука  въ  руку,  и  стремительно 
разговаривали:  она  разспрашивала  про  старика  и 
про  смерть  его,  а  я  ей  объ  немъ  разсказывалъ 
такъ  что  можно  было  подумать,  что  я  плакалъ  о 
Макаръ  Ивановичи,  тогда  какъ  это  было  бы  верхъ 
нелъпости;  и  я  знаю,  что  она  ни  за  что  бы  не  мог- 
ла предположить  во  мнъ  такой  совсъмъ  ужъ  мало- 
летней пошлости.  Наконецъ,  я  вдругъ  спохватил- 
ся, и  мнъ  стало  стыдно.  Теперь  я  полагаю,  что 
плакалъ  тогда  единственно  отъ  восторга,  и  думаю, 
что  она  это  хорошо  поняла  сама,  такъ  что  на- 
счетъ  этого  воспоминашя  я  спокоенъ. 
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МнЪ  вдругъ  показалось  очень  страннымъ,  что 
она  все  такъ  разспрашивала  про  Макара  Ивановича. 

—  Да  вы  развъ  знали  его?  —  спросилъ  я  въ 
удивлении. 

—  Давно.  Я  его  никогда  не  видала,  но  въ  жиз- 
ни моей  онъ  тоже  игралъ  роль.  Мнъ  много  пере- 
давалъ  о  немъ  въ  свое  время  тотъ  человъкъ,  кото- 
раго  я  боюсь.    Вы  знаете,  какой  человЪкъ. 

! —  Я  только  знаю  теперь,  что  «тотъ  человъкъ» 
гораздо  былъ  ближе  къ  душъ  вашей,  чъмъ  вы  это 
мнъ  прежде  открыли,  —  сказалъ  я,  самъ  не  зная, 
что  хотълъ  этимъ  выразить,  но  какъ  бы  съ  уко- 
ризной и  весь  нахмурясь. 

—  Вы  говорите,  онъ  цъловалъ  сейчасъ  вашу 
мать?  Обнималъ  ее?  Вы  это  видъли  сами?  —  не 
слушала  она  меня  и  продолжала  разспрашивать. 

—  Да,  видълъ;  и  поверьте,  все  это  было  въ 
высшей  степени  искренно  и  великодушно!  —  по- 
спъшилъ  я  подтвердить,  видя  ея  радость. 

—  Дай  ему  Богъ!  —  перекрестилась  она.  — 
Теперь  онъ  развязанъ.  Этотъ  прекрасный  ста- 
рикъ  только  связывалъ  его  жизнь.  Со  смертью  его 
въ  немъ  опять  воскреснетъ  долгъ  и  . .  .  достоин- 
ство, какъ  воскресали  уже  разъ.  О,  онъ  прежде 
всего  —  великодушный,  онъ  успокоитъ  сердце  ва- 
шей матери,  которую  любитъ  больше  всего  на  зем- 
лъ,  и  успокоится,  наконецъ,  самъ,  да  и  слава  Бо- 
гу —  пора. 

—  Онъ  вамъ  дорогъ? 

—  Да,  очень  дорогъ,  хотя  и  не  въ  томъ  смыслъ, 
въ  какомъ  бы  онъ  самъ  желалъ  и  въ  какомъ  вы 
спрашиваете. 

—  Да  вы  теперь-то  за  него  или  за  себя  бои- 
тесь? —  спросилъ  я  вдругъ. 
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—  Ну,  это  —  мудреные  вопросы,  оставимъ  ихъ. 

—  Оставимъ,  конечно;  только  ничего  я  этого 
не  зналъ,  слишкомъ  многаго,  можетъ  быть;  но 
пусть  вы  правы,  теперь  все  по-новому,  и,  если  кто 
воскреснетъ,  то  я  первый.  Я  передъ  вами  низокъ 
мыслями,  Катерина  Николаевна,  и,  можетъ  быть, 
не  болъе  часу  назадъ,  я  совершилъ  низость  про- 
тивъ  васъ  и  дъломъ,  но  знайте,  я  вотъ  сижу  подлъ 
васъ  и  не  чувствую  никакого  угрызешя.  Потому 
что  теперь  все  исчезло  и  все  по-новому,  а  того  че- 
ловека, который  часъ  назадъ  замышлялъ  противъ 
васъ  низость,  я  не  знаю  и  знать  не  хочу! 

—  Очнитесь!  —  улыбнулась  она,  —  вы  какъ 
будто  немножко  въ  бреду. 

—  И  развъ  можно  судить  себя  подлъ  васъ?  — 
продолжалъ  я,  —  будь  честный,  будь  низкш  —  вы 
все  равно,  какъ  солнце,  недосягаемы  .  . .  Скажите, 
какъ  это  вы  могли  выйти  ко  мнЪ,  послЪ  всего,  что 
было?  Да  если  бъ  вы  знали,  что  было  часъ  тому 
назадъ,  только  часъ?     И  какой  сонъ  сбылся? 

—  Все,  должно  быть,  знаю,  —  тихо  улыбну- 
лась она,  —  вы  только  что  хотЬли  мнъ  въ  чемъ- 
нибудь  отмстить,  поклялись  меня  погубить  и  на- 
верно убили  бы  или  прибили  тутъ  же  всякаго,  ко- 
торый осмълился  бы  сказать  обо  мнъ  при  васъ  хоть 
одно  худое  слово. 

О,  она  улыбалась  и  шутила:  но  это  лишь  по 
чрезмерной  ея  добротъ,  потому  что  вся  душа  ея 
въ  ту  минуту  была  полна,  какъ  сообразилъ  я  послъ, 
такой  собственной  огромной  заботы  и  такого  силь- 
наго  и  могущественнаго  ощущешя,  что  разговари- 
вать со  мной  и  отвъчать  на  мои  пустеньюе,  раз- 
дражительные вопросы  она  могла  лишь  въ  родъ, 
качъ  когда  отвЪчаютъ  маленькому  ребенку  на  ка- 
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кой-нибудь  его  дЪтскш  неотвязный  вопросъ,  чтобъ 
отвязаться  Я  это  вдругъ  понялъ,  и  мнъ  стало 
стыдно,  но  я  уже  не  могъ  отвязаться. 

—  Нътъ,  —  вскричалъ  я,  не  владея  собой,  — - 
нълъ,  я  не  убилъ  того,  который  говорить  объ  васъ 
худо,  а  напротивъ,'  я  уже  не  могъ  отвязаться. 

—  О,  ради  Бога,  не  надо,  не  нужно,  не  разска- 
зывайте  ничего,  —  протянула  она  вдругъ  руку,  что- 
бы остановить  меня,  и  даже  съ  какимъ-то  страда- 
шемъ  въ  лицъ,  но  я  уже  вскочилъ  съ  мъста  и  сталъ 
передъ  нею,  чтобы  высказать  все,  и,  если  бъ  вы- 
сказалъ,  не  случилось  бы  того,  что  вышло  послЪ, 
потому  что  наверно  кончилось  бы  тъмъ,  что  я  бы 
сознался  во  всемъ  и  возвратилъ  ей  документы  Но 
она  вдругъ  засмъялась: 

—  Не  надо,  не  надо  ничего,  никакихъ  подроб- 
ностей! ВсЪ  ваши  преступлешя  я  сама  знаю: 
бьюсь  объ  закладъ,  вы  хотъли  на  мнъ  жениться  или 
въ  родъ  того,  и  только  что  сговаривались  объ 
этомъ  съ  какимъ-нибудь  изъ  вашихъ  помощни- 
ковъ,  вашихъ  прежнихъ  школьныхъ  друзей  . . . 
Ахъ,  да,  въдь  я,  кажется,  угадала!  —  вскричала  она, 
серьезно  всматриваясь  въ  мое  лицо. 

—  Какъ  . . .  какъ  вы  могли  угадать?  —  проле- 
петалъ  было  я,  какъ  дуракъ,  страшно  поражен- 
ный. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Но  довольно,  довольно!  Я 
вамъ  прощаю,  только  перестаньте  объ  этомъ,  — 
махнула  она  опять  рукой,  уже  съ  видимымъ  нетер- 
пъшемъ.  —  Я  —  сама  мечтательница,  и  если  бъ 
вы  знали,  къ  какимъ  средствамъ  въ  мечтахъ  при- 
бегаю въ  минуты,  когда  во  мнъ  удержу  нътъ!  До- 
вольно, вы  меня  сбиваете.  Я  очень  рада,  что 
Татьяна  Павловна  ушла;  мнЪ  очень  хотелось  васъ 
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видъть,  а  при  ней  нельзя  было  бы  такъ,  какъ  те- 
перь, говорить.  Мнъ  кажется,  я  передъ  вами  вино- 
вата въ  томъ,  что  тогда  случилось.    Да?    ВЪдь  да? 

—  Вы  виноваты?  Но  тогда  я  предалъ  васъ 
ему,  и  —  что  могли  вы  обо  мнъ  подумать!  Я  объ 
этомъ  думалъ  все  это  время,  всъ  эти  дни,  съ  тъхъ 
поръ,  каждую  минуту,  думалъ  и  ощущалъ.  (Я 
ей  не  солгалъ.) 

—  Напрасно  такъ  себя  мучили,  я  тогда  же 
слишкомъ  поняла,  какъ  это  все  вышло;  просто  вы 
проговорились  ему  тогда  въ  радости,  что  въ  меня 
влюблены  и  что  я  . . .  ну,  и  что  я  васъ  слушаю 
На  то  вамъ  и  двадцать  лътъ.  Въдь  вы  его  любите 
больше  всего  М1ра,  ищете  въ  немъ  друга,  идеалъ? 
Я  слишкомъ  это  поняла,  но  уже  было  поздно;  о, 
да,  я  сама  была  тогда  виновата:  мнъ  надо  было  васъ 
позвать  тогда  же  и  васъ  успокоить,  но  мнъ  стало 
досадно;  и  я  попросила  не  принимать  васъ  въ  домъ; 
вогъ  и  вышла  та  сцена  у  подъъзда,  а  потомъ  та 
ночь.  И,  знаете,  я  все  это  время,  какъ  и  вы,  мечта- 
ла съ  вами  увидъться  потихоньку,  только  не  знала 
какъ  бы  это  устроить.  И  какъ  вы  думаете,  чего 
я  боялась  больше  всего?  Того,  что  вы  повърите 
его  наговорамъ  обо  мнъ. 

—  Никогда!  —  вскричалъ  я. 

—  Я  цЪню  наши  бывппя  встръчи;  мнъ  въ  васъ 
дорогъ  юноша,  и  даже,  можетъ  быть,  эта  самая 
искренность  ...  Я  въдь  пресерьезный  характеръ. 
Я  —  самый  серьезный  и  нахмуренный  характеръ 
изъ  всЪхъ  современныхъ  женщинъ,  знайте  это  .  .  . 
ха-ха-ха!  Мы  еще  наговоримся,  а  теперь  я  немно- 
го не  по  себъ,  я  взволнована  и  . . .  кажется,  у  меня 
истерика.  Но,  наконецъ-то,  наконецъ-то,  дастъ 
онъ  и  мнъ  жить  на  свътъ! 
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Это  восклицаше  вырвалось  нечаянно;  я  это  тот- 
часъ  понялъ  и  не  захотълъ  подымать,  но  я  весь  за- 
дрожалъ. 

—  Онъ  знаетъ,  что. я  простила  ему!  —  вос- 
кликнула она  вдругъ  опять,  какъ  бы  сама  съ  со- 
бой. 

—  Неужели  вы  могли  простить  ему  то  письмо? 
И  какъ  онъ  могъ  бы  узнать  про  то,  что  вы  ему 
простили?  —  воскликнулъ  я,  уже  не  сдержавшись. 

—  Какъ  онъ  узналъ?  О,  онъ  знаетъ,  —  про- 
должала она  отвъчать  мнъ,  но  съ  такимъ  видомъ, 
какь-будто  и  забывъ  про  меня  и  точно  говоря  съ 
собою.  —  Онъ  теперь  очнулся.  Да  и  какъ  ему  не 
знать,  что  я  его  простила,  коли  онъ  знаетъ  на- 
изусть мою  душу?  В'Ъдь  знаетъ  же  онъ,  что  я  сама 
немножко  въ  его  родъ. 

—  Вы? 

—  Ну,  да,  это  ему  извъстно.  О,  я  —  не  страст- 
ная, я  —  спокойная:  но  я  тоже  хотъла  бы,  какъ  и 
онъ,  чтобъ  всБ  были  хороши  .  . .  Въдь  полюбилъ 
же  онъ  меня  за  что-нибудь. 

—  Какъ  же  онъ  говорилъ,  что  въ  васъ  всъ  по- 
роки? 

—  Это  онъ  только  говорилъ,  у  него  про  себя 
есть  другой  секретъ.  А  не  правда  ли,  что  письмо 
свое  онъ  ужасно  смъшно  написалъ? 

—  Смъшно!  (Я  слушалъ  ее  изо  встьхъ  силъ; 
полагаю,  что,  действительно,  она  была  какъ  въ 
истерикъ  и  . .  .  высказывалась,  можетъ  быть,  во- 
все не  для  меня;  но  я  не  могъ  удержаться,  чтобъ  не 
разспрашивать.) 

—  О,  да,  смЬшно,  и  какъ  бы  я  смъялась. 
если  бъ  . .  .  если  бъ  не  боялась.  Я,  впрочемъ  — 
не  такая  ужъ  трусиха,  не  подумайте;  но  отъ  этого 
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письма  я  ту  ночь  не  спала,  оно  писано  какъ  бы  ка- 
кою-то больною  кровью  ...  и  послъ  такого  пись- 
ма что  жъ  еще  остается?  Я  жизнь  люблю,  я  за 
жизнь  мою  ужасно  боюсь,  я  ужасно  въ  этомъ  ма- 
лодушна .  .  .  Ахъ,  послушайте!  —  вскинулась  она 
вдругъ;  —  ступайте  къ  нему!  Онъ  теперь  одинъ, 
онъ  не  можетъ  быть  все  тамъ,  и  навърно  ушелъ 
куда-нибудь  одинъ:  отыщите  его  скоръп,  непре- 
менно скоръй,  бътите  къ  нему,  покажите,  что 
вы  —  любящш  сынъ  его,  докажите,  что  вы  —  ми- 
лый, добрый  мальчикъ,  мой  студентъ,  котораго  я  .  . . 
О,  дай  вамъ  Богъ  счастья!  Я  никого  не  люблю,  да 
это  и  лучше;  но  я  желаю  всъмъ  счастья,  всъмъ,  и 
ему  первому,  и  пусть  онъ  узнаетъ  про  это  .  .  .  даже 
сейчасъ  же,  мнъ  было  бы  очень  пр1ятно  . . . 

Она  встала  и  вдругъ  исчезла  за  портьеру;  на 
лицъ  ея  въ  то  мгновеше  блистали  слезы  (истериче- 
ск1я,  послъ  смъха).  Я  остался  одинъ,  взволнован- 
ный и  смущенный.  Положительно  я  не  зналъ,  чему 
приписать  такое  въ  ней  волнеше,  котораго  я  ни- 
когда бы  въ  ней  и  не  предположилъ.  Что-то  какъ 
бы  сжалось  въ  моемъ  сердцъ. 

Я  прождалъ  пять  минуть,  наконецъ  —  десять; 
глубокая  тишина  вдругъ  поразила  меня,  и  я  ре- 
шился выглянуть  изъ  дверей  и  окликнуть.  На  мой 
окликъ  появилась  Марья  и  объявила  мнъ  самымъ 
спокойнымъ  тономъ,  что  барыня  давнымъ-давно 
одълась  и  вышла  черезъ  черный  ходъ. 
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Этого  только  не  доставало.  Я  захватилъ  мою 
шубу  и,  накидывая  ее  на  ходу,  побъжалъ  вонъ  съ 
мыслью:  «Она  велъла  идти  къ  нему,  а  гдъ  я  его  до- 
стану?» 

Но,  мимо  всего  другого,  я  пораженъ  былъ  во- 
просомъ:  «Почему  она  думаетъ,  что  теперь  что-то 
настало  и  что  онъ  дастъ  ей  покой?  Конечно  — 
потому,  что  онъ  женится  на  мамъ,  но  что  жъ  она? 
Радуется  ли  тому,  что  онъ  женится  на  мамъ,  или, 
напротивъ,  она  оттого  и  несчастна?  Оттого-то  и 
въ  истерике?  Почему  я  этого  не  могу  разре- 
шить?» 

Отмъчаю  эту  вторую  мелькнувшую  тогда  мысль 
буквально,  для  памяти:  она  —  важная.  Этотъ  ве- 
черъ  былъ  роковой.  И  вотъ,  пожалуй,  понево- 
лъ  повъришь  предопредълешю:  не  прошелъ  я 
и  ста  шаговъ  по  направлешю  къ  маминой  квар- 
тиръ,  какъ  вдругъ  столкнулся  съ  тъмъ,  кого 
искалъ.  Онъ  схватилъ  меня  за  плечо  и  остано- 
вилъ. 

—  Это  —  ты!  —  вскрикнулъ  онъ  радостно  и, 
въ  то  же  время,  какъ  бы  въ  величайшемъ  удивле- 
Н1И.  —  Вообрази,  я  былъ  у  тебя,  —  быстро  загово- 
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рилъ  онъ,  —  искалъ  тебя,  спрашивалъ  тебя  —  ты 
мнЪ  нуженъ  теперь  одинъ  только  во  всей  вселен- 
ной! Твой  чиновникъ  вралъ  мне  Богъ  знаетъ  что; 
но  тебя  не  было,  и  я  ушелъ,  даже  забывъ  попро- 
сить передать  тебе,  чтобъ  ты  немедля  ко  мне 
прибЪжалъ  —  и  что  же?  я  все-таки  шелъ  въ  непо- 
колебимой уверенности,  что  судьба  не  можетъ  не 
послать  тебя  теперь,  когда  ты  мне  всего  нужнее, 
и  вотъ  ты  первый  и  встречаешься!  Идемъ  ко  мнтб: 
ты  никогда  не  бывалъ  у  меня. 

Однимъ  словомъ,  мы  оба  другъ  друга  искали,  и 
съ  нами,  съ  каждымъ,  случилось  какъ  бы  ничто 
схожее.     Мы  пошли  очень  торопясь. 

Дорогой  онъ  промолвилъ  лишь  нЬсколько  коро- 
тенькихъ  фразъ  о  томъ,  что  оставилъ  маму  съ 
Татьяной  Павловной  и  проч.  Онъ  велъ  меня  держа 
за  руку.  Жилъ  онъ  отъ  тЪхъ  мъстъ  недалеко,  и 
мы  скоро  пришли.  Я,  действительно,  никогда  еще 
у  него  не  бывалъ.  Это  была  небольшая  квартира 
въ  три  комнаты,  которую  онъ  нанпмалъ  (или,  вер- 
нее, нанимала  Татьяна  Павловна)  единственно  для 
того  «грудного  ребенка».  Квартира  эта  и  прежде 
всегда  была  подъ  надзоромъ  Татьяны  Павловны,  и 
въ  ней  помешалась  нянька  съ  ребенкомъ  (а  теперь 
и  Дарья  Онисимовна);  но  всегда  была  и  комната 
для  Версилова,  именно  —  первая,  входная,  доволь- 
но просторная  и  довольно  хорошо  и  мягко  мебли- 
рованная, въ  роде  кабинета  для  книжныхъ  и  пись- 
менныхъ  занятш.  Действительно,  на  столе,  въ 
шкафу  и  на  этажеркахъ  было  много  книгъ  (кото- 
рыхъ  въ  маминой  квартире  почти  совсемъ  не  бы- 
ло), были  исписанныя  бумаги,  были  связанныя  пачки 
съ  письмами  —  однимъ  словомъ,  все  глядело  какъ 
давно  уже  обжитой  уголъ,  и  я  знаю,  что  Версиловъ 
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и  прежде  (хотя  довольно  ръдко)  переселялся  по 
временамъ  на  эту  квартиру  совсъмъ  и  оставался  въ 
ней  даже  по  цълымъ  недълямъ.  Первое,  что  оста- 
новило мое  внимаше,  былъ  висъвшш  надъ  письмен- 
нымъ  столомъ,  въ  великолепной  ръзной  дорогого 
дерева  рамъ,  малшнъ  портретъ  —  фотограф1я,  сня- 
тая, конечно,  за  границей  и,  судя  по  необыкновен- 
ному размъру  ея,  очень  дорогая  вещь.  Я  не  зналъ 
и  ничего  не  слыхалъ  объ  этомъ  портретъ  прежде, 
и  что,  главное,  поразило  меня  —  то  необыкновен- 
ное въ  фотографы  сходство,  такъ  сказать,  духов- 
ное сходство  —  однимъ  словомъ,  какъ  будто  это 
былъ  настоящш  портретъ  изъ  руки  художника,  а 
не  механическш  оттискъ.  Я,  какъ  вошелъ,  тот- 
часъ  же  и  невольно  остановился  передъ  нимъ. 

—  Не  правда  ли?  Не  правда  ли?  —  повторилъ 
вдрутъ  надо  мной  Версиловъ. 

То  есть  «не  правда  ли,  какъ  похожъ?»  Я  огля- 
нулся на  него  и  былъ  пораженъ  выражешемъ  его 
лица.  Онъ  былъ  несколько  блъденъ,  но  съ  горя- 
чимъ  напряженнымъ  взглядомъ,  аявшимъ  какъ  бы 
счаст1емъ  и  силой:  такого  выражешя  я  еще  не 
зналъ  у  него  вовсе. 

—  Я  не  зналъ,  что  вы  такъ  любите  маму!  -- 
отръзалъ  я  вдругъ  самъ  въ  восторгъ. 

Онъ  блаженно  улыбнулся,  хотя  въ  улыбкъ  его 
и  отразилось  какъ  бы  что-то  страдальческое  или, 
лучше  сказать,  что-то  гуманное,  высшее ...  не 
умъю  я  этого  высказать;  но  высокоразвитые  люди, 
какъ  мнъ  кажется,  не  могутъ  имъть  торжественно 
и  побъдоносно  счастливыхъ  лицъ.  Не  отвътивъ 
мнъ,  онъ  снялъ  портретъ  съ  колецъ  объими  руками, 
приблизплъ  къ  себъ,  поцъловалъ  его,  затъмъ  тихо 
повъсилъ  опять  на  стъну. 
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—  Заметь,  —  сказалъ  онъ,  —  фотографиче- 
ск!е  снимки  чрезвычайно  ръдко  выходятъ  похожи- 
ми, и  это  понятно:  самъ  оригиналъ,  то  есть  каждый 
изъ  насъ,  чрезвычайно  ръдко  бываетъ  похожъ  на 
себя.  Въ  ръдюя  только  мгновешя  человеческое 
лицо  выражаетъ  главную  черту  свою,  свою  самую 
характерную  мысль.  Художникъ  изучаетъ  лицо  и 
угадываетъ  эту  главную  мысль  лица,  хотя  бы  въ 
тотъ  моментъ,  въ  который  онъ  списывает  ь,  и  не 
было  ея  вовсе  въ  лицЪ.  Фотограф1я  же  застаетъ 
человека  какъ  есть,  и  весьма  возможно,  что  На- 
полеонъ,  въ  иную  минуту,  вышелъ  бы  глупымъ,  а 
Бисмаркъ  —  нъжнымъ.  Здъсь  же,  въ  этомъ  пор- 
третъ,  солнце,  какъ  нарочно,  застало  Соню  въ  ея 
главномъ  мпювенш  —  стыдливой,  кроткой  любви 
и  несколько  дикаго,  пугливаго  ея  цъломудр1я.  Да  и 
счастлива  же  какъ  была  она  тогда,  когда,  нако- 
неиъ,  убъдилась,  что  я  такъ  жажду  имъть  ея  пор- 
третъ!  Этотъ  снимокъ  сдвланъ  хоть  и  не  такъ 
давно,  а  все  же  она  была  тогда  моложе  и  лучше  со- 
бою, а  между  тъмъ,  ужъ  и  тогда  были  эти  впалыя 
щеки,  эти  морщинки  на  лбу,  эта  пугливая  робость 
взгляда,  какъ  бы  нарастающая  у  ней  теперь  съ  го- 
дами —  чъмъ  дальше,  тъмъ  больше.  Въришь  ли, 
милый?  Я  почти  и  представить  теперь  ее  не  могу 
съ  другимъ  лицомъ,  а  вЪдь  была  же  и  она  когда-то 
молода  и  прелестна!  Руссюя  женщины  дурнъютъ 
быстро,  красота  ихъ  только  мелькнетъ,  и,  право, 
это  не  отъ  однъхъ  только  этнографическихъ  осо- 
бенностей типа,  а  и  отъ  того  еще,  что  онъ  умЪютъ 
любить  беззавътно.  Русская  женщина  все  разомъ 
отдаетъ,  коль  полюбитъ  —  и  мгновенье,  и  судьбу, 
и  настоящее,  и  будущее:  экономничать  не  умъютъ, 
про  запасъ  не  прячутъ,  и  красота  ихъ  быстро  ухо- 
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дитъ  въ  того,  кого  любятъ.  Эти  впалыя  щеки  -— 
это  тоже  въ  меня  ушедшая  красота,  въ  мою  коро- 
тенькую потъху.  Ты  радъ,  что  я  любилъ  твою  ма- 
му, и  даже  не  върилъ,  можетъ  быть,  что  я  любилъ 
ее?  Да,  другъ  мой,  я  ее  очень  любилъ,  но,  кромъ 
зла,  ей  ничего  не  сдълалъ  . . .  Вотъ  тутъ  еще  есть 
и  другой  портретъ  —  посмотри  и  на  него. 

Онъ  взялъ  со  стола  и  мнъ  подалъ.  Это  тоже 
была  фотограф1я,  несравненно  меньшаго  размъра, 
въ  тоненькомъ,  овальномъ,  деревянномъ  ободоч- 
ке —  ЛИцо  дъвушки,  худое  и  чахоточное  и,  при 
всемъ  томъ,  прекрасное;  задумчивое  и,  въ  то  же 
время,  до  странности  лишенное  мысли.  Черты  пра- 
вильныя,  выхоленнаго  поколъшями  типа,  но  оста- 
вляющая болъзненное  впечатлъше:  похоже  было  на 
то,  что  существомъ  этимъ  вдругъ  овладъла  ка- 
кая-то неподвижная  мысль,  мучительная  именно 
тъмъ,  что  была  ему  не  подъ  силу. 

—  Это  . . .  это  —  та  дъвушка,  на  которой  вы 
хотъли  тамъ  жениться  и  которая  умерла  въ  чахот- 
къ . . .  ея  падчерица?  —  проговорилъ  я  несколько 
робко. 

—  Да,  хотълъ  жениться,  умерла  въ  чахоткъ, 
ея  падчерица.  Я  зналъ,  что  ты  знаешь  . . .  всъ  эти 
сплетни.  Впрочемъ,  кромъ  сплетенъ  —  ты  тутъ 
ничего  и  не  могъ  бы  узнать.  Оставь  портретъ,  мой 
другъ,  это  бъдная  сумасшедшая  и  ничего  больше. 

—  Совсъмъ  сумасшедшая? 

—  Или  идютка;  впрочемъ,  я  думаю,  что  и  су- 
масшедшая. У  нея  былъ  ребенокъ  отъ  князя  Сер- 
гъя  Петровича  (по  сумасшествт,  а  не  по  любви; 
это  —  одинъ  изъ  подлъйшихъ  поступковъ  князя 
Сергъя  Петровича);  ребенокъ  теперь  здъсь,  въ  той 
ко.мнатъ,  и  я  давно    хотълъ    тебъ    показать  его. 
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Князь  Сергей  Петровнчъ  не  смълъ  сюда  приходить 
и  смотрЪть  на  ребенка:  это  былъ  мой  съ  нимъ  уго- 
воръ  еще  за  границей.  Я  взялъ  его  къ  себъ,  съ 
позволешя  твоей  мамы.  Съ  позволешя  твоей  мамы 
хотълъ  тогда  и  жениться  на  этой  . . .  несчастной  . . . 

—  Развъ  такое  позволеше  возможно?  —  про- 
молвилъ  я  съ  горячностью. 

—  О,  да!  Она  мнъ  позволила:  ревнуютъ  къ 
женщинамъ,  а  это  была  не  женщина. 

—  Не  женщина  для  всъхъ,  кромъ  мамы!  Въ 
жизнь  не  повърю,  чтобы  мама  не  ревновала!  — 
вскричалъ  я. 

—  И  ты  правъ.  Я  догадался  о  томъ,  когда  уже 
было  все  кончено,  то  есть,  когда  она  дала  позволе- 
ше<  Но  оставь  объ  этомъ.  Дъло  не  сладилось  за 
смертью  Лидш,  да,  можетъ,  если  бъ  и  осталась  въ 
живыхъ,  то  не  сладилось  бы,  а  маму  я  и  теперь  не 
пускаю  къ  ребенку.  Это  —  лишь  эпизодъ.  Ми- 
лый мой,  я  давно  тебя  ждалъ  сюда.  Я  давно  меч- 
талъ,  какъ  мы  здъсь  сойдемся;  знаешь  ли,  какъ 
давно?  —  Уже  два  года  мечталъ. 

Онъ  искренно  и  правдиво  посмотрълъ  на  меня, 
съ  беззавътною  горячностью  сердца.  Я  схватилъ 
его  за  руку: 

—  Зачъмъ  вы  медлили,  зачъмъ  давно  не  звали? 
Если  бъ  вы  знали,  что  было  ...  и  чего  бы  не  было, 
если  бъ  давно  меня  кликнули!  . . 

Въ  это  мгновеше  внесли  самоваръ,  а  Дарья  Они- 
симовна  вдругъ  внесла  ребенка,  спящагэ. 

—  Посмотри  на  него,  —  сказалъ  Версиловъ,  — 
я  его  люблю  и  велълъ  принести  теперь  нарочно, 
чтобъ  ты  тоже  посмотрълъ  на  него.  Ну,  и  унесите 
его  опять,  Дарья  Онисимовна.  Садись  къ  самовару. 
Я  буду  воображать,  что  мы  вЪчно  съ  тобой  такъ 
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жили  и  каждый  вечеръ  сходились,  не  разлучаясь. 
Дай  мнъ  посмотръть  на  тебя:  сядь  вотъ  такъ,  чтобъ 
я  твое  лицо  видълъ.  Какъ  я  его  люблю,  твое  лицо! 
Какъ  я  воображалъ  себъ  твое  лицо,  когда  еще 
ждалъ  тебя  изъ  Москвы!  Ты  спрашиваешь:  зачъмъ 
давно  за  тобой  не  послалъ?  Подожди,  это  ты,  мо- 
жетъ  быть,  и  поймешь  теперь. 

—  Но  неужели  только  смерть  этого  старика 
вамъ  теперь  развязала  языкъ?    Это  странно  . . . 

Но  если  я  и  вымолвилъ  это,  то  смотрълъ  съ 
я  любовью.  Говорили  мы  какъ  два  друга,  въ  выс- 
шемъ  и  полномъ  смыслъ  слова.  Онъ  привелъ  меня 
сюда,  чтобы  что-то  мнъ  выяснить,  разсказать, 
оправдать;  а,  между  тъмъ,  уже  все  было,  раньше 
словъ,  разъяснено  и  оправдано.  Что  бы  я  ни  услы- 
шалъ  отъ  него  теперь  —  результатъ  уже  былъ  до- 
стигнуть, и  мы  оба  со  счастьемъ  знали  про  это  и 
такъ  и  смотръли  другъ  на  друга. 

—  Не  то,  что  смерть  этого  старика,  —  отвъ- 
тилъ  онъ,  —  не  одна  смерть;  есть  и  другое,  что  по- 
пало теперь  въ  одну  точку  ...  Да  благословитъ 
Богъ  это  мгновеше  и  нашу  жизнь  впредь  и  надолго! 
Милый  мой,  поговоримъ.  Я  все  разбиваюсь,  раз- 
влекаюсь, хочу  говорить  объ  одномъ,  а  ударяюсь 
въ  тысячу  боковыхъ  подробностей.  Это  всегда 
бываетъ,  когда  сердце  полно  . . .  Но,  поговоримъ; 
время  пришло,  а  я  давно  влюбленъ  въ  тебя,  маль- 
чикъ  .  . . 

Онъ  откинулся  въ  своихъ  креслахъ  и  еще  разь 
оглядълъ  меня. 

—  Какъ  это  странно!  Какъ  это  странно  слы- 
шать! —  повторялъ  я,  утопая  въ  восторгъ. 

И  вотъ,  я  помню,  въ  лицъ  его  вдру  ъ  мелькнула 
его  обычная  складка  —  какъ  бы  грусти  и  ьасмъи  - 
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ки  вмъстъ,  столь  мнъ  знакомая.     Онъ  скрепился 
и,  какъ  бы  съ  некоторою  натугою,  началъ. 


II. 

—  Вотъ  что,  Аркадий,  если  бъ  я  и  позвалъ 
тебя  раньше,  то  что  бы  сказалъ  тебъ?     Зъ  этомъ 

ВОПрОСБ   ВеСЬ    МОЙ    ОТВЪТЪ. 

—  То  есть  вы  хотите  сказать,  что  вы  •   серь  — 
маминъ  мужъ  и  мой  отсцъ,  а  тогда  ...     Бы  на 
счетъ  соц1альнаго  положешя  не  знали  бы  что  ска- 
зать мнъ  прежде?    Такъ  ли? 

—  Не  объ  одномъ  этомъ,  милый,  не  зналъ  бы 
что  тебъ  сказать:  тутъ  о  многомъ  пришлось  бы 
молчать.  Тутъ  даже  многое  смъшно  и  унизитель- 
но тъмъ,  что  похоже  на  фокусъ;  право,  на  самый 
балаганный  фокусъ.  Ну,  гдъ  же  прежде  намъ  бы- 
ло понять  другъ  друга,  когда  я  и  самъ-то  понялъ 
себя  самого  —  лишь  сегодня  въ  пять  часовъ  попо- 
лудни, ровно  за  два  часа  до  смерти  Макара  Ивано- 
вича. Ты  глядишь  на  меня  съ  непр1ятнымъ  недо- 
умъшемъ?  Не  безпокойся:  я  разъясню  фактъ,  но 
то,  что  я  сказалъ,  вполнъ  справедливо:  вся  жизнь 
въ  странствш  и  недоумъшяхъ,  и  вдругъ  —  разръ- 
шеше  пхъ  такого-то  числа,  въ  пять  часовъ  попо- 
лудни! Даже  обидно,  не  правда  ли?  Въ  недавнюю 
еще  старину,  я  и  впрямь  бы  обидълся. 

Я  слушалъ,  действительно,  съ  болъзненнымъ  не- 
доумъшемъ;  сильно  выступала  прежняя  Версилов- 
ская  складка,  которую  я  не  желалъ  бы  встръгить 
въ  тотъ  вечеръ,  послъ  такихъ  уже  сказанныхъ 
словъ.     Вдругъ  я  воскликнулъ: 

—  Боже  мой!  Вы  получили  что-нибудь  отъ 
нея ...     въ  пять  часовъ,  сегодня? 
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Онъ  посмотрълъ  на  меня  пристально  и,  видимо, 
пораженный  моимъ  восклицашемъ,  а,  можетъ,  и 
выражешемъ  моимъ:  «отъ  нея». 

—  Ты  все  узнаешь,  —  сказалъ  онъ,  съ  задум- 
чивою улыбкой,  —  и  ужъ,  конечно,  я,  что  надо,  не 
потаю  отъ  тебя,  потому  что  затъмъ  тебя  и  при- 
велъ;  но  теперь  пока  это  все  отложимъ.  Видишь, 
другъ  мой,  я  давно  уже  зналъ,  что  у  насъ  есть  дъ- 
ти,  уже  съ  дЪтства  задумывающаяся  надъ  своей 
семьей,  оскорбленный  неблагообраз1емъ  отцовъ 
своихъ  и  среды  своей.  Я  намътилъ  этихъ  задумы- 
вающихся еще  съ  моей  школой  и  заключилъ  тогда, 
что  все  это  потому,  что  они  слишкомъ  рано  зави- 
дуютъ.  Затъмъ,  однако,  что  я  и  самъ  былъ  изъ 
задумывающихся  дътей,  но  .  .  .  извини,  мой  милый, 
я  удивительно  какъ  разсъянъ.  Я  хотълъ  только 
выразить,  какъ  постоянно  я  боялся  здъсь  за  тебя 
почти  все  это  время.  Я  всегда  воображалъ  тебя 
однимъ  изъ  тъхъ  маленькихъ,  но  сознающихъ  свою 
даровитость  и  уединяющихся  существъ.  Я  юже, 
какъ  и  ты,  никогда  не  любилъ  товарищей.  Бъда 
этимъ  существамъ,  оставленнымъ  на  однъ  свои  си- 
лы и  грезы  и  страстной,  слишкомъ  ранней  и  почти 
мстительной  жаждой  благообраз1я,  именно  — 
«мстительной».  Но  довольно,  милый:  я  опять  укло- 
нился ...  Я  еще  прежде  чъмъ  началъ  любить  тебя, 
уже  воображалъ  тебя  и  твои  уединенныя,  одичавшля 
мечты...  Но  довольно,  я,  собственно,  забылъ,  о  чемъ 
сталъ  говорить.  Впрочемъ,  все  же  надо  было  это 
высказать.  А  прежде,  прежде,  что  бы  я  могъ  тебъ 
сказать?  Теперь  я  вижу  твой  взглядъ  на  мнъ  и  знаю. 
что  на  меня  смотритъ  мой  сынъ?  а  я  въдь  даже  вчера 
еще  не  могъ  повърить,  что  буду  когда-нибудь,  какъ 
сегодня,  сидъть  и  говорить  съ  моимъ  мальчикомъ. 
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Онъ,  действительно,  становился  очень  разсъ- 
янъ,  а  вмъстъ  съ  тъмъ  какъ  бы  чъмъ-то  растро- 
ганъ. 

—  Мнъ  теперь  не  нужно  мечтать  и  грезить,  мнъ 
теперь  довольно  и  васъ!  Я  пойду  за  пэми!  —  про- 
говорилъ  я,  отдаваясь  ему  всей  душой, 

—  За  мной?  А  мои  странсшя  какъ  раз^>  кон- 
чились и  какъ  разъ  сегодня:  ты  опоздалъ,  мой  ми- 
лый. Сегодня  —  финалъ  послъдняго  акта  и  за- 
навъсъ  опускается.  Этотъ  послъднш  актъ  долго 
длился.  Начался  онъ  очень  давно  —  тогда,  когда 
я  побЪжалъ  въ  послъднш  разъ  за  границу.  Я  тогда 
бросилъ  все,  и  знай,  мой  милый,  что  я  тогда  раз- 
женился съ  твоей  мамой  и  ей  самъ  заявилъ  про  это. 
Это  ты  долженъ  знать.  Я  объяснилъ  ей  тогда,  что 
уъзжаю  навъкъ,  что  она  меня  больше  никогда  не 
увидитъ.  Всего  хуже,  что  я  забылъ  даже  ославить 
ей  тогда  денегъ.  Объ  тебъ  также  не  подумалъ  ни 
минуты.  Я  уъхалъ  съ  тъмъ,  чтобы  остаться  въ 
Европъ,  мой  милый,  и  не  возвращаться  домой  ни- 
когда.    Я  эмигрировала 

—  Къ  Герцену?  Участвовать  въ  заграничной 
пропаганде?  Вы  навърно  всю  жизнь  участвовали 
въ  какомъ-нибудь  заговоръ?  —  вскричалъ  я,  не 
сдерживаясь. 

—  Нътъ,  мой  другъ,  я  ни  въ  какомъ  заговоръ 
не  участвовалъ.  А  у  тебя  такъ  даже  глаза  засвер- 
кали; я  люблю  твои  восклицашя,  мой  милый.  Нътъ, 
я  просто  уъхалъ  тогда  отъ  тоски,  отъ  внезапной 
тоски.  Это  была  тоска  русскаго  дворянина  —  пра- 
во, не  умъю  лучше  выразиться.  —  Дворянская  то- 
ска —  и  ничего  больше. 

—  Кръпостное  право  .  .  .  освобождение  наро- 
да? —  пробормоталъ  было  я,  задыхаясь. 
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—  Кръпостничество?  Ты  думаешь,  я  стоско- 
вался по  крепостничеству?  Не  могъ  вынести  осво- 
бождешя  народа?  О,  нт?тъ,  мой  другъ,  да  мы-то  и 
были  освободителями.  Я  эмигрировалъ  безъ  всякой 
злобы.  Я  только  что  былъ  мировымъ  посредни- 
комъ  и  бился  изъ  всЬхъ  силъ,  бился  безкорыстно  и 
уЪхалъ  даже  не  потому,  что  мало  получилъ  за  мой 
либерализмъ.  Мы  и  всъ  тогда  ничего  не  получили, 
то  есть,  опять  таки  таюе,  какъ  я.  Я  уЪхалъ  ско- 
рее въ  гордости,  чъмъ  въ  раскаянш,  и,  поверь  тому, 
весьма  далекш  отъ  мысли,  что  настало  мнъ  время 
кончить  жизнь  скромнымъ  сапожникомъ.  Ле  8шз 
§епШ1потте  ауапт.  {оиг.  е{  ]е  тоигга!  §епШпотте! 
Но  мнЪ  все-таки  было  грустно.  Насъ  такихъ  въ 
Россш,  можетъ  быть,  около  тысячи  человъкъ;  дъй- 
ствительно,  можетъ  быть,  не  больше,  но  въдь  этого 
очень  довольно,  чтобы  не  умирать  идеЪ.  Мы  — 
носители  идеи,  мой  милый!  . .  Другъ  мой,  я  говорю 
въ  какой-то  странной  надеждъ,  что  ты  поймешь 
всю  эту  белиберду.  Я  призвалъ  тебя  по  капризу 
сердца:  мнъ  уже  давно  мечталось,  какъ  я  что-ни- 
будь скажу  тебе  . . .  тебъ,  именно  тебе!  А  впро- 
чемъ  . . .     впрочемъ  . . . 

—  Нить,  говорите,  —  вскричалъ  я,  —  я  вижу 
на  вашемъ  лицъ  опять  искренность  . . .  Что  же, 
Европа  воскресила  ли  васъ  тогда?  Да  и  что  такое 
ваша  «дворянская  тоска»?  Простите,  голубчикъ,  я 
еще  не  понимаю. 

—  Воскресила  ли  меня  Европа?  Но  я  самъ 
тогда  Ъхалъ  ее  хоронить! 

—  Хоронить?  —  повторилъ  я  въ  удивленги. 
Онъ  улыбнулся. 

—  Другъ  Аркадш,  теперь  душа  моя  утомилась, 
и  я  возмутился  духомъ.    Я  никогда  не  забуду  моихъ 
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тогдашнихъ  первыхъ  мгновенш  въ  ЕвропЪ.  Я  и 
прежде  живалъ  въ  ЕвропЪ,  но  тогда  было  время 
особенное,  и  никогда  я  не  въъзжалъ  туда  съ  такою 
безотрадною  грустью  и . . .  съ  такою  любовью, 
какъ  въ  то  время.  Я  разскажу  тебъ  одно  изъ  пер- 
выхъ тогдашнихъ  впечатлънш  моихъ,  одинъ  мой 
тогдашнш  сонъ,  действительный  сонъ.  Это  еще  въ 
Германш.  Я  только  что  вьгЬхалъ  изъ  Дрездена  и 
въ  разсъянности  проъхалъ  станщю,  съ  которой  цол- 
женъ  былъ  поворотить  на  мою  дорогу,  и  попалъ  на 
другую  вътвь.  Меня  тотчасъ  высадили;  былъ  тре- 
Т1Й  часъ  пополудни,  день  ясный.  Это  былъ  малень- 
К1Й  нЪмецкш  городокъ.  Мнъ  указали  гостинлцу. 
Надо  было  выждать:  слЪдующш  поЪздъ  прохо.гилъ 
въ  одиннадцать  часовъ  ночи.  Я  даже  былъ  дово- 
ленъ  приключешемъ,  потому  что  никуда  особенно 
не  спЪшплъ.  Я  скитался,  другъ  мой,  я  скитался. 
Гостиница  оказалась  дрянная  и  Л1аленькая,  но  ься 
въ  зелени  и  обставлена  клумбами  цвътовъ,  какъ 
всегда  у  нихъ.  МнЪ  дали  тъсную  комнатку,  и  гакъ 
какъ  я  всю  ночь  былъ  въ  дорогЪ,  то  и  заснулъ  по- 
слЪ  объда,  въ  четыре  часа  пополудни. 

МнЪ  приснился  совершенно  неожиданный  для 
меня  сонъ,  потому  что  я  никогда  не  видалъ  такихъ. 
Въ  Дрездене,  въ  галлереъ,  есть  картина  Клода 
Лоррена,  по  каталогу  —  «Асисъ  и  Галатея»;  я  же 
называлъ  ее  всегда  «Золотымъ  вЪкомъ»,  самъ  не 
знаю  почему.  Я  ужъ  и  прежде  ее  видълъ,  а  теперь, 
дня  три  назадъ,  еще  разъ  мимоъздомъ  замтугьтъ. 
Эта-то  картина  мнЪ  и  приснилась,  но  не  какъ  кар- 
тина, а  какъ  будто  какая-то  быль.  Я,  впрочел'ъ, 
не  знаю,  что  мнЪ  именно  снилось:  точно  такъ,  ^гкъ 
и  въ  картинЪ  —  уголокъ  греческаго  Архипелага, 
при  чемъ  и  время  какъ  бы  перешло  за  три  тысячи 
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дЪтъ  назадъ;  голубыя,  ласковыя  волны,  острова  и 
скалы,  свЪтущее  прибрежье,  волшебная  панорама 
вдали,  заходящее  зовущее  солнце  —  словами  не 
передашь.  Тутъ  запомнило  свою  колыбель  евро- 
пейское человечество,  и  мысль  о  томъ  какъ  бы  на- 
полнила и  мою  душу  родною  любовью.  Здесь  былъ 
земной  рай  человечества:  боги  сходили  съ  небесъ 
и  роднились  съ  людьми ...  О,  тутъ  жили  прекрас- 
ные люди!  Они  вставали  и  засыпали  счастливые  и 
невинные,  луга  и  рощи  наполнялись  ихъ  песнями  и 
веселыми  криками;  великш  избытокъ  непочатыхъ 
силъ  уходилъ  въ  любовь  и  въ  простодушную  ра- 
дость. Солнце  обливало  ихъ  тепломъ  и  св'ьтомъ, 
радуясь  на  своихъ  прекрасныхъ  детей  . . .  Чудный 
сонъ,  высокое  заблуждеше  человечества!  Золотой 
въкъ  —  мечта  самая  невероятная  изъ  всехъ,  каюя 
были,  но  за  которую  люди  отдавали  всю  жизнь  свою 
и  все  свои  силы,  для  которой  умирали  и  убивались 
пророки,  безъ  которой  народы  не  хотятъ  жить  и 
не  могутъ  даже  и  умереть!  И  все  это  ощущеже 
я  какъ  будто  прожилъ  въ  этомъ  сне;  скалы  и  море, 
и  косые  лучи  заходящаго  солнца  —  все  это  я  какъ 
будто  еще  виделъ,  когда  проснулся  и  раскрыль  гла- 
за, буквально  омоченные  слезами.  Помню,  что  я 
былъ  радъ.  Ощущеже  счастья,  мне  еще  неизвест- 
наго,  прошло  сквозь  сердце  мое,  даже  до  боли;  это 
была  всечеловеческая  любовь.  Былъ  уже  полный 
вечеръ;  въ  окно  моей  маленькой  комнаты,  сквозь 
зелень  стоявшихъ  на  окне  цветовъ,  прорывался 
пукъ  лучей  и  обливалъ  меня  светомъ.  И  вотъ, 
другъ  мой,  и  вотъ  —  это  заходящее  солнце  перваго 
дня  европейскаго  человечества,  которое  я  виделъ 
во  сне  моемъ,  обратилось  для  меня  тотчасъ,  какъ  я 
проснулся,  наяву,  въ  заходящее  солнце  последняго 
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дня  европейскаго  человечества!  Тогда  особенно 
слышался  надъ  Европой  какъ  бы  звонъ  похороннаго 
колокола.  Я  не  про  войну  лишь  одну  говорю  и  не 
про  Тюильри;  я  и  безъ  того  зналъ,  что  все  прой- 
детъ,  весь  ликъ  европейскаго  стараго  лпра  —  рано 
ли,  поздно  ли;  но  я,  какъ  русскш  европеецъ,  не 
могъ  допустить  того.  Да,  они  только  сожгли  тогда 
Тюильри  ...  О,  не  безпокойся,  я  знаю,  что  это 
было  «логично»,  и  слишкомъ  понимаю  неотрази- 
мость текущей  идеи,  но,  какъ  носитель  высшей  рус- 
ской культурной  мысли,  я  не  могъ  допустить  того, 
ибо  высшая  русская  мысль  есть  всепримиреше  идей. 
И  кто  бы  могъ  понять  тогда  такую  мысль  во  всемъ 
М1ръ:  я  скитался  одинъ.  Не  про  себя  лично  я  го- 
ворю —  я  про  русскую  мысль  говорю.  Тамъ  была 
брань  и  логика;  тамъ  французъ  былъ  всего  только 
французомъ,  а  нъмецъ  всего  только  нъмцемъ,  и 
это  съ  наибольшимъ  напряжешемъ,  чъмъ  во  всю 
ихъ  истор1ю;  стало  быть,  никогда  французъ  не  по- 
вредилъ  столько  Францш,  а  нъмецъ  —  своей  Гер- 
маши,  какъ  въ  то  именно  время!  Тогда  во  Есей 
Европъ  не  было  ни  одного  европейца!  Только  я 
одинъ,  между  всъми  петролейщиками,  могъ  сказать 
имъ  въ  глаза,  что  ихъ  Тюильри  —  ошибка;  и  толь- 
ко я  одинъ,  между  всъми  консерваторами  отмсти- 
телями  могъ  сказать  отмстителямъ,  что  Тюильри — 
хоть  и  преступлеше,  но  все  же  логика.  И  это  по- 
тому, мой  мальчикъ,  что  одинъ  я,  какъ  русскш, 
былъ  тогда  въ  Европъ  едпнственнымъ  европейцемъ. 
Я  не  про  себя  говорю  —  я  про  всю  русскую  мысль 
говорю.  Я  скитался,  мой  другъ,  я  скитался  и  твер- 
до зналъ,  что  мнъ  надо  молчать  и  скитаться.  Но  вес 
же  мнъ  было  грустно.  Я,  мальчикъ  мой,  не  могу  не 
уважать  моего  дворянства.  Ты,  кажется,  смъешься? 
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—  Нътъ,  не  смъюсь,  —  проговорилъ  я  проник- 
нутымъ  голосомъ,  —  вовсе  не  смъюсь:  вы  потрясли 
мое  сердце  вашимъ  видъшемъ  золотого  въка,  и 
будьте  уверены,  что  я  начинаю  васъ  понимать.  Но 
болъе  всего  я  радъ  тому,  что  вы  такъ  себя  уважае- 
те. Я  спвшу  вамъ  заявить  это.  Никогда  я  не  ожи- 
далъ  отъ  васъ  этого! 

—  Я  уже  сказалъ  тебъ,  что  люблю  твои  вос- 
клицашя,  милый,  —  улыбнулся  онъ  опять  на  мое 
наивное  восклицаше  и,  вставь  съ  кресла,  началъ,  не 
примъчая  того,  ходить  взадъ  и  впередъ  по  комнатъ. 
Я  тоже  привсталъ.  Онъ  продолжалъ  говорить  сво- 
имъ  страннымъ  языкомъ,  но  съ  глубочайшимъ  про- 
никновешемъ  мыслью. 

III. 

—  Да,  мальчикъ,  повторяю  тебъ,  что  я  не  могу 
не  уважать  моего  дворянства.  У  насъ  создался  въка- 
ми  какой-то  еще  нигдъ  невиданный  высшШ  куль- 
турный типъ,  котораго  нътъ  въ  цъломъ  м1ръ  — 
типъ  всем!рнаго  болън1я  за  всъхъ.  Это  —  типъ 
русскш,  но  такъ  какъ  онъ  взятъ  въ  высшемъ 
культурномъ  слоъ  народа  русскаго,  то,  стало  быть, 
я  имъю  честь  принадлежать  къ  нему.  Онъ  хранитъ 
въ  себЪ  будущее  Росаи.  Насъ,  можетъ  быть,  всего 
только  тысяча  человъкъ  —  можетъ,  болъе,  ме- 
иЪе  —  но  вся  Росая  жила  лишь  пока  для  того,  что- 
бы произвести  эту  тысячу.  Скажутъ  = —  мало,  зоз- 
негодуютъ,  что  на  тысячу  человъкъ  истрачено 
столько  въковъ  и  столько  миллюновъ  народу.  По- 
моему,  не  мало. 

Я  слушалъ  съ  напряжешемъ.  Выступало  убъ- 
жден1е,  направлен1е  всей  жизни.  Эти  «тысяча  че- 
ловъкъ» такъ  рельефно  выдавали  его!     Я  чувство- 
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валъ,  что  экспансивность  его  со  мной  шла  изъ  ка- 
кого-то внъшняго  потрясешя.  Онъ  говорилъ  мнъ 
всЬ  эти  горяч1Я  ръчи,  любя  меня;  но  причина,  по- 
чему онъ  сталъ  вдругъ  говорить  и  почему  такъ  по- 
желалъ  именно  со  мной  говорить,  мнъ  все  еще 
оставалась  неизвестною. 

—  Я  эмигрировала  —  продолжалъ  онъ,  —  и 
мнъ  ничего  было  не  жаль  назади.  Все,  что  было 
въ  силахъ  моихъ,  я  отслужилъ  тогда  Россш,  пока 
въ  ней  былъ;  выъхавъ,  я  тоже  продолжалъ  ей  слу- 
жить, но  лишь  расширивъ  идею.  Но,  служа  такъ, 
я  служилъ  ей  гораздо  больше,  чъмъ  если  бъ  я  былъ 
всего  только  русскимъ,  подобно  тому,  какъ  фран- 
цузъ  былъ  тогда  всего  только  французомъ,  а  нъ- 
мецъ  —  нъмцемъ.  Въ  Европъ  этого  пока  еще  не 
поймутъ.  Европа  создала  благородные  типы  фран- 
цуза, англичанина,  нъмца,  но  о  будущемъ  своемъ 
человъкЪ  она  еще  почти  ничего  не  знаетъ.  И,  ка- 
жется, еще  пока  знать  не  хочетъ.  И  понятно:  они 
несвободны,  а  мы  свободны.  Только  я  одинъ  въ 
Европъ,  съ  моей  русской  тоской,  тогда  былъ  сво- 
боденъ  .  .  . 

Замъть  себъ,  другъ  мой,  странность:  всякш 
французъ  можетъ  служить  не  только  своей  Фран- 
ции, но  даже  и  человечеству,  единственно  подъ 
тъмъ  лишь  услов1емъ,  что  останется  наиболъе 
французомъ,  равно  —  англичанинъ  и  нъмецъ. 
Одинъ  лишь  русскш,  даже  въ  наше  время,  то  есть 
гораздо  еще  раньше,  чЪмъ  будетъ  подведенъ  все- 
общие итогъ,  получилъ  уже  способность  становить- 
ся наиболъе  русскимъ  именно  лишь  тогда,  когда 
онъ  наиболее  европеецъ.  Это  и  есть  самое  суще- 
ственное нацюнальное  различ1е  наше  отъ  всЪхъ,  и 
у  насъ  на  этотъ  счетъ  —  какъ  нигдъ.    Я  во  Фран- 


Глава  седьмая.  293 

цш  —  французъ,  съ  нъмцемъ  —  нъмецъ,  съ  древ- 
нимъ  грекомъ  —  грекъ  и,  тъмъ  самымъ,  наиболее 
русскш.  Тъмъ  самымъ  я  —  настоящш  русскш  и 
наиболее  служу  для  Россш,  ибо  выставляю  ея  глав- 
ную мысль.  Я  —  пюнеръ  этой  мысли.  Я  тогда 
эмигрировал^  но  развъ  я  покинулъ  Россш?  Нтупь, 
я  продолжалъ  ей  служить.  Пусть  бы  я  и  ничего 
не  сдЪлалъ  въ  Европъ,  пусть  я  Ъхалъ  только  ски- 
таться (да  я  и  зналъ,  что  ъду  только  скитаться), 
но  довольно  и  того,  что  я  ъхалъ  съ  моею  мыслью 
и  съ  моимъ  сознашемъ.  Я  повезъ  туда  мою  рус- 
скую тоску.  О,  не  одна  только  тогдашняя  кровь 
меня  такъ  испугала,  и  даже  не  Тюильри,  а  все,  что 
должно  последовать.  Имъ  еще  долго  суждено  драть- 
ся, потому  что  они  —  еще  слишкомъ  нъмцы  и 
слишкомъ  французы  и  не  кончили  свое  дъло  еще  въ 
этихъ  роляхъ.  А  до  тъхъ  поръ  мнЪ  жаль  разру- 
шешя.  Русскому  Европа  такъ  же  драгоцънна,  какъ 
Росая:  каждый  камень  въ  ней  милъ  и  дорогъ.  Евро- 
па такъ  же  была  отечествомъ  нашимъ,  какъ  и  Рос- 
С1я.  О,  болъе!  Нельзя  болъе  любить  Россш, 
чЪмъ  люблю  ее  я,  но  я  никогда  не  упрекалъ  себя 
за  то,  что  Венещя,  Римъ,  Парижъ,  сокровища  ихъ 
наукъ  и  искусствъ,  вся  истор1я  ихъ  —  мнЪ  милъй, 
чъмъ  Росая.  О,  русскимъ  дороги  эти  старые  чу- 
ж!е  камни,  эти  чудеса  стараго  Бож1яго  м1ра,  эти 
осколки  святыхъ  чудесъ;  и  даже  это  намъ  доро- 
же, чъмъ  имъ  самимъ!  У  нихъ  теперь  друпя  мысли 
и  друпя  чувства,  и  они  перестали  дорожить  стары- 
ми камнями  .  . .  Тамъ  консерваторъ  всего  только 
берется  за  существоваше;  да  и  петролейщикъ  лъ- 
зетъ  лишь  изъ-за  права  на  кусокъ.  Одна  Росая 
живетъ  не  для  себя,  а  для  мысли,  и  согласись,  мой 
другъ,  знаменательный  фактъ,  что  вотъ  уже  почти 
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столЪт1е,  какъ  Рошя  живетъ  решительно  не  для 
себя,  а  для  одной  лишь  Европы!  А  имъ?  О,  имъ 
суждены  страшныя  муки  прежде,  чъмъ  достигнуть 
царсшя  Бож1я. 

Признаюсь,  я  слушалъ  въ  большомъ  смущенш; 
даже  тонъ  его  речи  пугалъ  меня,  хотя  я  не  могъ  не 
поразиться  мыслями.  Я  болезненно  боялся  лжи. 
Вдругъ  я  замЪтилъ  ему  строгимъ  голосомъ: 

—  Вы  сказали  сейчасъ:  «Царсгае  Бож1е».  Я 
слышалъ,  вы  проповЬдывали  тамъ  Бога,  носили  ве- 
риги? 

—  О  веригахъ  моихъ  оставь,  —  улыбнулся 
онъ,  —  это  совсьмъ  другое.  Я  тогда  еще  ничего 
не  проповЬдывалъ,  но  о  Боге  ихъ  тосковалъ,  это  — 
правда.  Они  объявили  тогда  атеизмъ  .  .  .  одна  куч- 
ка изъ  нихъ,  но  это  въдь  все  равно;  это  лишь  пер- 
вые скакуны,  но  это  былъ  первый  исполнительный 
шагъ  —  вотъ  что  важно.  Тутъ  опять  ихъ  логика; 
но  въдь  въ  логике  и  всегда  тоска.  Я  былъ  другой 
культуры,  и  сердце  мое  не  допускало  этого.  Эта 
неблагодарность,  съ  которою  они  разставались  съ 
идеей,  эти  свистки  и  комки  грязи  мне  были  невы- 
носимы. Сапожность  процесса  пугала  меня.  Впро- 
чемъ,  действительность  и  всегда  отзывается  сапо- 
I  омъ,  даже  при  самомъ  яркомъ  стремленш  къ  идеа- 
лу, и  я,  конечно,  это  долженъ  былъ  знать;  но  все 
же  я  былъ  другого  типа  человъкъ:  я  былъ  свобо- 
денъ  въ  выборе,  а  они  нътъ  —  и  я  плакалъ,  за 
нихъ  плакалъ,  плакалъ  по  старой  идее,  и,  можетъ 
быть,  плакалъ  настоящими  слезами,  безъ  краснаго 
слова. 

—  Вы  такъ  сильно  веровали  въ  Бога?  —  спро- 
силъ  я  недоверчиво. 

—  Друтъ  мой,  это  —  вопросъ,  можетъ  быть, 
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лишнШ.  Положимъ,  я  и  не  очень  въровалъ,  но  все 
же  я  не  могъ  не  тосковать  по  идеъ.  Я  не  могъ  не 
представлять  себъ  временами,  какъ  будетъ  жить 
человъкъ  безъ  Бога  и  возможно  ли  это  когда-ни- 
будь. Сердце  мое  ръшало  всегда,  что  невозможно; 
но  некоторый  пер'юдъ,  пожалуй,  возможенъ . .  . 
Для  меня  даже  сомнънш  нътъ,  что  онъ  настанетъ; 
но  тутъ  я  представлялъ  себъ  всегда  другую  кар- 
тину . . . 

—  Какую? 

Правда,  онъ  уже  прежде  объявилъ,  что  онъ 
счастливъ;  конечно,  въ  словахъ  его  было  много 
восторженности;  такъ  я  и  припоминаю  многое  изъ 
того,  что  онъ  тогда  высказалъ.  Всего,  безъ  сомнъ- 
жя,  не  рЬшусь,  уважая  этого  человека,  передать 
теперь  на  бумагъ  изъ  того,  что  мы  тогда  перегово- 
рили; но  несколько  штриховъ  странной  картины, 
которую  я  успълъ-таки  отъ  него  выманить,  я  здъсь 
приведу.  Главное,  меня  всегда  и  все  время  прежде 
мучили  эти  «вериги»,  и  я  желалъ  ихъ  разъяс- 
нить —  потому  и  настаивалъ.  Несколько  фанта- 
стическихъ  и  чрезвычайно  странныхъ  идей,  имъ 
тогда  высказанныхъ,  остались  въ  моемъ  сердцЪ 
навъки. 

—  Я  представляю  себъ,  мой  милый,  —  началъ 
онъ  съ  задумчивою  улыбкою,  —  что  бой  уже  кон- 
чился и  борьба  улеглась.  Послъ  проклятш,  комь- 
евъ  грязи  и  свистковъ,  настало  затишье,  и  люди 
остались  одни,  какъ  желали:  великая  прежняя  идея 
оставила  ихъ:  великш  источникъ  силъ,  до  сихъ 
поръ  питавшш  и  гръвшш  ихъ,  отходилъ,  какъ  то 
величавое  зовущее  солнце  въ  картинъ  Клода  Лор- 
рена,  но  это  былъ  уже  какъ  бы  послъднш  день  че- 
ловечества.    И  люди  вдругъ  поняли,  что  они  оста- 
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лись  совсъмъ  одни,  и  разомъ  почувствовали  вели- 
кое сиротство.  Милый  мой  мальчикъ,  я  никогда  не 
могъ  вообразить  себъ  людей  неблагодарными  и  оглу- 
певшими. Осиротъвипе  люди  тотчасъ  же  стали 
бы  прижиматься  другъ  къ  другу  тъснъе  и  любов- 
нъе;  они  схватились  бы  за  руки,  понимая,  что  те- 
перь лишь  они  одни  составляютъ  все  другъ  для  дру- 
га! Исчезла  бы  великая  идея  безсмерт1я,  и  прихо- 
дилось бы  заменить  ее;  и  весь  великш  избытокъ 
прежней  любви  къ  Тому,  который  и  былъ  Безсмер- 
-ле,  обратился  бы  у  всъхъ  на  природу,  на  М1ръ,  на 
людей,  на  всякую  былинку.  Они  возлюбили  бы 
землю  и  жизнь  неудержимо  и  въ  той  мЪръ,  въ  ка- 
кой постепенно  сознавали  бы  свою  преходимость 
и  конечность,  и  уже  особенною,  уже  не  прежнею 
любовью.  Они  стали  бы  замечать  и  открыли  бы 
въ  природъ  так1я  явлежя  и  тайны,  какихъ  и  не 
предполагали  прежде,  ибо  смотръли  бы  на  природу 
новыми  глазами,  взглядомъ  любовника  на  возлю- 
бленную. Они  просыпались  бы  и  спъшили  бы  цъло- 
вать  другъ  друга,  торопясь  любить,  сознавая,  что 
дни  коротки,  что  это  —  все,  что  у  нихъ  остается. 
Они  работали  бы  другъ  на  друга,  и  каждый  отда- 
валъ  бы  всъмъ  все  свое  состояше  и  тъмъ  однимъ 
былъ  бы  счастливъ.  Каждый  ребенокъ  зналъ  бы  и 
чувствовалъ,  что  всякш  на  землъ  —  ему  какъ 
отецъ  и  мать.  «Пусть  —  завтра  послЪднш  день- 
мой,  думалъ  бы  каждый,  смотря  на  заходящее 
солнце;  но  все  равно,  я  умру,  но  останутся  всъ  они, 
а  послъ  нихъ  дъти  ихъ»,  —  и  эта  мысль,  что  они 
останутся,  все  такъ  же  любя  и  трепеща  другъ  за 
друга,  заменила  бы  мысль  о  загробной  встр^чь.  О, 
они  торопились  бы  любить,  чтобъ  затушить  вели- 
кую  грусть   въ   своихъ   сердцахъ.      Они   были   бы 
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горды  и  смелы  за  себя,  но  сделались  бы  робкими 
другъ  за  друга;  каждый  трепеталъ  бы  за  жизнь  и 
за  счастье  каждаго.  Они  стали  бы  нежны  другъ  къ 
другу  и  не  стыдились  бы  того,  какъ  теперь,  и  ласка- 
ли бы  другъ  друга,  какъ  дети.  Встречаясь,  смо- 
трели бы  другъ  на  друга  глубокимъ  и  осмыслен- 
нымъ  взглядомъ,  и  во  взглядахъ  ихъ  была  бы  лю- 
бовь и  грусть  . . . 

—  Милый  мой,  —  прервалъ  онъ  вдругъ  съ  улыб- 
кой, —  все  это  —  фантаз1я,  даже  самая  невероят- 
ная; но  я  слишкомъ  ужъ  часто  представлялъ  ее  се- 
бе, потому  что  всю  жизнь  мою  не  могъ  жить  безъ 
этого  и  не  думать  объ  этомъ.  Я  не  про  въру  мою 
говорю:  въра  моя  велика,  я  —  деистъ,  философ- 
ский деистъ,  какъ  вся  наша  тысяча,  такъ  я  полагаю, 
но  . . .  но  замечательно,  что  я  всегда  кончалъ  кар- 
тинку мою  видъшемъ,  какъ  у  Гейне,  «Христа  на 
Балтшскомъ  море».  Я  не  могъ  обойтись  безъ  Не- 
го, не  могъ  не  вообразить  Его,  наконецъ,  посреди 
осиротъвшихъ  людей.  Онъ  приходилъ  къ  нимъ, 
простиралъ  къ  нимъ  руки  и  говорилъ:  «Какъ  мог- 
ли вы  забыть  Его?»  И  тутъ  какъ  бы  пелена  упа- 
дала со  всЪхъ  глазъ  и  раздавался  великш  востор- 
женный гимнъ  новаго  и  послъдняго  воскресешя  . . . 

Оставимъ  это,  другъ  мой;  а  «вериги»  мои  - 
вздоръ;  не  безпокойся  объ  нихъ.  Да  еще  вотъ  чтб: 
ты  знаешь,  что  я  на  языкъ  стыдливъ  и  трезвъ;  ес- 
ли разговорился  теперь,  то  это  . . .  отъ  разныхъ 
чувствъ  и  потому  что  —  съ  тобой;  другому  я  ни- 
кому и  никогда  не  скажу.  Это  прибавляю,  чтобы 
тебя  успокоить. 

Но  я  былъ  даже  растроганъ;  лжи,  которой  я 
опасался,  не  было,  и  я  особенно  радъ  былъ  тому, 
что  уже  мне  ясно  стало,  что  онъ  действительно 
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тосковалъ  и  страдалъ  и  действительно,  несомнен- 
но много  любилъ,  а  это  было  мнъ  дороже  всего. 
Я  съ  увлечешемъ  ему  высказалъ  это. 

—  Но  знаете,  —  прибавилъ  вдругъ  я,  —  мнъ 
кажется,  что  все-таки,  несмотря  на  всю  вашу  тоску, 
вы  должны  были  быть  чрезвычайно  тогда  счаст- 
ливы? 

Онъ  весело  разсмъялся. 

—  Ты  сегодня  особенно  мътокъ  на  замъча- 
шя,  —  сказалъ  онъ.  —  Ну  да,  я  былъ  счастливь,  да 
и  могъ  ли  я  быть  несчастливъ  съ  такой  тоской? 
Нътъ  свободнее  и  счастливее  русскаго  европей- 
скаго  скитальца,  изъ  нашей  тысячи.  Это  я,  право, 
не  смъясь  говорю,  и  тутъ  много  серьезнаго.  Да, 
я  за  тоску  мою  не  взялъ  бы  никакого  другого 
счастья.  Въ  этомъ  -смыслъ  я  всегда  былъ  счастливъ, 
мой  милый,  во  всю  жизнь  мою.  И  отъ  счастья  по- 
люби лъ  тогда  твою  маму  въ  первый  разъ  въ  моей 
жизни. 

—  Какъ  въ  первый  разъ  въ  жизни? 

—  Именно  —  такъ.  Скитаясь  и  тоскуя,  я 
вдругъ  полюбилъ  ее,  какъ  никогда  прежде,  и  тот- 
часъ  послалъ  за  нею. 

—  О,  разскажите  мнъ  и  про  это,  разскажите 
мнъ  про  маму! 

—  Да  я  затъмъ  и  призвалъ  тебя,  и,  знаешь,  — 
улыбнулся  онъ  весело,  —  я  ужъ  боялся,  что  ты  про- 
стилъ  мнъ  маму  за  Герцена  или  за  какой-нибудь 
тамъ  заговоришко  .  .  . 
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Такъ  какъ  мы  проговорили  тогда  весь  вечеръ  и 
просидели  до  ночи,  то  я  и  не  привожу  всъхъ  ръ- 
чей,  но  передамъ  лишь  то,  что  объяснило  мнъ,  на- 
конецъ,  одинъ  загадочный  пунктъ  въ  его  жизни. 

Начну  съ  того,  что  для  меня  и  сомнъшя  нътъ, 
что  онъ  любилъ  маму,  и  если  бросилъ  ее  и  «разже- 
нился» съ  ней,  уъзжая,  то,  конечно,  потому,  что 
слишкомъ  заскучалъ  или  что-нибудь  въ  этомъ  ро- 
дъ,  что,  впрочемъ,  бываетъ  и  со  всъми  на  свътЪ,  но 
что  объяснить  всегда  трудно.  За  границей,  послъ 
долгаго,  впрочемъ,  времени,  онъ  вдругъ  полюбилъ 
опять  маму  заочно,  то  есть  въ  мысляхъ,  и  послалъ 
за  нею.  Скажутъ,  пожалуй:  «заблажилъ»,  но  я 
скажу  иное:  по-моему,  тутъ  было  все,  что  только 
можетъ  быть  серьезнаго  въ  жизни  человеческой, 
несмотря  на  видимое  брандахлыстничанье,  которое 
я,  пожалуй,  отчасти  допускаю.  Но  клянусь,  что 
европейскую  тоску  его  я  ставлю  вне  сомнъшя  и  не 
только  на  ряду,  но  несравненно  выше  какой-нибудь 
современной  практической  деятельности  по  по- 
стройки желЪзныхъ  дорогъ.  Любовь  его  къ  чело- 
вечеству я  признаю  за  самое  искреннее  и  глубокое 
чувство,  безъ  всякихъ  фокусовъ;  а  любовь  его  къ 
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мамъ  за  нЪчто  совершенно  неоспоримое,  хотя,  мо- 
жетъ  быть,  немного  и  фантастическое.  За  грани- 
цей, въ  «тоскъ  и  счастш»,  и,  прибавлю,  въ  самомъ 
строгомъ  монашескомъ  одиночестве  (это  особое 
свъдъше  я  уже  получилъ  потомъ  черезъ  Татьяну 
Павловну),  онъ  вдругъ  вспомнилъ  о  мамЪ  —  и  имен- 
но вспомнилъ  ея  «впалыя  щеки»,  и  тотчасъ  по- 
слалъ  за  нею. 

—  Другъ  мой,  —  вырвалось  у  него,  между  про- 
чимъ,  —  я  вдругъ  созналъ,  что  мое  служеше  идеъ 
вовсе  не  освобождаетъ  меня,  какъ  нравственно- 
разумное  существо,  отъ  обязанности  сдълать  въ 
продолжеже  моей  жизни  хоть  одного  человъка 
счастливымъ  практически. 

—  Неужели  такая  книжная  мысль  была  всему 
причиной?  —  спросилъ  я  съ  недоумъшемъ. 

—  Это  —  не  книжная  мысль.  А,  впрочемъ,  — 
пожалуй.  Тутъ  все,  однакоже,  вмести:  въдь  я  же 
любилъ  твою  маму  въ  самомъ  дълъ,  искренно,  не 
книжно.  Не  любилъ  бы  такъ  —  не  послалъ  бы  за 
нею,  а  «осчастливилъ»  бы  какого-нибудь  подвер- 
нувшагося  нЪмца  или  нъмку,  если  ужъ  выдумалъ 
эту  идею.  А  осчастливить  непременно  и  чъмъ-ни- 
будь  хоть  одно  существо  въ  своей  жизни,  но  только 
практически,  то  есть  въ  самомъ  дълъ,  я  бы  поста- 
вилъ  заповедью  для  всякаго  развитого  человъка; 
подобно  тому,  какъ  я  поставилъ  бы  въ  законъ  или 
въ  повинность  каждому  мужику  посадить  хоть 
одно  дерево  въ  своей  жизни  въ  виду  обезлъхешя 
Роши;  впрочемъ,  одного-то  дерева  мало  будетъ, 
можно  бы  приказать  сажать  и  каждый  годъ  по  де- 
реву. Высшш  и  развитой  человъкъ,  преследуя  выс- 
шую мысль,  отвлекается  иногда  совсъмъ  отъ  на- 
сущнаго,  становится  смъшонъ,  капризенъ  и  холо- 
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денъ,  даже  просто  скажу  тебе  —  глупъ,  и  не  толь- 
ко въ  практической  жизни,  но,  подъ  конецъ,  даже 
глупъ  въ  своихъ  теор1яхъ.  Такимъ  образомъ,  обя- 
занность заняться  практикой  и  осчастливить  хоть 
одно  насущное  существо  въ  самомъ  дълъ  все  бы  по- 
правила и  освежила  бы  самого  благотворителя. 
Какъ  теор!я,  это  —  очень  смешно;  но  если  бъ  это 
вошло  въ  практику  и  обратилось  въ  обычай,  то 
было  бы  вовсе  не  глупо.  Я  это  испыталъ  на  себе: 
лишь  только  я  началъ  развивать  эту  идею  о  новой 
заповеди  —  и  сначала,  разумеется,  шутя  —  я 
вдругъ  началъ  понимать  всю  степень  моей,  таив- 
шейся во  мне,  любви  къ  твоей  матери.  До  тЪхъ 
поръ  я  совсъмъ  не  понималъ,  что  люблю  ее.  Пока 
жилъ  съ  нею,  я  только  тешился  ею,  пока  она  была 
хороша,  а  потомъ  капризничалъ.  Я  въ  Гермаши 
только  понялъ,  что  люблю  ее.  Началось  съ  ея  впа- 
лыхъ  щекъ,  которыхъ  я  никогда  не  могъ  припо- 
минать, а  иногда  такъ  даже  и  видеть  безъ  боли  въ 
сердце  —  буквально  боли,  настоящей,  физической. 
Есть  больныя  воспоминашя,  мой  милый,  причиняю- 
пп'я  действительную  боль;  они  есть  почти  у  ка- 
ждаго,  но  только  люди  ихъ  забываютъ;  но  случает- 
ся, что  вдругъ  потомъ  припоминаютъ,  даже  только 
какую-нибудь  черту,  и  ужъ  потомъ  отвязаться  не 
могутъ.  Я  сталъ  припоминать  тысячу  подробно- 
стей моей  жизни  съ  Соней;  подъ  конецъ  онъ  сами 
припоминались  и  лезли  массами  и  чуть  не  замучили 
меня,  пока  я  ее  ждалъ.  Пуще  всего  меня  мучило 
воспоминаше  о  ея  вечной  приниженности  передо 
мной  и  о  томъ,  что  она  вечно  считала  себя  без- 
мерно ниже  меня  во  всЪхъ  отношешяхъ  — -  вообра- 
зи себе  —  даже  въ  физическомъ.  Она  стыдилась 
и  вспыхивала,  когда  я  иногда  смотрелъ  на  ея  руки 
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и  пальцы,  которые  у  ней  совсъмъ  не  аристократи- 
ческ1е.  Да  и  не  палыдевъ  однихъ,  —  она  всего 
стыдилась  въ  себъ,  несмотря  на  то,  что  я  любилъ  ея 
красоту.  Она  и  всегда  была  со  мной  стыдлива  до 
дикости,  но  то  худо,  что  въ  стыдливости  этой  все- 
гда проскакивалъ  какъ  бы  какой-то  испугъ.  Од- 
нимъ  словомъ,  она  считала  себя  предо  мной  за  что- 
то  ничтожное  или  даже  почти  неприличное.  Пра- 
во, иной  разъ,  вначалъ,  я  иногда  подумывалъ,  что 
она  все  еще  считаетъ  меня  за  своего  барина  и 
боится,  но  это  было  совсъмъ  не  то.  А,  между 
тъмъ,  клянусь,  она  болъе  чъмъ  кто-нибудь  способ- 
на понимать  мои  недостатки,  да  и  въ  жизни  моей 
я  не  встръчалъ  съ  такимъ  тонкимъ  и  догадливымъ 
сердцемъ  женщины.  О,  какъ  она  была  несчастна, 
когда  я  требовалъ  отъ  нея  вначалъ,  когда  она  еще 
была  такъ  хороша,  чтобы  она  рядилась.  Тутъ  было 
и  самолюб1е,  и  еще  какое-то  другое  оскорблявшееся 
чувство:  она  понимала,  что  никогда  ей  не  быть  ба- 
рыней и  что  въ  чужомъ  костюме  она  будетъ  толь- 
ко смъшна.  Она,  какъ  женщина,  не  хотъла  быть 
смъшною  въ  своемъ  платьъ  и  поняла,  что  каждая 
женщина  должна  имЪть  свой  костюмъ,  чего  ты- 
сячи и  сотни  тысячъ  женщинъ  никогда  не  пой- 
путъ  —  только  бы  одъться  по  модъ.  НасмЪшлива- 
го  взгляда  моего  она  боялась  —  вотъ  что!  Но  осо- 
бенно грустно  мнъ  было  припоминать  ея  глубоко 
удивленные  взгляды,  которые  я  часто  заставалъ  на 
себъ  во  все  наше  время:  въ  нихъ  сказывалось  со- 
вершенное понимаше  своей  судьбы  и  ожидавшаго 
ее  будущаго,  такъ  что  мнъ  самому  даже  бывало  тя- 
жело отъ  этихъ  взглядовъ,  хотя,  признаюсь,  я  въ 
разговоры  съ  ней  тогда  не  пускался  и  третировалъ 
все  это  какъ-то  свысока.     И,  знаешь,  въдь  она  не 
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всегда  была  такая  пугливая  и  дикая,  какъ  теперь; 
и  теперь  случается,  что  вдругъ  развеселится  и  по- 
хорошъетъ,  какъ  двадцатилетняя;  а  тогда  смолоду 
она  очень  иногда  любила  поболтать  и  посмъяться, 
конечно,  въ  своей  компанш  —  съ  дъвушками,  съ 
приживалками;  и  какъ  вздрагивала  она,  когда  я  вне- 
запно заставалъ  ее  иногда  смъющеюся,  какъ  быстро 
краснъла  и  пугливо  смотръла  на  меня!  Разъ,  уже 
незадолго  до  отъъзда  моего  за  границу,  то  есть,  по- 
чти накануне  того,  какъ  я  съ  ней  разженился,  я 
вошелъ  въ  ея  комнату  и  засталъ  ее  одну,  за  столи- 
комъ,  безъ  всякой  работы,  облокотившуюся  на  сто- 
ликъ  рукой  и  въ  глубокой  задумчивости.  Съ  ней 
никогда  почти  не  случалось,  чтобъ  она  такъ  сидъ- 
ла  безъ  работы.  Въ  то  время  я  уже  давно  пере- 
сталъ  ласкать  ее.  Мнъ  удалось  подойти  очень  ти- 
хо, на  цыпочкахъ,  и  вдругъ  обнять  и  поцъловать 
ее.  Она  вскочила  —  и  никогда  не  забуду  этого 
восторга,  этого  счастья  въ  лицъ  ея,  и  вдругъ  это 
все  сменилось  быстрой  краской,  и  глаза  ея  сверкну- 
ли. Знаешь  ли,  что  я  прочелъ  въ  этомъ  сверкнув- 
шемъ  взглядъ?  «Милостыню  ты  мнъ  подалъ»  — 
вотъ  что!  Она  истерически  зарыдала  подъ  пред- 
логомъ,  что  я  ее  испугалъ,  но  я  даже  тогда  задумал- 
ся. И,  вообще,  всъ  так1я  воспоминашя  —  претяже- 
лая  вещь,  мой  другъ.  Это  подобно,  какъ  у  вели- 
кихъ  художниковъ  въ  ихъ  поэмахъ  бываютъ  ино- 
гда так1я  больныя  сцены,  которыя  всю  жизнь  по- 
томъ  съ  болью  припоминаются,  —  напримъръ,  по- 
слъднш  монологъ  Отелло  у  Шекспира,  ЕвгенШ  у 
ногъ  Татьяны,  или  встръча  бътлаго  каторжника  съ 
ребенкомъ,  съ  дъвочкой,  въ  холодную  ночь,  у  коло- 
дца, въ  «М15ёгаЫез»  Виктора  Гюго;  это  разъ  прон- 
заетъ  сердце  и  потомъ  навЪки  остается  рана.     О, 
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какъ  я  ждалъ  Соню  и  какъ  хотелось  мне  поско- 
рей обнять  ее!  Я  съ  судорожнымъ  нетерпешемъ  меч- 
талъ  о  целой  новой  программе  жизни;  я  мечталъ 
постепенно,  методическимъ  усшнемъ,  разрушить  въ 
душе  ея  этотъ  постоянный  ея  страхъ  передо  мной, 
растолковать  ей  ея  собственную  ц/вну  и  все,  чЪмъ 
она  даже  выше  меня.  О,  я  слишкомъ  зналъ  и  тогда, 
что  я  всегда  начинать  любить  твою  маму  чуть  толь- 
ко мы  съ  ней  разлучались,  и  всегда  вдругъ  холодълъ 
къ  ней,  когда  опять  съ  ней  сходились;  но  тутъ  было 
не  то,  тогда  было  не  то. 

Я  былъ  удивленъ:  «А  она?»  мелькнулъ  во  мне 
вопросъ. 

—  Ну  что  жъ,  какъ  вы  встретились  тогда  съ 
мамой?  —  спросилъ  я  осторожно. 

—  Тогда?  Да  я  тогда  съ  ней  вовсе  и  не  встре- 
тился. Она  едва  до  Кенигсберга  тогда  доехала,  да 
тамъ  и  осталась,  а  я  былъ  на  Рейне.  Я  не  по- 
Ьхалъ  къ  ней,  а  ей  велелъ  оставаться  и  ждать.  Мы 
свиделись  уже  гораздо  спустя,  о,  долго  спустя,  ко- 
гда я  поехалъ  къ  ней  просить  позволежя  же- 
ниться .  . . 

П. 

Здесь  передамъ  уже  сущность  дьла,  то  есть 
только  то,  что  самъ  могъ  усвоить;  да  и  онъ  мне 
началъ  передавать  безсвязно.  Речь  его  вдругъ 
стала  въ  десять  разъ  безсвязнее  и  безпорядочнее, 
только  что  онъ  дошелъ  до  этого  места. 

Онъ  встретить  Катерину  Николаевну,  внезап- 
но, именно  тогда,  когда  ждалъ  маму,  въ  самую  не- 
терпеливую минуту  ожидажя.  Все  они  были  тогда 
на  Рейне,  на  водахъ,  и  все  лечились.  Мужъ  Ка- 
терины Николаевны  уже  почти  умиралъ,  по  край- 
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ней  мере,  уже  обреченъ  былъ  на  смерть  доктора- 
ми. Съ  первой  встречи  она  поразила  его,  какъ  бы 
заколдовала  чтэмъ-то.  Это  былъ  фатумъ.  Заме- 
чательно, что,  записывая  и  припоминая  теперь,  я  не 
вспомню,  чтобъ  онъ  хоть  разъ  употребилъ  тогда 
въ  разсказъ  своемъ  слово  «любовь»  и  то,  что  онъ 
былъ  «влюбленъ».    Слово  «фатумъ»  я  помню. 

И  ужъ,  конечно,  это  былъ  фатумъ.  Онъ  не 
захотЪлъ  его,  «не  захотълъ  любить».  Не  знаю, 
смогу  ли  передать  это  ясно;  но  только  вся  душа 
его  была  возмущена  именно  отъ  факта,  что  съ 
нимъ  это  могло  случиться.  Все-де,  что  было  въ 
немъ  свободнаго,  разомъ  уничтожилось  предъ  этой 
встречей,  и  человъкъ  навеки  приковывался  къ  жен- 
щине, которой  совсъмъ  до  него  не  было  дела.  Онъ 
не  пожелалъ  этого  рабства  страсти.  Скажу  те- 
перь прямо:  Катерина  Николаевна  есть  ръдкш 
типъ  светской  женщины  —  типъ,  котораго  въ 
этомъ  кругу,  можетъ  быть,  и  не  бываетъ.  Это  — 
типъ  простой  и  прямодушной  женщины  въ  высшей 
степени.  Я  слышалъ,  то  есть,  я  знаю  наверно, 
что  тъмъ-то  она  и  была  неотразима  въ  свътъ,  ко- 
гда въ  немъ  появлялась  (она  почасту  удалялась  изъ 
него  совсъмъ).  Версиловъ,  разумеется,  не  повъ- 
рилъ  тогда,  при  первой  встрече  съ  нею,  что  она  — 
такая,  а  именно  повърилъ  обратному,  то  есть,  что 
она  —  притворщица  и  1езуитка.  Здесь  приведу,  за- 
бегая впередъ,  ея  собственное  суждеше  о  немъ:  она 
\  тверждала,  что  онъ  и  не  могъ  о  ней  подумать  ина- 
че, «потому  что  идеалистъ,  стукнувшись  лбомъ  объ 
действительность,  всегда,  прежде  другихъ,  накло- 
ненъ  предположить  всякую  мерзость».  Я  не  знаю, 
справедливо  ли  это  вообще  объ  идеалистахъ,  но  о 
немъ,  конечно,  было  справедливо  вполне.     Впишу 
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здъсь  и  собственное  мое  суждение,  мелькнувшее  у 
меня  въ  умъ,  пока  я  тогда  его  слушалъ:  я  подумалъ, 
что  любилъ  онъ  маму  болъе,  такъ  сказать,  гуман- 
ною и  общечеловеческою  любовью,  чъмъ  любовью, 
которою  вообще  любятъ  женщинъ,  и  чуть  только 
встрътилъ  женщину,  которую  полюбилъ  этою  про- 
стою любовью,  то  тотчасъ  же  и  не  захотълъ  этой 
любви  —  въроятнъе  всего  съ  непривычки.  Впро- 
чемъ,  можетъ  быть,  это  —  мысль  неверная;  ему  я, 
конечно,  не  высказалъ.  Было  бы  неделикатно;  да 
и  клянусь,  онъ  былъ  въ  такомъ  состоянш,  что  его 
почти  надо  было  щадить:  онъ  былъ  взволнованъ* 
въ  иныхъ  мъстахъ  разсказа  иногда  просто  обры- 
валъ  и  молчалъ  по  нескольку  минутъ,  расхаживая 
съ  злымъ  лицомъ  по  комнатъ. 

Она  скоро  проникла  тогда  въ  его  тайну;  о, 
можетъ  быть,  и  кокетничала  съ  нимъ  нарочно:  да- 
же самыя  свътлыя  женщины  бываютъ  подлы  въ 
этихъ  случаяхъ,  и  это  —  ихъ  непреоборимый 
пнстинктъ.  Кончилось  у  нихъ  ожесточительнымъ 
разрывомъ,  и  онъ,  кажется,  хотълъ  убить  ее;  онъ 
испугалъ  ее  и  убилъ  бы,  можетъ  быть,  «но  все  это 
обратилось  въ  ненависть».  Потомъ  наступилъ 
одинъ  странный  перюдъ:  онъ  вдругъ  задался  одною 
странною  мыслью:  мучить  себя  дисциплиной,  «вотъ 
той  самой,  которую  употребляютъ  монахи.  Ты 
постепенно  и  методической  практикой  одолъваешь 
свою  волю,  начиная  съ  самыхъ  смъшныхъ  и  мел- 
кихъ  вещей,  а  кончаешь  совершеннымъ  одолъшемъ 
воли  своей  и  становишься  свободнымъ».  Онъ  при- 
бавилъ,  что  у  монаховъ  это  —  дъло  серьезное,  по- 
тому что  тысячелътнимъ  опытомъ  возведено  въ 
науку.  Но  всего  замъчательнъе,  что  этой  идеей 
о  «дисциплине»  онъ  задался  тогда  вовсе  не  для  то- 
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го,  чтобы  избавиться  отъ  Катерины  Николаевны,  а 
въ  самой  полной  уверенности,  что  онъ  не  только 
уже  не  любитъ  ея,  но  даже  въ  высшей  степени  не- 
навидитъ.  Онъ  до  того  повърилъ  своей  къ  ней 
ненависти,  что  даже  вдругъ  задумалъ  влюбиться  и 
жениться  на  ея  падчерицъ,  обманутой  княземъ,  со- 
вершенно увърилъ  себя  въ  своей  новой  любви  и 
неотразимо  влюбилъ  въ  себя  бъдную  идютку,  до- 
ставивъ  ей  этою  любовью,  въ  послъдше  мъсяцы 
ея  жизни,  совершенное  счастье.  Почему  онъ,  вме- 
сто нея,  не  вспомнилъ  тогда  о  мамъ,  все  ждавшей 
его  въ  Кенигсбергъ  —  осталось  для  меня  невыяс- 
неннымъ  . . .  Напротивъ,  объ  мамъ  онъ  вдругъ  и 
совсъмъ  забылъ,  даже  денегъ  не  выслалъ  на  прожи- 
токъ,  такъ  что  спасла  ее  тогда  Татьяна  Павловна; 
и  вдругъ,  однако,  поъхалъ  къ  мамъ  «спросить»  ея 
позволешя  жениться  на  той  дъвицъ,  подъ  тъмъ 
предлогомъ,  что  «такая  невъста  —  не  женщина». 
О,  можетъ  быть,  все  это  —  лишь  портретъ  «книж- 
наго  человека»,  какъ  выразилась  про  него  потомъ 
Катерина  Николаевна;  но  почему  же,  однако,  эти 
«бумажные  люди»  (если  ужъ  правда,  что  они  —  бу- 
мажные) способны,  однако,  столь  настоящимъ  об- 
разомъ  мучиться  и  доходить  до  трагедш?  Впро- 
чемъ,  тогда,  въ  тотъ  вечеръ,  я  думалъ  нисколько 
иначе,  и  меня  потрясла  одна  мысль: 

—  Вамъ  все  развит1е  ваше,  вся  душа  ваша  до- 
сталась страдашемъ  и  боемъ  всей  жизни  вашей, 
а  ей  все  ея  совершенство  досталось  даромъ.  Тутъ 
неравенство  . . .  Женщина  этимъ  возмутительна. — 
Я  проговорилъ  вовсе  не  съ  тъмъ,  чтобъ  подольстить- 
ся къ  нему,  а  съ  жаромъ  и  даже  съ  негодован!емъ. 

—  Совершенство?  Ея  совершенство?  Да  въ 
ней  нътъ  никакихъ  совершенствъ!  —  проговорилъ 
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онъ  вдругъ,  чуть  не  въ  удивленш  на  мои  слова:  — 
это  —  самая  ординарная  женщина,  это  даже  дрян- 
ная женщина ...  Но  она  обязана  имъть  всъ  совер- 
шенства! 

■ —  Почему  же  обязана? 

—  Потому  что,  имъя  такую  власть,  она  обязана 
илтбть  всъ  совершенства!  —  злобно  вскрикнулъ 
онъ. 

—  Грустнъе  всего  то,  что  вы  и  теперь  такъ  из- 
мучены! —  вырвалось  у  меня  вдругъ  невольно. 

—  Теперь?  Измученъ?  —  повторилъ  онъ  опять 
мои  слова,  останавливаясь  передо  мной,  какъ  бы  въ 
какомъ-то  недоумъжи.  И  вотъ  вдругъ  тихая,  длин- 
ная, вдумчивая  улыбка  озарила  его  лицо,  и  онъ 
поднялъ  передъ  собой  палецъ,  какъ  бы  соображая. 
Затъмъ,  уже  совсъмъ  опомнившись,  схватилъ  со 
стола  распечатанное  письмо  и  бросилъ  его  передо 
мною: 

—  На,  читай!  Ты  непременно  долженъ  все 
узнать  ...  и  зачъмъ  ты  такъ  много  далъ  мнъ  пере- 
рыть въ  этой  старой  дребедени? .  .  Я  только 
осквернилъ  и  озлобилъ  сердце! . . 

Не  могу  выразить  моего  удивлешя.  Письмо  это 
было  отъ  нея  къ  нему,  сегодняшнее,  полученное 
около  пяти  часовъ  пополудни.  Я  прочелъ  его,  по- 
чти дрожа  отъ  волнешя.  Оно  было  невелико,  но 
написано  до  того  прямо  и  искренно,  что  я,  читая, 
какъ  будто  видълъ  ее  самое  передъ  собою  и  слы- 
шалъ  ея  слова.  Она  въ  высшей  степени  правдиво 
(а  потому  почти  трогательно)  признавалась  ему  въ 
своемъ  страхъ  и  затъмъ  просто  умоляла  его  «оста- 
вить ее  въ  покоъ».  Въ  заключеше  увъдомляла, 
что  теперь  положительно  выходитъ  за  Бьоринга. 
До  этого  случая  она  никогда  не  писала  къ  нему. 
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И  вотъ  что  я  понялъ  тогда  изъ  его  объяснений: 
Только  что  онъ,  давеча,  прочелъ  это  письмо, 
какъ  вдругъ  ощутилъ  въ  себъ  самое  неожиданное 
явлеше:  въ  первый  разъ,  въ  эти  роковые  два  года, 
онъ  не  почувствовалъ  ни  малъйшей  къ  ней  ненави- 
сти и  ни  малъйшаго  сотрясешя,  подобно  тому,  какъ 
недавно  еще  «сошелъ  съ  ума»  при  одномъ  только 
слухъ  о  Бьорингъ.  «Напротивъ,  я  ей  послалъ  бла- 
гословеше  отъ  всего  сердца»,  проговорилъ  онъ  мнъ 
съ  глубокимъ  чувствомъ.  Я  выслушалъ  эти  слова 
съ  восхищешемъ.  Значитъ,  все  что  было  въ  немъ 
страсти,  муки,  исчезло  разомъ,  само  собою,  какъ 
сонъ,  какъ  двухлътнее  навождеше.  Еще  не  вЪря 
себъ,  онъ  поспъшилъ  было  давеча  къ  мамЪ  — ■  и 
что  же:  онъ  вошелъ  именно  въ  ту  минуту,  когда 
она  стала  своооцною,  и  завъщавшш  ее  ему  вчера 
старикъ  умеръ.  Вотъ  эти-то  два  совпадешя  и  по- 
трясли его  душу.  Немного  спустя,  онъ  бросился 
искать  меня  —  и  эту  столь  скорую  мысль  его  обо 
мнъ  я  никогда  не  забуду. 

Да  и  не  забуду  окончашя  того  вечера.  Этотъ 
человЪкъ  весь  и  вдругъ  преобразился  опять.  Мы 
просидъли  до  глубокой  ночи.  О  томъ,  какъ  подъй 
ствовало  все  это  «извъспе»  на  меня  —  разскажу 
потомъ,  въ  сзоемъ  мъстъ,  а  теперь  —  лишь  не- 
сколько заключительныхъ  словъ  о  немъ.  Сообра- 
жая теперь,  понимаю,  что  на  меня  всего  обаятель- 
нъе  подъйствовало  тогда  его  какъ  бы  смиреше  пе- 
редо мной,  его  такая  правдивая  искренность  передо 
мной,  такимъ  мальчикомъ!  «Это  былъ  чадъ,  но 
благословеше  и  ему!  —  вскричалъ  онъ,  — ■  безъ  это- 
го ослъплешя  я  бы,  можетъ,  никогда  не  отыскалъ 
въ  моемъ  сердцъ  такъ  всецЪло  и  навъки  единствен- 
ную царицу  мою,  мою  страдалицу  —  твою  мать». 
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Эти  восторженный  слова  его,  вырвавшаяся  неудер- 
жимо, особенно  отмечаю  въ  виду  дальнъйшаго.  Но 
тогда  онъ  захватилъ  и  побъдилъ  мою  душу. 

Помню,  мы  стали  подъ  конецъ  ужасно  веселы. 
Онъ  велълъ  принести  шампанскаго,  и  мы  выпили 
за  маму  и  за  «будущее».  О,  онъ  такъ  полонъ  былъ 
жизнью  и  такъ  собирался  жить!  Но  веселы  мы 
стали  вдругъ  ужасно  не  отъ  вина:  мы  выпили  всего 
по  два  бокала.  Я  не  знаю  отчего,  но  подъ  конецъ 
мы  смъялись  почти  неудержимо.  Мы  стали  гово- 
рить совсъмъ  о  постороннемъ;  онъ  пустился  раз- 
сказывать  анекдоты,  я  ему  тоже.  И  смЪхъ,  и  анек- 
доты наши  были  въ  высшей  степени  не  злобны  и  не 
насмъшливы,  но  намъ  было  весело.  Онъ  все  не  хо- 
тълъ  меня  отпускать:  «Посиди,  посиди  еще!»  повто- 
рялъ  онъ,  и  я  оставался.  Даже  вышелъ  провожать 
меня;  вечеръ  былъ  прелестный,  слегка  подморозило. 

—  Скажите:  вы  ей  уже  послали  отвътъ?  — 
спросилъ  я  вдругъ  совсъмъ  нечаянно,  въ  послъднш 
разъ  пожимая  ему  руку  на  перекресткъ. 

—  Нътъ  еще,  н"бтъ,  и  это  все  равно.  Приходи 
завтра,  приходи  раньше ...  Да  вотъ  что  еще:  брось 
Ламберта  совсъмъ,  а  «документъ»  разорви,  и  ско- 
ръй.     Прощай! 

Сказавъ  это,  онъ  вдругъ  ушелъ;  я  же  остался, 
стоя  на  мъстъ  и  до  того  въ  смущенш,  что  не  ръ- 
шился  воротить  его.  Выражеше  «документъ»  осо- 
бенно потрясло  меня:  отъ  кого  же  бы  онъ  узналъ, 
и  въ  такихъ  точныхъ  варажешяхъ,  какъ  не  отъ 
Ламберта?  Я  воротился  домой  въ  большомъ  сму- 
щенш. Да  и  какъ  же  могло  случиться,  мелькнуло 
во  мнъ  вдругъ,  чтобъ  такое  двухлетнее  навождеже 
исчезло,  какъ  сонъ,  какъ  чадъ,  какъ  видъже? 


Глава   девятая. 


I. 

Но  проснулся  я  на  утро  свъжъе  и  душевнее.  Я 
даже  упрекнулъ  себя,  невольно  и  сердечно,  за  неко- 
торую легкость  и  какъ  бы  высоком^ е,  съ  которы- 
ми, какъ  припоминалось  мне,  выслушивалъ  вчера 
н'ькоторыя  места  его  «исповеди».  Если  отчасти 
она  была  въ  безпорядкЪ,  если  нЪкоторыя  открове- 
шя  были  несколько  какъ  бы  чадны  и  даже  несклад- 
ны, то  развв  онъ  готовился  къ  ораторской  речи, 
зазвавъ  меня  вчера  къ  себе?  Онъ  только  сдЪлалъ 
мнъ  великую  честь,  обратившись  ко  мне,  какъ  къ 
единственному  другу  въ  такое  мгновеше,  и  этого  я 
никогда  ему  не  забуду.  Напротивъ,  его  исповедь 
была  «трогательна»,  какъ  бы  ни  смеялись  надо 
мной  за  это  выражеше,  и,  если  мелькало  иногда 
циническое  или  даже  что-то  какъ  будто  смъш- 
ное,  то  я  былъ  слишкомъ  широкъ,  чтобъ  не  понять 
и  не  допустить  реализма  —  не  марая,  впрочемъ, 
идеала.  Главное,  я,  наконецъ,  постигъ  этого  чело- 
века, и  даже  мнъ  было  отчасти  жаль  и  какъ  бы 
досадно,  что  все  это  оказалось  такъ  просто:  этого 
человека  я  всегда  ставилъ  въ  сердце  моемъ  на 
чрезвычайную  высоту,  въ  облака,  и  непременно 
одъвалъ  его  судьбу  во  что-то  таинственное,  такт 
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что  естественно  до  сихъ  поръ  желалъ,  чтобъ  лар- 
чикъ  открывался  похитръе.  Впрочемъ,  въ  встръчъ 
его  съ  нею  и  въ  двухлътнихъ  страдашяхъ  его  было 
много  и  сложнаго;  «онъ  не  захотълъ  фатума  жиз- 
ни; ему  нужна  была  свобода,  а  не  рабство  фатума; 
черезъ  рабство  фатума  онъ  прпнужденъ  былъ 
оскорбить  маму,  которая  просидела  въ  Кенигсбер- 
гъ»  ...  Къ  тому  же,  этого  человека,  во  всякомъ 
случаъ,  я  считалъ  проповъдникомъ:  онъ  носилъ  въ 
сердцъ  золотой  въкъ  и  зналъ  будущее  объ  атеиз- 
мъ;  и  вотъ  встръча  съ  нею  все  надломила,  все  из- 
вратила! О,  я  ей  не  измънилъ,  но  все-таки  я 
взялъ  его  сторону.  Мама,  напримъръ,  разсуждалъ 
я,  ничему  бы  не  помъшала  въ  судьбъ  его,  даже 
бракъ  его  съ  мамой.  Это  я  понималъ;  это  —  со- 
всъмъ  не  то,  что  встръча  съ  тою.  Правда,  мама 
все  равно  не  дала  бы  ему  спокойсшя,  но  это  даже 
тъмъ  бы  и  лучше:  такихъ  людей  надо  судить  иначе, 
и  пусть  такова  и  будетъ  ихъ  жизнь  всегда;  и  это  — 
вовсе  не  безобраз1е;  напротивъ,  безобраз1емъ  было 
бы  то,  если  бъ  они  успокоились,  или,  вообще,  ста- 
ли бы  похожими  на  всъхъ  среднихъ  людей.  По- 
хвалы его  дворянству  и  слова  его:  <ф  тоигга! 
§епШпотте»  ни  мало  меня  не  смущали:  я  осмы- 
слилъ,  какой  это  былъ  §епШпотте;  это  былъ  типъ, 
отдающш  все  и  становящейся  провозвъстникомъ 
всем1рнаго  гражданства  и  главной  русской  мысли 
<свсесоединен1я  идей».  И  хотя  бы  это  все  было  да- 
же и  вздоромъ,  то  есть  «всесоединеше  идей»  (что, 
конечно,  немыслимо),  то.  все-таки  ужъ  одно  то  хо- 
рошо, что  онъ  всю  жизнь  поклонялся  идеъ,  а  не 
глупому  золотому  тельцу.  Боже  мой!  Да  замы- 
сливъ  мою  «идею»,  я,  я  самъ  —  развъ  я  поклонился 
золотому  тельцу,  развъ  мнъ  денегъ  тогда  надо  бы- 
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ло?  Клянусь,  мнъ  надо  было  лишь  идею!  Клянусь, 
что  ни  одного  стула,  ни  одного  дивана  не  обилъ  бы 
я  себъ  бархатомъ  и  ълъ  бы,  имъя  сто  миллюновъ, 
ту  же  тарелку  супу  съ  говядиной,  какъ  и  теперь! 

Я  одевался  и  сггЬшилъ  къ  нему  неудержимо. 
Прибавлю,  насчетъ  вчерашней  выходки  его  о  «доку- 
менте» я  тоже  былъ  впятеро  спокойнъй,  чъмъ  вче- 
ра. Во-первыхъ,  я  надъялся  съ  нимъ  объясниться, 
а  во-вторыхъ,  что  же  въ  томъ,  что  Ламбертъ  про- 
фильтровался и  къ  нему  и  объ  чемъ-то  тамъ  по- 
говорилъ  съ  нимъ?  —  Но  главная  радость  моя  бы- 
ла въ  одномъ  чрезвычайномъ  ощущенш:  это  была 
мысль,  что  онъ  уже  «не  любилъ  ея»;  въ  это  я  увъ- 
ровалъ  ужасно  и  чувствовалъ,  что  съ  сердца  моего 
какъ  бы  кто-то  столкнулъ  страшный  камень.  По- 
мню даже  промелькнувшую  тогда  одну  догадку: 
именно  безобраз1е  и  безсмыслица  той  послъдн^й 
яростной  вспышки  его  при  извъспи  о  Бьорингъ  и 
отсылка  оскорбительнаго  тогдашняго  письма;  имен- 
но эта  крайность  и  могла  служить  какъ  бы  проро- 
чествомъ  и  предтечей  самой  радикальной  перемъны 
въ  чувствахъ  его  и  близкаго  возвращешя  его  къ 
здравому  смыслу;  это  должно  было  быть  почти  какъ 
въ  болъзни,  думалъ  я,  и  онъ  именно  долженъ  былъ 
придти  къ  противоположной  точкъ  —  медицинскш 
эпизодъ  и  больше  ничего!  Мысль  эта  дълала  меня 
счастливымъ. 

«И  пусть,  пусть  она  располагаетъ,  какъ  хочетъ 
судьбой  своей,  пусть  выходитъ  за  своего  Бьоринга, 
сколько  хочетъ,  но  только  пусть  онъ,  мой  отецъ, 
мой  другъ,  болъе  не  любитъ  ея»,  восклнцалъ  я. 
Впрочемъ,  тутъ  была  некоторая  тайна  моихъ  соб- 
ственныхъ  чувствъ,  но  о  которыхъ  я  здъсь,  въ  за- 
пискахъ  моихъ,  размазывать  не  желаю. 
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Вотъ  и  довольно.  А  теперь  весь  послъдовавшш 
ужасъ  и  всю  махинащю  фактовъ  передамъ  уже 
безо  всякихъ  разсужденш. 

II. 

Въ  десять  часовъ,  только  что  я  собрался  ухо- 
дить —  къ  нему,  разумеется,  —  появилась  Дарья 
Онисимовна.  Я  радостно  спросилъ  ее:  «не  отъ  не- 
го ли?»  и  съ  досадой  услышалъ,  что  вовсе  не  отъ 
него,  а  отъ  Анны  Андреевны,  и  что  она,  Дарья  Они- 
симовна, «чъмъ  свътъ  ушла  съ  квартиры». 

—  Съ  какой  же  квартиры? 

—  Да  съ  той  самой,  съ  вчерашней.  Въдь  квар- 
тира вчерашняя,  при  младенцъ-то,  на  мое  имя  те- 
перь взята,  и  платитъ  Татьяна  Павловна  ... 

—  Э,  ну,  мнъ  все  равно!  —  прервалъ  я  съ  до- 
садой: —  онъ-то,  по  крайней  мъръ,  дома?  Застану 
я  его? 

И,  къ  удивлешю  моему,  я  услышалъ  стъ  нея, 
что  онъ  еще  раньше  ея  со  двора  ушелъ;  значить, 
она  —  «чъмъ  свътъ»,  а  онъ  еще  раньше. 

—  Ну,  такъ  теперь  воротился? 

—  Нътъ-съ,  ужъ  навърно  не  воротился,  да  и  не 
воротится,  можетъ,  и  совсъмъ,  — •  проговорила  она, 
смотря  на  меня  тъмъ  самымъ  вострымъ  и  ворова- 
тымъ  глазомъ  и  точно  такъ  же  не  спуская  его  съ 
меня,  какъ  въ  то  уже  описанное  мною  посъщеше, 
когда  я  лежалъ  больной.  Меня,  главное,  взорвало, 
что  тутъ  опять  выступали  ихъ  каюя-то  тайны  и 
глупости  и  что  эти  люди,  видимо,  не  могли  обой- 
тись безъ  тайнъ  и  безъ  хитростей. 

—  Почему  вы  сказали:  навърно  не  воротится? 
Что  вы  подразумеваете?  Онъ  къ  мамъ  пошелъ  — 
вотъ  и  все! 
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—  Н-не  знаю-съ. 

—  Да  вы-то  сами  зачъмъ  пожаловали? 

Она  объявила  мнъ,  что  теперь  она  отъ  Анны 
Андреевны  и  что  та  зоветъ  меня  и  непременно 
ждетъ  меня  сей  же  часъ,  а  то  «поздно  будетъ». 
Это  опять  загадочное  словцо  вывело  меня  уже  изъ 
себя: 

—  Почему  поздно?  Не  хочу  я  идти  и  не  пойду! 
Не  дамъ  я  мной  опять  овладъть!  Наплевать  на 
Ламберта  ■ —  такъ  и  скажите  ей,  и  что,  если  она 
пришлетъ  ко  мнъ  своего  Ламберта,  то  я  его  выго- 
ню, въ  толчки  —  такъ  и  передайте  ей! 

Дарья  Онисимовна  испугалась  ужасно. 

—  Ахъ,  нътъ-съ,  —  шагнула  она  ко  мнъ,  скла- 
дывая руки  ладошками  и  какъ  бы  умоляя  меня,  — 
вы  ужъ  повремените  такъ  спъшить.  Тутъ  дъло 
важное,  для  васъ  самихъ  очень  важное,  для  нихъ 
тоже,  и  для  Андрея  Петровича,  и  для  маменьки  ва- 
шей —  для  всъхъ ...  Вы  ужъ  посътите  Анну  Ан- 
дреевну тотчасъ  же,  потому  что  онъ  никакъ  не 
могутъ  болъе  дожидаться  .  .  .  ужъ  это  я  васъ  увъ- 
ряю  честью  ...  а  потомъ  и  ръшеше  примете. 

Я  глядълъ  на  нее  съ  изумлешемъ  и  отвраще- 
шемъ. 

—  Вздоръ,  ничего  не  будетъ,  не  приду!  — 
вскричалъ  я  упрямо  и  съ  злорадствомъ : — теперь — 
все  по-новому!  Да  и  можете  ли  вы  это  понять? 
Прощайте,  Дарья  Онисимовна,  нарочно  не  пойду, 
нарочно  не  буду  васъ  разспрашивать.  Вы  меня 
только  сбиваете  съ  толку.  Не  хочу  я  проникать  въ 
ваши  загадки. 

Но  такъ  какъ  она  не  уходила  и  все  стояла,  то 
я,  схвативъ  шубу  и  шапку,  вышелъ  самъ,  оставивъ 
ее  среди  комнаты.     Въ  комнатъ  же  моей  не  было 
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никакихъ  писемъ  и  бумагъ,  да  я  и  прежде  никогда 
не  запиралъ  комнату,  уходя.  Но  я  не  успълъ  еще 
дойти  до  выходной  двери,  какъ  съ  лестницы  сбъ- 
жалъ  за  мною,  безъ  шляпы  и  въ  вицмундиръ,  хо- 
зяинъ  мой,  Петръ  Ипполитовичъ. 

—  Аркадш  Макаровичъ!     Аркадш  Макаровнчъ! 

—  Вамъ  что  еще? 

—  А  вы  ничего  не  прикажете,  уходя? 

—  Ничего. 

Онъ  смотрълъ  на  меня  вонзающимся  взглядомъ 
и  съ  видимымъ  безпокойствомъ: 

—  Насчетъ  квартиры,  напримъръ-съ? 

—  Что  такое  насчетъ  квартиры?  Въдь  я  вамъ 
въ  срокъ  прпслалъ  деньги? 

—  Да  нътъ-съ,  я  не  про  деньги, — улыбнулся  онъ 
вдрутъ  длинной  улыбкой  и  все  продолжалъ  вон- 
заться въ  меня  взглядомъ. 

—  Да  что  съ  вами  со  всЪми?  —  крикнулъ  я, 
наконецъ,  почти  совсЪмъ  озвъръвъ,  —  вамъ-то 
еще  чего? 

Онъ  подождалъ  еще  нисколько  секундъ,  все 
еще  какъ  бы  чего-то  отъ  меня  ожидая. 

—  Ну,  значитъ,  послъ  прикажете  .  .  .  коли  ужъ 
теперь  стихъ  не  таковъ,  —  пробормоталъ  онъ,  еще 
длиннъе  ухмыляясь;  —  ступайте-съ,  а  я  и  самъ  въ 
должность. 

Онъ  убъжалъ  къ  себъ  по  лъстницъ.  Конечно, 
все  это  могло  навести  на  размышлешя.  Я  нарочно 
не  опускаю  ни  малъйшей  черты  изъ  всей  этой  то- 
гдашней мелкой  безсмыслицы,  потому  что  каждая 
черточка  вошла  потомъ  въ  окончательный  букетъ, 
гд'Ь  и  нашла  свое  мъсто,  въ  чемъ  и  увърится  чита- 
тель. А  что  тогда  они,  дъйствительно,  сбивали  ме- 
ня съ  толку,  то  это  —  правда.     Если  я  былъ  такъ 
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взволнованъ  и  раздраженъ,  то  именно  заслышавъ 
опять  въ  ихъ  словахъ  этотъ  столь  надоъвшШ  мнЪ 
тонъ  интригъ  и  загадокъ  и  напоминавшш  мнъ  ста- 
рое.    Но  продолжаю. 

Дома  Версилова  не  оказалось,  и  ушелъ  онъ,  дей- 
ствительно, чъмъ  свътъ.  «Конечно  —  къ  мамъ», 
стоялъ  я  упорно  на  своемъ.  Няньку,  довольно  глу- 
пую бабу,  я  не  разспрашивалъ,  а,  кромъ  нея,  въ 
квартиръ  никого  не  было.  Я  побъжалъ  къ  мамъ  и, 
признаюсь,  въ  такомъ  безпокойствъ,  что  на  пол- 
дороги схватилъ  извозчика.  У  мамы  его  со  вне- 
рашняго  вечера  не  было.  Съ  мамой  были  лишь 
Татьяна  Павловна  и  Лиза.  Лиза,  только  что  я  во- 
шелъ,  стала  собираться  уходить. 

Онъ  всъ  сидъли  наверху,  въ  моемъ  «гробъ».  Въ 
гостиной  же  нашей,  внизу,  лежалъ  на  столъ  Ма- 
каръ  Ивановичъ,  а  надъ  нимъ  какой-то  старикъ 
мЪрно  читалъ  псалтирь.  Я  теперь  ничего  уже  не 
буду  описывать  изъ  не  прямо  касающагося  къ  дъ- 
лу,  но  замечу  лишь,  что  гробъ,  который  уже  успъ- 
ли  сдълать,  стоявш1й  тутъ  же  въ  комнатъ,  былъ 
не  простой,  хотя  и  черный,  но  обитый  бархатомъ, 
а  покровъ  на  покойникъ  былъ  изъ  дорогихъ  — 
пышность  не  по  старцу  и  не  по  убъждешямъ  его; 
но  таково  было  настоятельное  желаше  мамы  и 
Татьяны  Павловны  вкупъ. 

Разумеется,  я  не  ожидалъ  ихъ  встретить  весе- 
лыми; но  та  особенная  давешняя  тоска,  съ  забо- 
той и  безпокойствомъ,  которую  я  прочелъ  въ  гла- 
захъ,  сразу  поразила  меня,  и  я  мигомъ  заключилъ, 
что  «тутъ  върно  не  одинъ  покойникъ  причиною». 
Все  это,  повторяю,  я  отлично  запомнилъ. 

Несмотря  на  все,  я  нъжно  обнялъ  маму  и  тот- 
часъ  спросилъ  о  немъ.     Во  взглядъ  мамы  мигомъ 


318  Подростокъ.     Часть  третья. 

сверкнуло  тревожное  любопытство.  Я  наскоро  упо- 
мянулъ,  что  мы  съ  нимъ  провели  вчера  весь  вечеръ 
до  глубокой  ночи,  но  что  сегодня  его  нътъ  дома,  еще 
съ  разсвъта,  тогда  какъ  онъ  меня  самъ  приглашалъ 
еще  вчера,  разставаясь,  придти  сегодня,  какъ  мож- 
но раньше.  Мама  ничего  не  ответила,  а  Татьяна 
Павловна,  улучивъ  минуту,  погрозила  мнъ  паль- 
цемъ. 

—  Прощай,  братъ,  —  вдругъ  отръзала  Лиза, 
быстро  выходя  изъ  комнаты.  Я,  разумеется,  до- 
гналъ  ее,  но  она  остановилась  у  самой  выходной 
двери. 

—  Я  такъ  и  думала,  что  ты  догадаешься  сой- 
ти, —  проговорила  она  быстрымъ  шепотомъ. 

—  Лиза,  что  тутъ  такое? 

—  А  я  и  сама  не  знаю,  только  много  чего-то. 
Навърно,  развязка  «въчной  исторш».  Онъ  не  при- 
ходилъ,  а  онъ  имъютъ  каюя-то  о  немъ  свъдъшя. 
Тебъ  не  разскажутъ,  не  безпокойся,  а  ты  не  раз- 
спрашивай,  коли  уменъ;  но  мама  убита.  Я  тоже 
ни  о  чемъ  не  разспрашивала.     Прощай. 

Она  отворила  дверь. 

—  Лиза,  а  у  тебя  у  самой  нътъ  ли  чего?  —  вы- 
скочилъ  я  за  нею  въ  съни.  Ея  ужасно  убитый,  от- 
чаянный видъ  пронзилъ  мое  сердце.  Она  посмо- 
трела не  то  что  злобно,  а  даже  почти  какъ-то  оже- 
сточенно, желчно  усмъхнулась  и  махнула  рукой. 

—  Кабы  умеръ  —  такъ  и  слава  бы  Богу!  — 
бросила  она  мнъ  съ  лъстницы  и  ушла.  Это  она 
сказала  такъ  про  князя  Сергъя  Петровича,  а  тотъ 
въ  то  время  лежалъ  въ  горячкъ  и  безпамятствъ. 
«Въчная  истор'!я!  Какая  въчная  истор1я?»  съ  вы- 
зовомъ  подумалъ  я,  и  вотъ  мн-в  вдругъ  захотълось 
непременно  разсказать  имъ  хоть  часть  вчерашнихт 
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моихъ  впечатлънш  отъ  его  ночной  исповеди,  да  и 
самую  исповъдь.  «Онъ  что-то  о  немъ  теперь  ду- 
маютъ  дурное  —  такъ  пусть  же  узнаютъ  все!» 
пролетало  въ  моей  головъ. 

Я  помню,  что  мнъ  удалось  какъ-то  очень  ловко 
начать  разсказывать.  Мигомъ  на  лицахъ  ихъ  об- 
наружилось страшное  любопытство.  На  этотъ  разъ, 
и  Татьяна  Павловна  такъ  и  впилась  въ  меня  глаза- 
ми; но  мама  была  сдержаннее ;  она  была  очень  серь- 
езна, но  легкая,  прекрасная,  хоть  и  совсъмъ  ка- 
кая-то безнадежная  улыбка  промелькнула-таки  въ 
лицъ  ея  и  не  сходила  почти  во  Рее  время  разсказа. 
Я,  конечно,  говорилъ  хороню,  хотя  и  зналъ,  чте 
для  нихъ  почти  непонятно.  Къ  удивлешю  моему, 
Татьяна  Павловна  не  придиралась,  не  настаивала 
на  точности,  не  закидывала  крючковъ,  по  своему 
обыкновенш,  ккъ  всегда,  когда  я  начиналъ  что-ни- 
будь говорить.  Она  только  сжимала  изръдка  губы 
и  щурила  глаза,  какъ  бы  вникая  съ  уешпемъ.  По 
временамъ,  мнъ  даже  казалось,  что  онъ  все  пони- 
маютъ,  но  этого  почти  быть  не  могло.  Я,  напри- 
мъръ,  говорилъ  объ  его  убъждешяхъ,  но,  главное, 
объ  его  вчерашнемъ  восторгъ,  о  восторгъ  къ  мамъ, 
о  любви  его  къ  мамъ,  о  томъ,  что  онъ  цъловалъ 
ея  портретъ  .  . .  Слушая  это,  онъ  быстро  и  молча 
переглядывались,  мама  вся  вспыхнула,  хотя  объ 
продолжали  молчать.  Затъмъ  . . .  затъмъ  я,  конеч- 
но, не  могъ,  при  матЪ,  коснуться  до  главнаго  пунк- 
та, то  есть,  до  встръчи  съ  нею  и  всего  прочаго,  а, 
главное,  до  ея  вчерашняго  письма  къ  нему,  и  о 
нравственномъ  «воскресенш»  его  послъ  письма;  а 
это-то  и  было  главнымъ,  такъ  что  всъ  его  вчераш- 
нля  чувства,  которыми  я  думалъ  такъ  обрадовать 
маму,  естественно  остались  непонятными,  хотя,  ко- 
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нечно,  не  по  моей  винъ,  потому  что  я  все,  что 
можно  было  разсказать,  разсказалъ  искренно. 
Кончилъ  я  совершенно  въ  недоумънш:  ихъ  молча- 
ше  не  прерывалось,  и  мнъ  стало  очень  вдругъ  тя- 
жело съ  ними. 

—  Върно,  онъ  теперь  воротился,  а,  можетъ, 
сидитъ  у  меня  и  ждетъ,  —  сказалъ  я  и  всталъ  ухо- 
дить. 

—  Сходи,  сходи!  —  твердо  поддакнула  Татьяна 
Павловна. 

—  Внизу-то  былъ?  —  полушепотомъ  спросила 
меня  мама,  прощаясь. 

—  Былъ,  поклонился  ему  и  помолился  о  немъ. 
Какой  спокойный,  благообразный  ликъ  у  него, 
мама!  Спасибо  вамъ,  мама,  что  не  пожалъли  ему 
на  гробъ.  Мнъ  сначала  это  странно  показалось,  но 
тотчасъ  же  подумалъ,  что  и  самъ  то  же  бы  сдъ- 
лалъ. 

—  Въ  церковь-то  завтра  придешь?  —  спросила 
она,  и  у  ней  задрожали  губы. 

—  Что  вы,  мама?  —  удивился  я:  —  я  и  сегодня 
на  панихиду  приду  и  еще  приду;  и  .  .  .  къ  тому  же, 
завтра  —  день  вашего  рождения,  мама,  милый 
другъ  мой!  Не  дожилъ  онъ  трехъ  дней  только! 

Я  вышелъ  въ  болъзненномъ  удивленш:  какъ  же 
это  задавать  таюе  вопросы — приду  я  или  нътъ  на  от- 
пъваше  въ  церковь?  И,  значитъ,  если  такъ  обо 
мнъ  —  то  что  же  онъ  о  немъ  тогда  думаютъ? 

Я  зналъ,  что  за  мной  погонится  Татьяна  Па- 
вловна, и  нарочно  прюстановился  въ  выходныхъ 
дверяхъ;  но  она,  догнавъ  меня,  протолкнула  меня 
рукой  на  самую  лъстницу,  вышла  за  мной  и  при- 
творила за  собою  дверь. 

—  Татьяна  Павловна,  значитъ,  вы  Андрея  Пе 
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тровича  ни  сегодня,  ни  завтра  даже  не  ждете?  Я 
испуганъ  .  . . 

—  Молчи.  Много  важности,  что  ты  испуганъ. 
Говори:  чего  ты  тамъ  не  договорилъ,  когда  про 
вчерашнюю  ахинею  разсказывалъ? 

Я  не  нашелъ  нужнымъ  скрывать  и,  почти  въ 
раздраженш  на  Версилова,  передалъ  все  о  вчераш- 
немъ  письмъ  къ  нему  Катерины  Николаевны  и  объ 
эффектъ  письма,  то  есть,  о  воскресенш  его  въ  но- 
вую жизнь.  Къ  удивлежю  моему,  фактъ  письма 
ея  нимало  не  удивилъ,  и  я  догадался,  что  она  уже 
о  немъ  знала. 

—  Да  ты  врешь? 

—  Нътъ,  не  вру. 

—  Ишь  въдь,  —  ядовито  улыбнулась  она,  какъ 
бы  раздумывая:  —  воскресъ!  Станется  отъ  него  и 
это!  А  правда,  что  онъ  портретъ  цтэловалъ? 

—  Правда,   Татьяна   Павловна. 

—  Съ  чувствомъ  цъловалъ,  не  притворялся? 

—  Притворялся?  Развъ  онъ  когда  протворяет- 
ся?  Стыдно  вамъ,  Татьяна  Павловна;  грубая  у  васъ 
душа,  женская. 

Я  проговорилъ  это  съ  жаромъ,  но  она  какъ  бы 
не  слыхала  меня:  она  что-то  какъ  бы  опять  сообра- 
жала, несмотря  на  сильный  холодъ  на  лъстницъ. 
Я-то  былъ  въ  шубъ,  а  она  въ  одномъ  платьтэ. 

—  Поручила  бы  я  тебъ  одно  дъло,  да  жаль,  что 
ужъ  очень  ты  глупъ,  —  проговорила  она  съ  пре- 
зръшемъ  и  какъ  бы  досадой.  —  Слушай,  сходи-ка 
ты  къ  Аннъ  Андреевнъ  и  посмотри,  что  у  ней  тамъ 
дълается ...  Да  нътъ,  не  ходи;  олухъ  —  такъ 
олухъ  и  есть!  Ступай,  маршъ,  чего  сталъ  верстой? 

—  Анъ  вотъ  и  не  пойду  къ  Аннъ  Андреевнъ! 
А   Анна  Андреевна  и  сама  меня  присылала  звать. 

Э.  М.  Достоевскш.     Подростокъ.     П.  21 
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—  Сама?  Дарью  Онисимовну?  • —  быстро  по- 
вернулась она  ко  мнъ;  она  уже  было  уходила  и 
отворила  даже  дверь,  но  опять  захлопнула  ее. 

—  Ни  за  что  не  пойду  къ  Аннъ  Андреевич !  — 
повторилъ  я  съ  злобнымъ  наслаждешемъ;  —  по- 
тому не  пойду,  что  назвали  меня  сейчасъ  олухомъ, 
тогда  какъ  я  никогда  еще  не  былъ  такъ  проница- 
теленъ,  какъ  сегодня.  Всъ  ваши  дъла  на  ладонкъ 
вижу;  а  къ  Аннъ  Андревнъ  все-таки  не  пойду! 

—  Такъ  я  и  знала!  —  воскликнула  она,  но 
опять-таки  вовсе  не  на  мои  слова,  продолжая  об- 
думывать свое.  —  Оплетутъ  теперь  ее  всю  и  мерт- 
вой петлей  затянутъ! 

—  Анну  Андреевну? 

—  Дуракъ! 

—  Такъ  про  кого  же  вы?  Такъ  ужъ  не  про  Ка- 
терину ли  Николаевну?  Какой  мертвой  петлей?  — 
Я  ужасно  испугался.  Какая-то  смутная,  но  ужасная 
идея  прошла  черезъ  всю  душу  мою.  Татьяна  Па- 
вловна пронзительно  поглядъла  на  меня. 

—  Ты-то  чего  тамъ?  —  спросила  она  вдругъ. — 
Ты-то  тамъ  въ  чемъ  участвуешь?  Слышала  я  что-то 
и  про  тебя  —  ой,  смотри! 

—  Слушайте,  Татьяна  Павловна:  я  вамъ  сооб- 
щу одну  страшную  тайну,  но  только  не  сейчасъ, 
теперь  нътъ  времени,  а  завтра  наединъ,  но  зато 
скажите  мнъ  теперь  всю  правду,  и  что  это  за  мерт- 
вая петля  . . .  потому  что  я  весь  дрожу  . . . 

—  А  наплевать  мнъ  на  твою  дрожь!  —  вос- 
кликнула она.  —  Какую  еще  разсказать  хочешь 
завтра  тайну?  Да  ужъ  ты  впрямь  не  знаешь  ли  че- 
го? —  впилась  она  въ  меня  вопросительнымъ  взгля- 
домъ.  —  Въдь  самъ  же  ей  поклялся  тогда,  что  пись- 
мо Крафта  сжегъ. 
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—  Татьяна  Павловна,  повторяю  вамъ,  не  мучь- 
те меня,  —  продолжалъ  я  свое,  въ  свою  очередь  не 
отвечая  ей  на  вопросъ,  потому  что  былъ  внъ 
себя:  —  смотрите,  Татьяна  Павловна,  чрезъ  то, 
что  вы  отъ  меня  скрываете,  можетъ  выйти  еще  что- 
нибудь  хуже  . . .  въдь  онъ  вчера  былъ  въ  полномъ, 
въ  полнъйшемъ  воскресенш! 

—  Э.  убирайся,  шутъ!  Самъ-то  небось  тоже, 
какъ  воробей,  влюбленъ  —  отецъ  съ  сыномъ  въ 
одинъ  предметъ!  Фу,  безобразники! 

Она  скрылась,  съ  негодовашемъ  хлопнувъ  дверью. 
Въ  бъшенствъ  отъ  наглаго,  безстыднаго  цинизма 
самыхъ  послъднихъ  ея  словъ,  —  цинизма,  на  кото- 
рый способна  лишь  женщина,  я  выбъжалъ,  глубоко 
оскорбленный.  Но  не  буду  описывать  смутныхъ 
ощущенш  моихъ,  какъ  уже  и  далъ  слово;  буду  про- 
должать лишь  фактами,  которые  теперь  все  раз- 
ръшатъ.  Разумеется ,  я  пробъжалъ  мимоходомъ 
опять  къ  нему  и  опять  отъ  няньки  услышалъ,  что 
онъ  не  бывалъ  вовсе. 

—  И  совсъмъ  не  придетъ? 

—  А  Богъ  ихъ  въдаетъ. 

III. 

Фактами,  фактами!  . .  Но  понимаетъ  ли  что- 
нибудь  читатель?  Помню,  какъ  меня  самого  давили 
тогда  эти  же  самые  факты  и  не  давали  ничего 
осмыслить,  такъ  что,  подъ  конецъ  того  дня,  у  меня 
совсъмъ  голова  сбилась  съ  толку.  А  потому  дву- 
мя-тремя  словами  забъгу  впередъ. 

Всъ  муки  мои  состояли  вотъ  въ  чемъ:  если 
вчера  онъ  воскресъ  и  ее  разлюбилъ,  то  въ  такомъ 
случаъ,  гдъ  бы  онъ  долженствовалъ  быть  сегодня? 

21* 


324  Полростокъ.     Часть  третья. 

Отвътъ:  прежде  всего  —  у  меня,  съ  которымъ  вче- 
ра обнимался,  а  потомъ  сейчасъ  же  у  мамы,  кото- 
рой портретъ  онъ  вчера  цъловалъ.  И  вотъ,  вместо 
этихъ  двухъ  натуральныхъ  шаговъ,  его  вдругъ 
«чЪмъ  свЪтъ»  нъту  дома  и  онъ  куда-то  пропалъ, 
а  Дарья  Онисимовна  бредитъ  почему-то,  что  «врядъ 
ли  и  воротится».  Мало  того:  Лиза  увъряетъ  о  ка- 
кой-то развязкъ  «въчной  исторш»  и  о  томъ,  что  у 
мамы  о  немъ  имъются  нъкоторыя  свъдъшя,  и  уже 
позднъйнмя;  сверхъ  того,  тамъ  несомненно  знаютъ 
и  про  письмо  Катерины  Николаевны  (это  я  самъ 
примътилъ),  и  все-таки  не  върятъ  его  «воскресешю 
въ  новую  жизнь»,  хотя  и  выслушали  меня  внима- 
тельно. Мама  убита,  а  Татьяна  Павловна  надъ 
словомъ  «воскресеше»  ехидно  острить.  Но  если 
все  это  —  такъ,  то,  значитъ,  съ  нимъ  опять  слу- 
чился за  ночь  переворотъ,  опять  кризисъ,  и  это  — 
послъ  вчерашняго-то  восторга,  умилешя,  паеоса! 
Значитъ,  все  это  «воскресеше»  лопнуло,  какъ  на- 
дутый пузырь,  и  онъ,  можетъ  быть,  теперь  опять 
толчется  гдъ-нибудь  въ  томъ  же  бъшенствъ,  какъ 
тогда  послъ  извъспя  о  Бьорингъ!  Спрашивается, 
что  же  будетъ  съ  мамой,  со  мной,  со  всъми  нами 
и. . . .  и  —  что  же  будетъ,  наконецъ,  съ  нею?  Про 
какую  «мертвую  петлю»  проболталась  Татьяна,  по- 
сылая меня  къ  Аннъ  Андреевнъ?  Значитъ,  тамъ-то 
и  есть  эта  «мертвая  петля»  —  у  Анны  Андреевны! 
Почему  же  у  Анны  Андреевны?  Разумеется,  я  по- 
бъгу  къ  Аннъ  Андреевнъ;  это  я  нарочно,  съ  до- 
сады лишь  сказалъ,  что  не  пойду;  я  сейчасъ  по- 
бъгу.  Но  что  такое  говорила  Татьяна  про  «доку- 
ментъ»?  И  не  онъ  ли  самъ  сказалъ  мнъ  вчера: 
<  Сожги  документъ». 

Вотъ  были  мысли  мои,  вотъ    что  давило    меня 
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мертвой  петлей;  но,  главное,  мнЪ  надо  было  его. 
Съ  нимъ  бы  я  тотчасъ  же  все  поръшилъ  —  я  это 
чувствовалъ;  мы  поняли  бы  одинъ  другого  съ  двухъ 
словъ!  Я  бы  схватилъ  его  за  руки,  сжалъ  ихъ; 
я  бы  нашелъ  въ  моемъ  сердцъ  горяч1я  слова,  — 
мечталось  мнъ  неотразимо.  О,  я  бы  покорилъ  без- 
ум1е!  . .  Но  гдъ  онъ?  Гдъ  онъ?  И  вотъ,  нужно 
же  было  въ  такую  минуту  подвернуться  Лам- 
берту, когда  я  такъ  былъ  разгоряченъ!  Не  доходя 
несколько  шаговъ  до  моего  дома,  я  вдругъ  встръ- 
тилъ  Ламберта;  онъ  радостно  завопилъ,  меня  уви- 
давъ,  и  схватилъ  меня  за  руку: 

—  Я  къ  тебъ  уже  тхэтш  разъ  . . .  Еп!т!  Пой- 
демъ  завтракать! 

—  Стой!  Ты  у  меня  былъ?  Тамъ  нътъ  Андрея 
Петровича? 

—  Нътъ  тамъ  никого.  Оставь  ихъ  всЪхъ!  Ты, 
духгакъ,  вчера  разсердился,  ты  былъ  пьянъ,  а  я 
имъю  тебъ  говорить  важное;  я  сегодня  слышалъ 
прелестныя  въсти  про  то,  что  мы  вчера  говорили  . .  . 

—  Ламбертъ,  —  перебилъ  я,  задыхаясь  и  то- 
ропясь и  поневолъ  нисколько  декламируя:  —  если 
я  остановился  съ  тобою,  то  единственно  за  тъмъ, 
чтобы  навсегда  съ  тобою  покончить.  Я  уже  гово- 
рилъ  тебъ  вчера,  но  ты  все  не  понимаешь.  Лам- 
бертъ, ты  —  ребенокъ  и  глупъ,  какъ  французъ. 
Ты  все  думаешь,  что  ты,  какъ  у  Тушара,  и  что 
я  такъ  же  глупъ,  какъ  у  Тушара  ...  Но  я  не  такъ 
же  глупъ,  какъ  у  Тушара  ...  Я  вчера  былъ  пьянъ, 
но  не  отъ  вина,  а  потому,  что  былъ  и  безъ  того 
возбужденъ;  а  если  я  поддакивалъ  тому,  что  ты 
мололъ,  то  потому,  что  я  хитрилъ,  чтобъ  выведать 
твои  мысли.  Я  тебя  обманывалъ,  а  ты  обрадовался, 
и  повърилъ,  и  мололъ.  —  Знай,  что  жениться  на 
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ней,  это  • —  такой  вздоръ,  которому  гимназистъ 
приготовительнаго  класса  не  повъритъ.  Можно  ли 
подумать,  чтобъ  я  повърилъ?  А  ты  повърилъ!  Ты 
потому  повърилъ,  что  ты  не  принять  въ  высшемъ 
обществе  и  ничего  не  знаешь,  какъ  у  нихъ  въ  выс- 
шемъ свътъ  дълается,  и  это  невозможно,  чтобъ 
такъ  просто  —  взяла  да  и  вышла  замужъ  .  . .  Те- 
перь скажу  тебъ  ясно,  чего  тебъ  хочется:  тебъ 
хочется  зазвать  меня,  чтобъ  опоить  и  чтобъ  я  вы- 
далъ  тебъ  документъ  и  пошелъ  съ  тобою  на  ка- 
кое-то мошенничество  противъ  Катерины  Нико- 
лаевны! Такъ  врешь  же!  Не  приду  къ  тебъ  нико- 
гда, и  знай  тоже,  что  завтра  же,  или  уже  непре- 
менно послезавтра,  бумага  эта  будетъ  въ  ея  соб- 
ственныхъ  рукахъ,  потому  что  документъ  этотъ 
принадлежитъ  ей,  потому  что  ею  написанъ,  и  я 
самъ  передамъ  ей  лично,  и,  если  хочешь  знать  гдъ, 
такъ  знай,  что  черезъ  Татьяну  Павловну,  ея  зна- 
комую, въ  квартиръ  Татьяны  Павловны,  при  Татья- 
нъ  Павловнъ  —  передамъ  и  за  документъ  не  возьму 
съ  нея  ничего.  А  теперь  отъ  меня  —  маршъ  на- 
всегда, не  то  . . .  не  то,  Ламбертъ,  я  обойдусь  не 
столь  учтиво  . . . 

Окончивъ  это,  я  весь  дрожалъ  мелкою  дрожью. 
Самое  главное  дъло  и  самая  скверная  привычка  въ 
жизни,  вредящая  всему  въ  каждомъ  дълъ,  это  . . . 
это,  если  зарисуешься.  Чертъ  меня  дернулъ  разго- 
рячиться передъ  нимъ  до  того,  что  я,  кончая  ръчь 
и  съ  наслаждешемъ  отчеканивая  слова  и  возвышая 
все  болъе  и  болъе  голосъ,  вошелъ  вдругъ  въ  такой 
жаръ,  что  всунулъ  совсъмъ  ненужную  подробность 
о  томъ,  что  передамъ  документъ  черезъ  Татьяну 
Павловну  и  у  нея  на  квартиръ!  Но  мнъ  такъ  вдругъ 
захотелось   тогда   его   огорошить!    Когда   я   бряк- 
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нулъ  такъ  прямо  о  документе  и  вдругъ  увидълъ  его 
глупый  испугъ,  мнъ  вдругъ  захотълось  еще  пуще 
придавить  его  точностью  подробностей.  И  вотъ 
эта-то  бабья  хвастливая  болтовня  и  была  потомъ 
причиною  ужасныхъ  несчастш,  потому  что  эта 
подробность  про  Татьяну  Павловну  и  ея  квартиру 
тотчасъ  же  застьла  въ  умъ  его,  какъ  у  мошенника 
и  практическаго  человъка  на  малыя  дъла;  въ  выс- 
шихъ  и  важныхъ  дълахъ  онъ  ничтоженъ  и  ничего 
не  смыслить,  но  на  эти  мелочи  у  него  все-таки 
есть  чутье.  Умолчи  я  про  Татьяну  Павловну  — 
не  случилось  бы  большихъ  бъдъ.  Однако,  выслу- 
шавъ  меня,  онъ  въ  первую  минуту  потерялся 
ужасно. 

—  Слушай,  —  пробормоталъ  онъ;  —  Альфон- 
сина  . . .  Альфонсина  споетъ  . . .  Альфонсина  была 
у  ней;  слушай:  я  имъю  письмо,  почти  письмо,  гдъ 
Ахмакова  говорить  про  тебя,  мнъ  рябой  досталъ, 
помнишь  рябого  —  и  вотъ  увидишь,  вотъ  увидишь, 
пойдемъ! 

—  Лжешь,  покажи  письмо! 

—  Оно   дома,   у   Альфонсины,    пойдемъ! 

Разумеется,  онъ  вралъ  и  бредилъ,  трепеща,  что- 
бы я  не  убьжалъ  отъ  него;  но  я  вдругъ  бросилъ  его 
среди  улицы,  и  когда  онъ  хотълъ  было  за  мной 
слъдовать,  то  остановился  и  погрозилъ  ему  кула- 
комъ.  Но  онъ  уже  стоялъ  въ  раздумьъ  — и  далъ 
мнъ  уйти:  у  него  уже,  можетъ  быть,  замелькалъ 
въ  головъ  новый  планъ.  Но  для  меня  сюрпризы  и 
встръчи  не  кончились ...  И  какъ  вспомню  весь 
этотъ  несчастный  день,  то  все  кажется,  что  всъ  эти 
сюрпризы  и  нечаянности  точно  тогда  сговорились 
вмъстъ  и  такъ  и  посыпались  разомъ  на  мою  го- 
лову   изъ    какого-то    проклятаго     рога    изобил1я. 
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Едва  я  отворилъ  дверь  въ  квартиру,  какъ  столкнул- 
ся, еще  въ  передней,  съ  однимъ  молодымъ  чело- 
въкомъ  высокаго  роста,  съ  продолговатымъ  и  блъд- 
нымъ  лицомъ,  важной  и  «изящной»  наружности  и 
въ  великолепной  шубъ.  У  него  былъ  на  носу 
пенснэ;  но  онъ  тотчасъ  же,  какъ  завидълъ  меня, 
стянулъ  его  съ  носа  (очевидно,  для  учтивости)  и, 
въжливо  приподнявъ  рукой  свой  цилиндръ,  но,  впро- 
чемъ,  не  останавливаясь,  проговорилъ  мнъ,  изящно 
улыбаясь:  «На,  Ьопзо1г»,  и  прошелъ  мимо  на  лъст- 
ницу.  Мы  оба  узнали  другъ  друга  тотчасъ  же, 
хотя  видълъ  я  его  всего  только  мелькомъ  одинъ 
разъ  въ  моей  жизни,  въ  Москвъ.  Это  былъ  брать 
Анны  Андреевны,  камеръ-юнкеръ,  молодой  Верси- 
ловъ,  сынъ  Версилова,  а,  стало  быть,  почти  и  мой 
братъ.  Его  провожала  хозяйка  (хозяинъ  все  еще 
не  возвращался  со  службы).  Когда  онъ  вышелъ, 
я  такъ  на  нее  и  накинулся: 

■ —  Что  онъ  тутъ  дълаетъ?  Онъ  въ  моей  ком- 
натъ  былъ? 

—  Совсъмъ  не  въ  вашей  комнатъ.  Онъ  при- 
ходилъ  ко  мнъ  ...  —  быстро  и  сухо  отръзала  она 
и  повернулась  къ  себъ. 

—  Нътъ,  этакъ  нельзя!  —  закричалъ  я:  —  из- 
вольте отвъчать:  зачъмъ  онъ  приходилъ? 

—  Ахъ.  Боже  мой!  Такъ  вамъ  все  и  разсказы- 
вать,  зачъмъ  люди  ходятъ.  Мы,  кажется,  тоже 
свой  расчетъ  можемъ  имъть.  Молодой  человъкъ, 
можетъ,  денегъ  занять  хотълъ,  у  меня  адресъ  узна- 
валъ.  Можетъ  я  ему  еще  съ  прошлаго  раза  пообъ- 
щала  . . . 

—  Какъ  съ  прошлаго  раза? 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Да,  въдь,  не  впервой  же 
онъ  приходить! 
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Она  ушла.  Главное,  я  понялъ,  что  тутъ  тонъ 
изменяется:  они  со  мной  начинали  говорить  грубо. 
Ясно  было,  что  это  —  опять  секретъ;  секреты  на- 
коплялись съ  каждымъ  шагомъ,  съ  каждымъ  ча- 
сомъ.  Въ  первый  разъ  молодой  Версиловъ  пр1Ъз- 
жалъ  съ  сестрой,  съ  Анной  Андреевной,  когда  я  былъ 
боленъ;  про  это  я  слишкомъ  хорошо  помнилъ,  рав- 
но и  то,  что  Анна  Андреевна  уже  закинула  мне 
вчера  удивительное  словечко,  что,  можетъ  быть, 
старый  князь  остановится  на  моей  квартире  ...  Но 
все  это  было  такъ  сбито  и  такъ  уродливо,  что  я 
почти  ничего  не  могъ  на  этотъ  счетъ  придумать. 
Хлопнувъ  себя  по  лбу  и  даже  не  присъвъ  отдох- 
нуть, я  побЪжалъ  къ  Анне  Андреевне:  ея  не  ока- 
залось дома,  а  отъ  швейцара  получилъ  ответь,  что 
«поехали  въ  Царское;  завтра  только  разве  около 
этого  времени  будутъ». 

Она  —  въ  Царское  и  ужъ,  разумеется,  къ  ста- 
рому князю,  а  братъ  ея  осматриваетъ  мою  квар- 
тиру! Нътъ,  этого  не  будетъ!  —  проскрежеталъ 
я:  —  а  если  тутъ,  и  въ  самомъ  дълъ,  какая-нибудь 
мертвая  петля,  то  я  защищу  «бедную  женщину»! 

Отъ  Анны  Андреевны  я  домой  не  вернулся,  по- 
тому что  въ  воспаленной  голове  моей  вдругъ  про- 
мелькнуло воспоминаше  о  трактире  на  канаве, 
въ  который  Андрей  Петровичъ  имълъ  обыкновеше 
заходить  въ  иные  мрачные  свои  часы.  Обрадовав- 
шись догадке,  я  мигомъ  побъжалъ  туда;  былъ  уже 
четвертый  часъ  и  смеркалось.  Въ  трактиръ  изве- 
стили, что  онъ  приходилъ:  «побывали  немного  и 
ушли,  а,  можетъ,  и  еще  придутъ».  Я  вдругъ  изъ 
всей  силы  решился  ожидать  его  и  велелъ  подать 
себе  обедать;  по  крайней  мере,  являлась  надежда. 

Я  съелъ  обедъ,    съелъ    даже    лишнее,    чтобы 
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иметь  право  какъ  можно  дольше  оставаться,  и  про- 
сидтэлъ,  я  думаю,  часа  четыре.  Не  описываю  мою 
грусть  и  лихорадочное  нетерпеже;  точно  все  во 
мне  внутри  сотряслось  и  дрожало.  Этотъ  органъ, 
эти  посетители  —  о,  вся  эта  тоска  отпечатлелась 
въ  душе  моей,  быть  можетъ,  на  всю  жизнь!  Не 
описываю  и  мыслей,  подымавшихся  въ  голове,  какъ 
туча  сухихъ  листьевъ  осенью,  после  налетъвшаго 
вихря;  право,  что-то  было  на  это  похоже  и,  при- 
знаюсь, я  чувствовалъ,  что,  по  временамъ,  мнъ  на- 
чинаетъ  изменять  разсудокъ. 

Но  что  мучило  меня  до  боли  (мимоходомъ, 
разумъется,  сбоку,  мимо  главнаго  мучешя)  —  это 
было  одно  неотвязчивое,  ядовитое  впечатлъше  — 
неотвязчивое,  какъ  ядовитая,  осенняя  муха,  о  ко- 
торой не  думаешь,  но  которая  вертится  около  васъ, 
мъшаетъ  вамъ  и  вдругъ  пребольно  укуситъ.  Это 
было  лишь  воспоминаше,  одно  происшесше,  о  ко- 
торомъ  я  еще  никому  на  свете  не  сказывалъ.  Вотъ 
въ  чемъ  дело,  ибо  надобно  же  и  это  где-нибудь 
разсказать. 

IV. 

Когда  въ  Москве  уже  было  решено,  что  я  от- 
правлюсь въ  Петербургъ,  то  мне  дано  было  знать 
чрезъ  Николая  Семеновича,  чтобы  я  ожидалъ  при- 
сылки денегъ  на  выездъ.  Отъ  кого  придутъ  день- 
ги —  я  не  справлялся;  я  зналъ,  что  отъ  Версилова, 
а  такъ  какъ  я  день  и  ночь  мечталъ  тогда,  съ  за- 
мирашемъ  сердца  и  съ  высокомерными  планами,  о 
встрече  съ  Версиловымъ,  то  о  немъ  вслухъ  со- 
всемъ  пересталъ  говорить,  даже  съ  Марьей  Ива- 
новной. Напомню,  впрочемъ,  что  у  меня  были  и 
свои  деньги  на  выездъ;    но    я  все-таки    положилъ 
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ждать;  между  прочимъ,  предполагала  что  деньги 
придутъ  черезъ  почту. 

Вдругъ,  однажды  Николай  Семеновичъ,  возвра- 
тясь  домой,  объявилъ  мнъ  (по  своему  обыкновенш, 
кратко  и  не  размазывая),  чтобы  я  сходилъ  завтра 
на  Мясницкую,  въ  одиннадцать  часовъ  утра,  въ 
домъ  и  квартиру  князя  В — скаго,  и  что  тамъ  пр1- 
ъхавшш  изъ  Петербурга  камеръ-юнкеръ  Версиловъ, 
сынъ  Андрея  Петровича  и  остановившиеся  у  това- 
рища своего  по  лицею,  князя  В — скаго,  вручить 
мнъ  присланную  для  переъзда  сумму.  Казалось 
бы,  дъло  весьма  простое:  Андрей  Петровичъ  весьма 
могъ  поручить  своему  сыну  эту  комишю  вмъсто 
отсылки  черезъ  почту;  но  извъспе  это  меня  какъ- 
то  нестественно  придавило  и  испугало.  Сомнънш 
не  было,  что  Версиловъ  хотълъ  свести  меня  съ 
своимъ  сыномъ,  моимъ  братомъ;  такимъ  образомъ, 
обрисовывались  чамърешя  и  чувства  человъка,  о 
которомъ  мечталъ  я;  но  представлялся  громадный 
для  меня  вопросъ:  какъ  же  буду  и  какъ  же  дол- 
женъ  я  вести  себя  въ  этой  совсъмъ  неожиданной 
встръчъ,  и  не  потеряетъ  ли  въ  чемъ-нибудь  соб- 
ственное мое  достоинство? 

На  другой  день,  ровно  въ  одиннадцать  часовъ, 
я  явился  въ  квартиру  князя  В — скаго,  холостую, 
но,  какъ  угадывалось  мнъ,  пышно  меблированную, 
съ  лакеями  въ  ливреяхъ.  Я  остановился  въ  перед- 
ней. Изъ  внутреннихъ  комнатъ  долетали  звуки 
громкаго  разговора  и  смъха:  у  князя,  кромъ  ка- 
меръ-юнкера  гостя,  были  и  еще  посетители.  Я  ве- 
лълъ  лакею  о  себъ  доложить  и,  кажется,  въ  не- 
много гордыхъ  выражешяхъ:  по  крайней  мъръ, 
уходя  докладывать,  онъ  посмотрълъ  на  меня  стран- 
но, мнъ  показалось  даже    не  такъ    почтительно, 
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какъ  бы  следовало.  Къ  удивлешю  моему,  онъ  что-то 
ужъ  очень  долго  докладывалъ,  минутъ  съ  пять,  а 
между  тЪмъ  оттуда  все  раздавались  тотъ  же  смтэхъ 
и  те  же  отзвуки  разговора. 

Я,  разумеется,  ожидалъ  стоя,  очень  хорошо 
зная,  что  мне,  какъ  «такому  же  барину»,  непри- 
лично и  невозможно  сесть  въ  передней,  гдъ  были 
лакеи.  Самъ  же  я,  своей  волей,  безъ  особаго  при- 
глашежя,  ни  за  что  не  хотълъ  шагнуть  въ  залу, 
изъ  гордости;  изъ  утонченной  гордости,  можетъ 
быть,  но  такъ  следовало.  Къ  удивлешю  моему, 
оставьшеся  лакеи  (двое)  осмелились  при  мне  състь. 
Я  отвернулся,  чтобы  не  заметить  этого,  и,  одна- 
кожъ,  началъ  дрожать  всъмъ  тъломъ,  и  вдругъ, 
обернувшись  и  шагнувъ  къ  одному  лакею,  велЪлъ 
ему  «тотчасъ  же»  пойти  доложить  еще  разъ.  Не- 
смотря на  мой  стропи  взглядъ  и  чрезвычайное  мое 
возбуждеше,  лакей  лениво  посмотрълъ  на  меня,  не 
вставая,  и  уже  другой  за  него  отвътилъ: 

—  Доложено,  не  безпокойтесь. 

Я  ръшилъ  прождать  еще  только  одну  минуту 
или,  по  возможности,  даже  менее  минуты,  а 
тамъ  —  непременно  уйти.  Главное,  я  былъ  одътъ 
весьма  прилично:  платье  и  пальто  все-таки  были 
нсвыя,  а  бЪлье  совершенно  свъжее,  о  чемъ  позабо- 
тилась нарочно  для  этого  случая  сама  Марья  Ива- 
новна. Но  про  этихъ  лакеевъ  я  уже  гораздо  позже 
и  уже  въ  Петербурге  наверно  узналъ,  что  они, 
чрезъ  пр1ъхавшаго  съ  Версиловымъ  слугу,  узнали 
еще  накануне,  что  «придетъ,  дескать,  такой-то, 
побочный  братъ  и  студентъ».  Про  это  я  теперь 
знаю  наверное. 

Минута  прошла.  Странное  это  ощущеше,  ко- 
гда решаешься  и  не  можешь  решиться:  «уйти  или 
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нътъ,  уйти  или  нътъ?»  —  повторялъ  я  каждую 
секунду  почти  въ  ознобе;  вдругъ  показался  уходив- 
Ш1Й  докладывать  слуга.  Въ  рукахъ  у  него,  между 
пальцами,  болтались  четыре  красныхъ  кредитки, 
ссрокъ  рублей. 

—  Вотъ-съ,  извольте  получить  сорокъ  рублей! 

Я  вскипълъ.  Это  была  такая  обида!  Я  всю 
прошлую  ночь  мечталъ  объ  устроенной  Версило- 
вымъ  встръчъ  двухъ  братьевъ;  я  всю  ночь  грезилъ 
въ  лихорадкъ,  какъ  я  долженъ  держать  себя  и  не 
уронить  —  не  уронить  всего  цикла  идей,  которыя 
выжилъ  въ  уединенш  моемъ  и  которыми  могъ  гор- 
диться даже  въ  какомъ  угодно  кругу.  Я  мечталъ, 
какъ  я  буду  благороденъ,  гордъ  и  грустенъ,  мо- 
жетъ  быть,  даже  въ  обществъ  князя  В — скаго,  и, 
такимъ  образомъ,  прямо  буду  введенъ  въ  этотъ 
свътъ  —  о,  я  не  шажу  себя,  и  пусть,  и  пусть:  такъ 
и  надо  записать  это  въ  такихъ  точно  подробно- 
стяхъ!  И  вдругъ  сорокъ  рублей  черезъ  лакея,  въ 
переднюю,  да  еще  послъ  десяти  минутъ  ожидашя, 
да  еще  прямо  изъ  рукъ,  изъ  лакейскихъ  пальцевъ, 
а  не  на  тарелкъ,  не  въ  конвертъ. 

Я  до  того  закричалъ  на  лакея,  что  онъ  вздрог- 
ну лъ  и  отшатнулся;  я  немедленно  велълъ  ему  от- 
нести деньги  назадъ  и  чтобы  «баринъ  его  самъ  при- 
несъ»  —  однимъ  словомъ,  требоваше  мое  было, 
конечно,  безсвязное  и  ужъ,  конечно,  непонятное, 
для  лакея.  Однакожъ  я  такъ  закричалъ,  что  онъ 
пошелъ.  Вдобавокъ,  въ  залъ,  кажется,  мой  крикъ 
услышали  —  и  говоръ,  и  смъхъ  вдругъ  затихли. 

Почти  тотчасъ  же  я  заслышалъ  шаги,  важные, 
неспъшные,  мягюе,  и  высокая  фигура  красиваго  и 
надменнаго  молодого  человъка  (тогда  онъ  мнъ  по- 
казался еще  блъднъе  и  худощавъе,   чъмъ  въ  се- 
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годняшнюю  встречу)  показалась  на  пороге  въ  пе- 
реднюю —  даже  на  аршинъ  не  доходя  до  порога. 
Онъ  былъ  въ  великолъпномъ  красномъ  шелковомъ 
халате  и  въ  туфляхъ,  и  съ  пенснэ  на  носу.  Не 
проговоривъ  ни  слова,  онъ  направилъ  на  меня 
пенснэ  и  сталъ  разсматривать.  Я,  какъ  зверь, 
шагнулъ  къ  нему  одинъ  шагъ  и  сталъ  съ  вызовомъ, 
смотря  на  него  въ  упоръ.  Но  разсматривалъ  онъ 
меня  лишь  мгновеше,  всего  секундъ  десять;  вдругъ 
самая  неприметная  усмешка  показалась  на  губахъ 
его,  и,  однакожъ,  самая  язвительная,  тъмъ  именно 
и  язвительная,  что  почти  неприметная:  онъ  молча 
повернулся  и  пошелъ  опять  въ  комнаты,  такъ  ке 
не  торопясь,  такъ  же  тихо  и  плавно,  какъ  и  при- 
шелъ.  О,  эти  обидчики  еще  съ  детства,  еще  въ 
семействахъ  своихъ,  выучиваются  матерями  своими 
обижать!  Разумеется,  я  потерялся  ...  О,  зачъмъ  я 
тогда  потерялся! 

Почти  въ  то  же  мгновеше  появился  опять  тотъ 
же  лакей  съ  тъми  же  кредитками  въ  рукахъ: 

—  Извольте  получить,  это  —  вамъ  изъ  Петер- 
бурга, а  принять  васъ  самихъ  не  могутъ;  «въ  дру- 
гое время  разве  какъ-нибудь,  когда  имъ  будетъ 
свободнъе».  —  Я  почувствовалъ,  что  эти  послъд- 
Н1Я  слова  онъ  уже  отъ  себя  прибавилъ.  Но  поте- 
рянность моя  все  еще  продолжалась.  Я  принялъ 
деньги  и  пошелъ  къ  дверямъ;  именно  отъ  поте- 
рянности принялъ,  потому  что  надо  было  не  при- 
нять; но  лакей,  ужъ,  конечно,  желая  уязвить  меня, 
позволилъ  себъ  одну  самую  лакейскую  выходку: 
онъ  вдругъ  усиленно  распахнулъ  предо  мною  дверь 
и,  держа  ее  настежь,  проговорилъ  важно  и  съ  уда- 
решемъ,  когда  я  проходилъ  мимо: 

—  Пожалуйте-съ! 
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—  Подлецъ!  —  заревълъ  я  на  него  и  вдругъ 
замахнулся,  но  не  опустилъ  руки,  —  и  твой  баринъ 
подлецъ!  Доложи  ему  это  сейчасъ,  —  прибавилъ 
я  и  быстро  вышелъ  на  лъстницу. 

—  Это  вы  такъ  не  смъете!  Это  если  бъ  я  ба- 
рину тотчасъ  доложилъ,  то  васъ  аю  же  минуту  при 
запискъ  можно  въ  участокъ  препроводить.  А  за- 
махиваться руками  не  смъете . . . 

Я  спускался  съ  лъстницы.  Лъстница  была  парад- 
ная, вся  открытая,  и  сверху  меня  можно  было  ви- 
дъть  всего,  пока  я  спускался  по  красному  ковру. 
Всъ  три  лакея  вышли  и  стали  наверху,  надъ  пери- 
лами. Я,  конечно,  ръшился  молчать:  браниться  съ 
лакеями  было  невозможно.  Я  сошелъ  всю  лъстни- 
цу, не  прибавляя  шагу  и  даже,  кажется,  замедливъ 
шагъ. 

О,  пусть  есть  философы  (и  позоръ  на  нихъ!), 
которые  скажутъ,  что  все  это  —  пустяки,  раздра- 
жеше  молокососа  —  пусть,  но  для  меня  это  была 
рана  —  рана,  которая  и  до  сихъ  поръ  не  зажила, 
даже  до  самой  теперешней  минуты,  когда  я  это  пи- 
шу и  когда  уже  все  кончено  и  отомщено.  О,  кля- 
нусь! Я  не  злопамятенъ  и  не  мстителенъ.  Безъ 
сомнъшя,  я  всегда,  даже  до  болъзни,  желаю 
отмстить,  когда  меня  обидятъ,  но,  клянусь,  —  лишь 
однимъ  великодунлемъ.  Пусть  я  отплачу  ему  вели- 
кодуипемъ,  но  съ  тъмъ,  чтобы  это  онъ  почувство- 
валъ,  чтобы  онъ  это  понялъ  —  и  я  отмщенъ!  Кста- 
ти прибавлю:  я  не  мстителенъ,  но  я  злопамятенъ, 
хотя  и  великодушенъ  —  бываетъ  ли  такъ  съ  дру- 
гими? Тогда  же,  о,  тогда  я  иришелъ  съ  велико- 
душными чувствами,  можетъ  быть,  смъшными,  но 
пусть:  лучше  пусть  смъшными,  да  великодушными, 
чъмъ  не  смъшными,  да  подлыми,  обыденными,  се- 
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рединными!  Про  эту  встречу  съ  «братомъ»  я  ни- 
кому не  открывалъ,  даже  Марье  Ивановне,  даже 
въ  Петербурге  Лизе;  эта  встреча  была  все  равно 
что  полученная  позорно  пощечина.  И  вотъ,  вдругъ 
этотъ  господинъ  встречается,  когда  я  всего  менее 
его  ожидалъ  встретить;  онъ  улыбается  мне,  сни- 
маетъ  шляпу  и  совершенно  дружески  говорить: 
«Ьоп501г».  Конечно,  было  о  чемъ  подумать  ...  Но 
рана  открылась! 

V. 

Просидъвъ  часа  четыре  слишкомъ  въ  трактире, 
я  вдругъ  выбъжалъ,  какъ  въ  припадке  —  разумеет- 
ся, опять  къ  Версилову  и,  разумеется,  опять  не  за- 
сталъ  дома,  не  приходилъ  вовсе;  нянька  была  скуч- 
на и  вдругъ  попросила  меня  прислать  Дарью  Они- 
симовну;  о,  до  того  ли  мне  было!  Я  забежалъ  и 
къ  маме,  но  не  вошелъ,  а  вызвалъ  Лукерью  въ  се- 
ни; отъ  нея  узналъ,  что  онъ  не  былъ  и  что  Лизы 
тоже  нетъ  дома.  Я  видълъ,  что  Лукерья  тоже  хо- 
тела бы  что-то  спросить  и,  можетъ  быть,  тоже 
что-нибудь  мне  поручить;  но  до  того  ли  мне  было! 
Оставалась  последняя  надежда,  что  онъ  заходилъ 
ко  мне;  но  уже  этому  я  не  верилъ. 

Я  уже  предуведомилъ,  что  почти  потерялъ  раз- 
судокъ.  И  вотъ,  въ  моей  комнате  я  вдругъ  застаю 
Альфонсинку  и  моего  хозяина.  Правда,  они  выхо- 
дили, и  у  Петра  Ипполитовича  въ  рукахъ  была 
свеча. 

—  Это  —  что!  —  почти  безсмысленно  заво- 
пилъ  я  на  хозяина,  —  какъ  вы  смели  ввести  эту 
шельму  въ  мою  комнату? 

—  Т1епз!  —  вскричала  Альфонсинка,  —  е(:  1ез 
агшз? 
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—  Вонъ!  —  заревълъ  я. 

—  Мш5  с'езт  ип  оигз!  —  выпорхнула  она  въ 
коридоръ,  притворяясь  испуганною  и  вмигъ  скры- 
ваясь къ  хозяйки.  Петрь  Ипполитовичъ,  все  еще  со 
свъчей  въ  рукахъ,  подошелъ  ко  мнъ  съ  строгимъ 
видомъ : 

—  Позвольте  вамъ  заметить,  Аркадш  Макаро- 
вичъ,  что  вы  слишкомъ  разгорячились,  какъ  ни  ува- 
жаемъ  мы  васъ,  а  мамзель  Альфонсина  не  шельма, 
а  даже  совсъмъ  напротивъ,  находится  въ  гостяхъ,  и 
не  у  васъ,  а  у  моей  жены,  съ  которою  уже  несколь- 
ко времени  какъ  обоюзно  знакомы. 

—  А  какъ  вы  смЪла  ввести  ее  въ  мою  комна- 
ту? —  повторилъ  я,  схвативъ  себя  за  голову,  кото- 
рая почти  вдругъ  ужасно  заболъла. 

—  А  случайно-съ.  Это  я  входилъ,  чтобы  за- 
творить форточку,  которую  я  же  и  отворилъ  для 
свъжаго  воздуха;  а  такъ  какъ  мы  продолжали  съ 
Альфонсиной  Карловной  прежнш  разговоръ,  то  сре- 
ди разговора  она  и  зашла  въ  вашу  комнату,  един- 
ственно  сопровождая   меня. 

—  Неправда,  Альфонсинка  —  шпюнъ,  Лам- 
бертъ  —  шпюнъ!  Можетъ  быть,  вы  сами  —  тоже 
шпюнъ!  А  Альфонсинка  приходила  у  меня  что- 
нибудь  украсть. 

—  Это  ужъ  какъ  вамъ  будетъ  угодно.  Сего- 
дня вы  одно  изволите  говорить,  а  завтра  другое. 
А  квартиру  мою  я  сдалъ  на  некоторое  время,  а 
самъ  съ  женой  переберусь  въ  каморку,  такъ  что 
Альфонсина  Карловна  теперь  —  почти  такая  же 
здъсь  жилица,  какъ  и  вы-съ. 

—  Вы  Ламберту  сдали  квартиру?  —  вскричалъ 
я  въ  испутъ. 

—  Нътъ-съ,  не  Ламберту,  —  улыбнулся  онъ  да- 
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вешней  длинной  улыбкой,  въ  которой,  впрочемъ, 
видна  была  уже  твердость  взамънъ  утренняго  не- 
доумъшя,  —  полагаю,  что  сами  изволите  знать 
кому,  а  только  напрасно  дЪлаете  видь,  что  не  знае- 
те, единственно  для  красы-съ,  а  потому  и  серди- 
тесь.   Покойной  ночи-съ! 

—  Да,  да,  оставьте,  оставьте  меня  въ  покоъ!  — 
замахалъ  я  руками,  чуть  не  плача,  такъ  что  онъ 
вдругъ  съ  удивлешемъ  посмотрълъ  на  меня;  однако- 
же,  вышелъ.  Я  насадилъ  на  дверь  крючокъ  и  по- 
валился на  мою  кровать  ничкомъ  въ  подушку.  И 
вотъ  такъ  прошелъ  для  меня  этотъ  первый  ужас- 
ный день  изъ  этихъ  трехъ  роковыхъ  посл'Ьднихъ 
дней,  которыми  завершаются  мои  записки. 


Глава   десятая. 


I. 

Но  я  опять,  предупреждая  ходъ  событш,  нахожу 
нужнымъ  разъяснить  читателю  хотя  бы  нЪчто  впе- 
редъ,  ибо  тутъ  къ  логическому  течешю  этой  исто- 
р1И  примъшалось  такъ  много  случайностей,  что, 
не  разъяснивъ  ихъ  впередъ,  нельзя  разобрать. 
Тутъ  дтую  состояло  въ  этой  самой  «мертвой  петлъ», 
о  которой  проговорилась  Татьяна  Павловна.  Со- 
стояла же  эта  петля  въ  томъ,  что  Анна  Андреевна 
рискнула,  наконецъ,  на  самый  дерзкш  шагъ,  кото- 
рый только  можно  было  представить  въ  ея  положе- 
Н1И.  Подлинно  —  характеръ!  Хотя  старый  князь, 
подъ  предлогомъ  здоровья,  и  былъ  тогда  своевре- 
менно конфискованъ  въ  Царское  Село,  такъ  что 
извъспе  о  его  бракЪ  съ  Анной  Андреевной  не  могло 
распространиться  въ  свЪтъ  и  было  на  время  поту- 
шено, такъ  сказать,  въ  самомъ  зародыше,  но, 
однакоже,  слабый  старичокъ,  съ  которымъ  все 
можно  было  сдълать,  ни  за  что  на  свътъ  не  согла- 
сился бы  отстать  отъ  своей  идеи  и  изменить  Аннъ 
Андреевнъ,  сдълавшей  ему  предложеше.  На  этотъ 
счетъ  онъ  былъ  рыцаремъ,  такъ  что  рано  или  позд- 
но онъ  вдругъ  могъ  встать  и  приступить  къ  испол- 
нен1ю  своего  намЪрешя  съ  неудержимой  силой,  что 
весьма  и  весьма  случается,  именно  съ  слабыми  ха- 
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рактерами,  ибо  у  нихъ  есть  такая  черта,  до  кото- 
рой не  надобно  доводить  ихъ.  Къ  тому  же  онъ  со- 
вершенно сознавалъ  всю  щекотливость  положешя 
Анны  Андреевны,  которую  уважалъ  безмерно,  со- 
знавалъ возможность  свътскихъ  слуховъ,  насмъ- 
шекъ,  худой  на  ея  счетъ  молвы.  Смиряло  и  оста- 
навливало его  пока  лишь  то,  что  Катерина  Нико- 
лаевна ни  разу,  ни  словомъ,  ни  намекомъ,  не  позво- 
лила себъ  заикнуться  въ  его  присутствш  объ  Аннъ 
Андреевнъ  съ  дурной  стороны  или  обнаружить  хоть 
что-нибудь  противъ  намърешя  его  вступить  съ  нею 
въ  бракъ.  Напротивъ,  она  высказывала  чрезвычай- 
ное радуиле  и  внимаше  къ  невъстъ  отца  своего.  Та- 
кимъ  образомъ,  Анна  Андреевна  поставлена  была 
въ  чрезвычайно  неловкое  положеше,  тонко  пони- 
мая своимъ  женскимъ  чутьемъ,  что  малъйшимъ  на- 
говоромъ  на  Катерину  Николаевну,  передъ  которой 
князь  тоже  благоговЪлъ,  а  теперь  даже  болъе,  чъмъ 
всегда,  и  именно  потому,  что  она  такъ  благодушно 
и  почтительно  позволила  ему  жениться,  —  малъй- 
шимъ наговоромъ  на  нее  она  оскорбила  бы  всъ  его 
нъжныя  чувства  и  возбудила  бы  въ  немъ  къ  себъ 
недовър1е  и  даже,  пожалуй,  негодоваше.  Такимъ 
образомъ,  на  этомъ  полъ  пока  и  шла  битва:  объ 
соперницы  какъ  бы  соперничали  одна  передъ  дру- 
гой въ  деликатности  и  терпънш,  и  князь,  въ  концъ 
концовъ,  уже  не  зналъ,  которой  изъ  нихъ  болъе 
удивляться,  и,  по  обыкновешю  встьхъ  слабыхъ,  но 
нЪжныхъ  сердцемъ  людей,  кончилъ  тъмъ,  что  на- 
чалъ  страдать  и  винить  во  всемъ  одного  себя.  Тоска 
его,  говорятъ,  дошла  до  болъзни;  нервы  его  и  впрямь 
разстроились,  и  вмъсто  поправки  здоровья  въ  Цар- 
скомъ  онъ,  какъ  увъряли,  готовъ  уже  былъ  слечь 
въ  постель. 
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Здъсь  замечу  въ  скобкахъ  о  томъ,  о  чемъ 
узналъ  очень  долго  спустя:  будто  бы  Бьорингъ  пря- 
мо предлагалъ  Катеринъ  Николаевы!,  отвезти  ста- 
рика за  границу,  склонивъ  его  къ  тому  какъ-ни- 
будь  обманомъ,  объявивъ,  между  тъмъ,  негласно  въ 
свътъ,  что  онъ  совершенно  лишился  разсудка,  а  за 
границей  уже  достать  свидетельство  объ  этомъ  отъ 
врачей.  Но  этого-то  и  не  захотъла  Катерина  Ни- 
колаевна ни  за  что;  такъ,  по  крайней  мЪръ,  потомъ 
утверждали.  Она  будто  бы  съ  негодовашемъ  от- 
вергнула  этотъ  проектъ.  Все  это  —  только  самый 
отдаленный  слухъ,  но  я  ему  вЪрю. 

И  вотъ,  когда  дъло,  такъ  сказать,  дошло  до  по- 
следней безвыходности,  Анна  Андреевна  вдругъ, 
черезъ  Ламберта,  узнаетъ,  что  существуетъ  такое 
письмо,  въ  которомъ  дочь  уже  совътовалась  съ 
юристомъ  о  средствахъ  объявить  отца  сумасшед- 
шимъ.  Мстительный  и  гордый  умъ  ея  былъ  возбу- 
жденъ  въ  высочайшей  степени.  Вспоминая  прежше 
разговоры  со  мной  и  сообразивъ  множество  мель- 
чайшихъ  обстоятельствъ,  она  не  могла  усомниться 
въ  върности  извъспя.  Тогда  въ  этомъ  твердомъ, 
непреклонномъ  женскомъ  сердцъ  неотразимо  со- 
зрЪлъ  планъ  удара.  Планъ  состоялъ  въ  томъ,  чтобы 
вдругъ,  безъ  всякихъ  подходовъ  и  наговоровъ,  ра- 
зомъ  объявить  все  князю,  испугать  его,  потрясти 
его,  указать,  что  его  неминуемо  ожидаетъ  сума- 
сшедшей домъ,  и  когда  онъ  упрется,  придетъ  въ  не- 
годоваше,  станетъ  не  върить  —  то  показать  ему 
письмо  дочери:  «дескать,  ужъ  было  разъ  намъре- 
ше  объявить  сумасшедшимъ;  такъ  теперь,  чтобъ 
пом'Ьшать  браку,  и  подавно  можетъ  быть».  За- 
тъмъ,  взять  испутаннаго  и  убитаго  старика  и  пере- 
везти въ  Петербургъ  —  прямо  на  мою  квартиру. 
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Это  былъ  ужасный  рискъ,  но  она  твердо  надъя- 
лась  на  свое  могущество.  Здъсь,  отступая  на  мигъ 
отъ  разсказа,  сообщу,  забъгая  очень  впередъ,  что 
она  не  обманулась  въ  эффекте  удара;  мало  того, 
эффектъ  превзошелъ  всь  ея  ожидашя.  Извъспе 
объ  этомъ  письмъ  подействовало  на  стараго  князя, 
можетъ  быть,  въ  несколько  разъ  сильнъе,  чъмъ  она 
сама  и  мы  всь  предполагали.  Я  и  не  зналъ  никогда 
до  этого  времени,  что  князю  уже  было  нъчто 
известно  объ  этомъ  письмъ  еще  прежде;  но,  по 
обычаю  всъхъ  слабыхъ  и  робкихъ  людей,  онъ  не 
повърилъ  слуху  и  отмахивался  отъ  него  изъ  всъхъ 
силъ,  чтобы  остаться  спокойнымъ;  мало  того,  ви- 
нилъ  себя  въ  неблагородствъ  своего  легковър1я. 
Прибавлю  тоже,  что  фактъ  существовашя  письма 
подЪйствовалъ  также  и  на  Катерину  Николаевну 
несравненно  сильнъе,  чъмъ  я  самъ  тогда  ожи- 
далъ  . . .  Однимъ  словомъ,  эта  бумага  оказалась 
гораздо  важнъе,  чъмъ  я  самъ,  носившш  ее  въ  кар- 
мане, предполагалъ.  Но  тутъ  я  уже  слишкомъ  за- 
бъжалъ  впередъ. 

Но  зачъмъ  же,  спросятъ,  ко  мнЪ  на  квартиру? 
ЗачЪмъ  перевозить  князя  въ  жалюя  наши  камор- 
ки и,  можетъ  быть,  испугать  его  нашею  жалкою 
обстановкой?  Если  ужъ  нельзя  было  въ  его  домъ 
(такъ  какъ  тамъ  разомъ  могли  всему  помъшать), 
то  почему  не  на  особую  «богатую»  квартиру, 
какъ  предлагалъ  Ламбертъ?  Но  тутъ-то  и  заклю- 
чался весь  рискъ  чрезвычайнаго  шага  Анны  Андре- 
евны. 

Главное  состояло  въ  томъ,  чтобы  тотчасъ  же,  по 
прибытш  князя,  предъявить  ему  документъ;  но  я 
не  выдавалъ  документа  ни  за  что.  А  такъ  какъ 
времени  терять  уже  было  нельзя,  то,  надЪясь  на 
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свое  могущество,  Анна  Андреевна  и  решилась  на- 
чать дело  и  безъ  документа,  но  съ  гвмъ,  чтобы 
князя  прямо  доставить  ко  мне  —  для  чего?  А  для 
того  именно,  чтобъ  ттзмъ  же  самымъ  шагомъ  на- 
крыть и  меня,  такъ  сказать,  по  пословице,  однимъ 
камнемъ  убить  двухъ  воробьевъ.  Она  расчитывала 
подействовать  и  на  меня  толчкомъ,  сотрясешемъ, 
нечаянностью.  Она  размышляла,  что,  увидя  у  себя 
старика,  увидя  его  испугъ,  безпомощность  и  услы- 
шавъ  ихъ  общ1я  просьбы,  я  сдамся  и  предъявлю  до- 
кументъ!  Признаюсь  —  расчетъ  былъ  хитрый  и 
умный,  психологически,  мало  того  —  она  чуть  бы- 
ло не  добилась  успеха  . . .  что  же  до  старика,  то 
Анна  Андреевна  тЪмъ  и  увлекла  его  тогда,  тъмъ  и 
заставила  поверить  себе,  хотя  бы  на  слово,  что 
прямо  объявила  ему,  что  везетъ  его  ко  мнЪ.  Все 
это  я  узналъ  впослЪдствш.  Даже  одно  только 
извъспе  о  томъ,  что  документъ  этотъ  у  меня,  уни- 
чтожило въ  робкомъ  сердце  его  послЪдшя  сомнЪ- 
Н1Я  въ  достоверности  факта  —  до  такой  степени 
онъ  любилъ  и  уважалъ  меня! 

Замечу  еще,  что  сама  Анна  Андреевна  ни  на  ми- 
нуту не  сомневалась,  что  документъ  еще  у  меня  и 
что  я  его  изъ  рукъ  еще  не  выпустилъ.  Главное, 
она  понимала  превратно  мой  характеръ  и  циниче- 
ски расчитывала  на  мою  невинность,  простосерде- 
Ч1е,  даже  на  чувствительность;  а  съ  другой  сторо- 
ны, полагала,  что  я,  если  бъ  даже  и  решился  пере- 
дать письмо,  напримъръ,  Катерине  Николаевне,  то 
не  иначе,  какъ  при  особыхъ  какихъ-нибудь  обстоя- 
тельствахъ,  и  вотъ  эти-то  обстоятельства  она  и 
спешила  предупредить  нечаянностью,  наскокомъ, 
ударомъ. 

А,  наконецъ,  во  всемъ  этомъ  удостоверилъ  ее 
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и  Ламбертъ.  Я  уже  сказалъ,  что  положеше  Лам- 
берта въ  это  время  было  самое  критическое:  ему, 
предателю,  изъ  всей  силы  желалось  бы  сманить  ме- 
ня отъ  Анны  Андреевны,  чтобы,  вмъстъ  съ  нимъ, 
продать  документъ  Ахмаковой,  что  онъ  находилъ 
почему-то  выгоднее.  Но  такъ  какъ  и  я  ни  за  что 
не  выдавалъ  документа  до  последней  минуты,  то 
онъ  и  ръшилъ,  въ  крайнемъ  случаъ,  содействовать 
даже  и  Анне  Андреевне,  чтобъ  не  лишиться  всякой 
выгоды,  а  потому  изъ  всъхъ  силъ  лъзъ  къ  ней  съ 
своими  услугами,  до  самаго  послъдняго  часу,  и  я 
знаю,  что  предлагалъ  даже  достать,  если  понадо- 
бится, и  священника ...  Но  Анна  Андреевна  съ 
презрительной  усмешкой  попросила  его  не  упоми- 
нать объ  этомъ.  Ламбертъ  ей  казался  ужасно  гру- 
бымъ  и  возбуждалъ  въ  ней  полное  отвращеше;  но 
изъ  осторожности  она  все-таки  принимала  его  услу- 
ги, которыя  состояли,  напримъръ,  въ  шпюнствъ. 
Кстати,  не  знаю  наверно  даже  до  сего  дня,  подку- 
пили они  Петра  Ипполитовича,  моего  хозяина,  или 
нътъ,  и  получилъ  ли  онъ  отъ  нихъ  сколько-нибудь 
тогда  за  услуги,  или  просто  пошелъ  въ  ихъ  обще- 
ство для  радостей  интриги;  но  только  и  онъ  былъ 
за  мной  шпюномъ,  и  жена  его  —  это  я  знаю  на- 
върно. 

Читатель  пойметъ  теперь,  что  я,  хоть  и  былъ 
отчасти  предувъдомленъ,  но  ужъ  никакъ  не  могъ 
угадать,  что  завтра  или  послезавтра  найду  стараго 
князя  у  себя  на  квартире  и  въ  такой  обстановке. 
Да  и  не  могъ  бы  я  никакъ  вообразить  такой  дерзо- 
сти отъ  Анны  Андреевны!  На  словахъ  можно  было 
говорить  и  намекать  объ  чемъ  угодно,  но  решить- 
ся, приступить  и  въ  самомъ  дълъ  исполнить  — 
нътъ,  это  я  вамъ  скажу,  характеръ! 
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И. 

Продолжаю. 

Проснулся  я  на  утро  поздно,  а  спалъ  необыкно- 
венно крепко  и  безъ  сновъ,  о  чемъ  припоминаю  съ 
удивлешемъ,  такъ  что,  проснувшись,  почувствовалъ 
себя  опять  необыкновенно  бодрымъ  нравственно, 
точно  и  не  было  всего  вчерашняго  дня.  Къ  мамъ  я 
положилъ  не  заезжать,  а  прямо  отправиться  въ 
кладбищенскую  церковь,  съ  тъмъ,  чтобы  потомъ, 
псслъ  церемонш,  возвратясь  въ  мамину  квартиру, 
не  отходить  уже  отъ  нея  во  весь  день.  Я  твердо 
былъ  увъренъ.  что,  во  всякомъ  случаъ,  встръчу  его 
сегодня  у  мамы,  рано  ли,  поздно  ли  —  но  непре- 
менно. 

Ни  Альфонсинки,  ни  хозяина  уже  давно  не  было 
дома.  Хозяйку  я  ни  о  чемъ  не  хотълъ  разспраши- 
вать,  да  и  вообще  положилъ  прекратить  съ  ними 
всяк1я  сношешя  и  даже  съъхать  какъ  можно  ско- 
ръй  съ  квартиры;  а  потому,  только  что  принесли 
мнъ  кофей,  я  заперся  опять  на  крючокъ.  Но  вдругъ 
постучали  въ  мою  дверь;  къ  удивленш  моему,  ока- 
зался Тришатовъ. 

Я  тотчасъ  отворилъ  ему  и,  обрадовавшись,  про- 
силъ  войти,  но  онъ  не  хотълъ  войти. 

—  Я  только  два  слова  съ  порогу  . . .  или  ужъ 
войти,  потому  что,  кажется,  здъсь  надо  говорить 
шепотомъ;  только  я  у  васъ  не  сяду.  Вы  смотрите 
на  мое  скверное  пальто:  это  —  Ламбертъ  отобралъ 
шубу. 

Въ  самомъ  дълъ,  онъ  былъ  въ  дрянномъ,  ста- 
ромъ  и  не  по  росту  длинномъ  пальто.  Онъ  стоялъ 
передо  мной  какой-то  сумрачный  и  грустный,  руки 
въ  карманахъ  и  не  снимая  шляпы. 
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—  Я  не  сяду,  я  не  сяду.  Слушайте,  Долгорукий, 
я  не  знаю  ничего  подробно,  но  знаю,  что  Ламбертъ 
готовитъ  противъ  васъ  какое-то  предательство, 
близкое  и  неминуемое  —  и  это  наверно.  А  потому 
берегитесь.  Мнъ  проговорился  рябой  —  помните 
рябого?  Но  ничего  не  сказалъ  въ  чемъ  дъло,  такъ 
болъе  я  ничего  не  могу  сказать.  Я  только  при- 
шелъ  предуведомить  —  прощайте. 

—  Сядьте  же,  милый  Тришатовъ!  Я  хоть  и 
спъшу,  но  я  такъ  радъ  вамъ ...  —  вскричалъ 
было  я. 

—  Не  сяду,  не  сяду;  а  то,  что  вы  рады  мнъ,  буду 
помнить.  Э,  Долгорукш,  что  другихъ  обманывать: 
я  сознательно,  своей  волей  согласился  на  всякую 
скверность  и  на  такую  низость,  что  стыдно  и  про- 
изнести у  васъ.  Мы  теперь  у  рябого  .  . .  Прощай- 
те.    Я  не  стою,  чтобъ  състь  у  васъ. 

—  Полноте,  Тришатовъ,  милый. 

—  Нътъ,  видите,  Долгорукш:  я  передъ  всъми 
дерзокъ  и  начну  теперь  кутить.  Мнъ  скоро  со- 
шьютъ  шубу  еще  лучше,  и  я  буду  на  рысакахъ 
ъздить.  Но  я  буду  знать  про  себя,  что  я  все-таки 
у  васъ  не  сълъ,  потому  что  самъ  себя  такъ  осу- 
дилъ,  потому  что  передъ  вами  низокъ.  Это  все- 
таки  мне  будетъ  пр1ятно  припомнить,  когда  я  буду 
безчестно  кутить.  Прощайте,  ну,  прощайте.  И 
руки  вамъ  не  даю;  въдь  Альфонсинка  же  не  беретъ 
моей  руки.  И,  пожалуйста,  не  догоняйте  меня,  да 
и  ко  мнъ  не  ходите;  у  насъ  контрактъ. 

Странный  мальчикъ  повернулся  и  вышелъ.  Мнъ 
только  было  некогда,  но  я  положилъ  непременно 
разыскать  его  въ  скорости,  только  что  улажу  наши 
д*Ьла. 

Затъмъ  не  стану  описывать  всего  этого  утра, 
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хотя  и  много  бы  можно  было  припомнить.  Верси- 
лова  въ  церкви  на  похоронахъ  не  было,  да,  кажет- 
ся, по  ихъ  виду,  можно  было  еще  до  выноса  заклю- 
чить, что  въ  церковь  его  и  не  ждали.  Мама  бла- 
гоговейно молилась  и,  повидимому,  вся  отдалась 
молитвъ.  У  гроба  были  только  Татьяна  Павловна 
и  Лиза.  Но  ничего,  ничего  не  описываю.  Послъ 
погребешя  всъ  воротились,  и  съли  за  столъ,  и  опять 
таки  по  виду  ихъ  я  заключилъ,  что  и  къ  столу  его, 
вероятно,  не  ждали.  Когда  встали  изъ-за  стола, 
я  подошелъ  къ  мамъ,  горячо  обнялъ  ее  и  поздра- 
вилъ  съ  днемъ  ея  рождешя;  за  мной  сдълала  то  же 
самое  Лиза. 

—  Слушай,  братъ,  —  шепнула  мнъ  украдкой 
Лиза,  —  онъ  его  ждутъ. 

—  Угадываю,  Лиза,  вижу. 

—  Онъ  навЪрно  придетъ. 

Значить,  имъютъ  точныя  свъдъшя,  подумалъ  я, 
но  не  разспрашивалъ.  Хоть  не  описываю  чувствъ 
моихъ,  но  вся  эта  загадка,  несмотря  на  всю  бод- 
рость мою,  вдругъ  опять  навалилась  камнемъ  на 
.мое  сердце.  Мы  всъ  усълись  въ  гостиной  за  круг- 
лымъ  столомъ  вокругъ  мамы.  О,  какъ  мнъ  нрави- 
лось тогда  быть  съ  нею  и  смотръть  на  нее!  Мама 
вдругъ  попросила,  чтобы  я  прочелъ  что-нибудь  изъ 
Евангел1я.  Я  прочелъ  главу  отъ  Луки.  Она  не 
плакала  и  даже  была  не  очень  печальна,  но  никогда 
лицо  ея  не  казалось  мнъ  столь  осмысленнымъ  ду- 
ховно. Въ  тихомъ  взглядъ  ея  свътилась  идея,  но 
никакъ  я  не  могъ  замътить,  чтобъ  она  чего-нибудь 
ждала  въ  тревогъ.  Разговоръ  не  умолкалъ;  стали 
многое  припоминать  о  покойномъ,  много  разсказы- 
вала  о  немъ  и  Татьяна  Павловна,  чего  я  совершенно 
не  зналъ  прежде.     И  вообще,  если  бъ  записать,  то 
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нашлось  бы  много  любопытнаго.  Даже  Татьяна 
Павловна  совсъмъ  какъ  бы  изменила  свой  обычный 
видь:  была  очень  тиха,  очень  ласкова,  а,  главное, 
тоже  очень  спокойна,  хотя  и  много  говорила,  чтобы 
развлечь  маму.  Но  одну  подробность  я  слишкомъ 
запомнить:  мама  сидъла  на  диванъ,  а  влъво  огь 
дивана,  на  особомъ  кругломъ  столики,  лежалъ 
какъ  бы  приготовленный  къ  чему-то  образъ  — 
древняя  икона  безъ  ризы,  но  лишь  съ  вънчиками  на 
главахъ  святыхъ,  которыхъ  изображено  было  двое. 
Образъ  этотъ  принадлежалъ  Макару  Ивановичу  — 
объ  этомъ  я  зналъ  и  зналъ  тоже,  что  покойникъ 
никогда  не  разставался  съ  этою  иконою  и  считалъ 
ее  чудотворною.  Татьяна  Павловна  нъскопько 
разъ  на  нее  взглядывала. 

—  Слушай,  Софья,  —  сказала  она  вдругъ,  пе- 
ременяя разговоръ,  —  чЪмъ  иконъ  лежать  —  не 
поставить  ли  ее  на  столъ  же,  прислоня  къ  стънъ, 
и  не  зажечь  ли  предъ  ней  лампадку? 

—  Нътъ,  лучше  такъ,  какъ  теперь,  —  сказала 
мама. 

—  А  и  впрямь.  А  то  много  торжества  пока- 
жется . .  . 

Я  тогда  ничего  не  понялъ,  но  дъло  состояло  въ 
томъ,  что  этотъ  образъ  давно  уже  завъщанъ  былъ 
Макаромъ  Ивановичемъ,  на  словахъ,  Андрею  Пе- 
тровичу, и  мама  готовилась  теперь  передать  его. 

Было  уже  пять  часовъ  пополудни;  нашъ  разго- 
воръ продолжался,  и  вдругъ  я  замътилъ  въ  лицъ 
мамы  какъ  бы  содрогаше;  она  быстро  выпрямилась 
и  стала  прислушиваться,  тогда  какъ  говорившая  въ 
то  время  Татьяна  Павловна  продолжала  говорить, 
ничего  не  замъчая.  Я  тотчасъ  обернулся  къ  двери 
и,  мигъ  спустя,  увидълъ  въ  дверяхъ  Андрея  Петро- 
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вича.  Онъ  прошелъ  не  съ  крыльца,  а  съ  черной 
лестницы,  черезъ  кухню  и  коридоръ,  и  одна  мама 
изъ  всъхъ  насъ  заслышала  шаги  его.  Теперь  опи- 
шу всю  последовавшую  безумную  сцену,  жестъ  за 
жестомъ,  слово  за  словомъ;  она  была  коротка. 

Во-первыхъ,  въ  лицъ  его  я,  съ  перваго  взгляда, 
по  крайней  мъръ,  не  замътилъ  ни  малъйшей  пере- 
мъны.  Одътъ  онъ  былъ,  какъ  всегда,  то  есть,  по- 
чти щеголевато.  Въ  рукахъ  его  былъ  небольшой, 
но  дорогой  букетъ  свъжихъ  цвътовъ.  Онъ  подо- 
шелъ  и  съ  улыбкой  подалъ  его  мамъ;  та  было  по- 
ем отръла  съ  пуглишмъ  недоумъш'емъ,  но  приняла 
букетъ,  и  вдругъ  краска  слегка  оживила  ея  блъд- 
ныя  щеки,  а  въ  глазахъ  сверкнула  радость. 

—  Я  такъ  и  г,налъ,  что  ты  такъ  примешь,  Со- 
ня, —  проговорилъ  онъ.  Такъ  какъ  мы  всъ  встали 
при  входъ  его,  го  онъ,  подойдя  къ  столу,  взялъ 
кресло  Лизы,  стоявшее  слъва  подлъ  мамы,  и,  не 
замъчая,  что  занимаетъ  чужое  мъсто,  сълъ  на 
него.  Такимъ  образомъ,  прямо  очутился  подлъ 
столика,  на  которомъ  лежалъ  образъ. 

—  Здравствуйте  всъ.  Соня,  я  непременно  хо- 
тълъ  принести  тебъ  сегодня  этотъ  букетъ,  въ  день 
твоего  рожден!я,  а  потому  и  не  явился  на  погребе- 
те, чтобъ  не  придти  къ  мертвому  съ  букетомъ;  да 
ты  и  сама  меня  не  ждала  къ  погребешю,  я  знаю. 
Старикъ  върно  не  сердится  на  эти  цвъты,  потому 
что  самъ  же  завъщалъ  намъ  радость,  не  правда  ли? 
Я  думаю,  онъ  здъеь  гдъ-нибудь  въ  комнатъ. 

Мама  странно  поглядъла  на  него;  Татьяну  Пав- 
ловну какъ  будто  передернуло. 

—  Кто  это  здъеь  въ  комнатъ?  —  спросила 
она. 

—  Покойникъ.    Оставимъ.    Вы  знаете,  что  не- 
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вполнъ  върующш  человъкъ  во  всъ  эти  чудеса  все- 
гда наиболее  склоненъ  къ  предразсудкамъ  ...  Но 
я  лучше  буду  про  букетъ:  какъ  я  его  донесъ  —  не 
понимаю.  Мнъ  раза  три  дорогой  хотелось  бросить 
его  на  снъгъ  и  растоптать  ногой. 

Мама  вздрогнула. 

—  Ужасно  хотелось.  Пожалуй  меня,  Соня,  и 
мою  бъдную  голову.  А  хотелось  потому,  что  слиш- 
комъ  красивъ.  Что  красивее  цветка  на  свътъ  изъ 
предметовъ?  Я  его  несу,  а  тутъ  снъгъ  и  морозъ. 
Нашъ  морозъ  и  цвъты  —  какая  противополож- 
ность! Я,  впрочемъ,  не  про  то:  просто  хотълось 
измять  его,  потому  что  хорошъ.  Соня,  я  хоть  и 
исчезну  теперь  опять,  но  я  очень  скоро  возвращусь, 
потому  что,  кажется,  забоюсь.  Забоюсь  —  такъ 
кто  же  будетъ  лъчить  меня  отъ  испуга,  гдъ  же 
взять  ангела,  какъ  Соню?  . .  Что  это  у  васъ  за 
образъ?  А,  покойниковъ,  помню.  Онъ  у  него  ро- 
довой, дтздовск1й;  онъ  весь  въкъ  съ  нимъ  не  раз- 
давался; знаю,  помню,  онъ  мнъ  его  завЪщалъ; 
очень  припоминаю  ...  и,  кажется,  расколы-ичш  .  .  . 
дайте-ка  взглянуть. 

Онъ  взялъ  икону  въ  руки,  поднесъ  къ  свъчъ  и 
пристально  огляд'ьлъ  ее,  но,  продержавъ  лишь  не- 
сколько секундъ,  положилъ  на  столъ  уже  передъ 
собою.  Я  дивился,  но  всъ  эти  странныя  ръчи  его 
произнесены  были  такъ  внезапно,  что  я  не  могъ 
еще  ничего  осмыслить.  Помню  только,  что  болез- 
ненный испугъ  проникалъ  въ  мое  сердце.  Испугъ 
мамы  переходилъ  въ  недоумъше  и  сострадаще;  она, 
прежде  всего,  видела  въ  немъ  лишь  несчастнаго; 
случалось  же,  что  и  прежде  онъ  говорилъ  иногда 
почти  такъ  же  странно,  какъ  и  теперь.  Лиза  стала 
вдругъ  очень  почему-то  блъдна  и  странно  кивнула 
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мнъ  на  него  головой.     Но  болъе  всъхъ  испугана 
была  Татьяна  Павловна. 

—  Да  что  съ  вами,  голубчикъ  Андрей  Петро- 
вичъ?  —  выговорила  она  осторожно. 

—  Право,  не  знаю,  милая  Татьяна  Павловна, 
что  со  мной.  Не  безпокойтесь,  я  еще  помню,  что 
вы  —  Татьяна  Павловна  и  что  вы  —  милая.  Я, 
однако,  зашелъ  лишь  на  минуту;  я  хотълъ  бы  ска- 
зать Сонъ  что-нибудь  хорошее  и  ищу  такого  сло- 
ва, хотя  сердце  полно  словъ,  чоторыхъ  не  умъю 
высказать;  право,  все  такихъ  какихъ-то  странныхъ 
словъ.  Знаете,  мнъ  кажется,  что  я  весь  точно  раз- 
дваиваюсь, —  оглядълъ  онъ  ча^ъ  всъхъ  съ  ужасно 
серьезнымъ  лицомъ  и  съ  самою  искреннею  сообщи- 
тельностью. —  Право,  мысленно  раздваиваюсь  и 
ужасно  этого  боюсь.  Точно  подлъ  васъ  стоитъ 
вашъ  двойникъ;  вы  сами  умны  и  разумны,  а  тотъ 
непременно  хочетъ  сдълать  подлъ  васъ  какую- 
нибудь  безсмыслицу,  и  иногда  превеселую  вещь;  и 
вдругъ  вы  замечаете,  что  это  вы  сами  хотите  сдъ- 
лать эту  веселую  вещь,  и  Богъ  знаетъ  зачъмъ,  то 
есть  какъ-то  нехотя  хотите,  сопротивляясь  изъ 
всъхъ  силъ  хотите.  Я  зналъ,  однажды,  одного  док- 
тора, который  на  похоронахъ  своего  отца,  въ  церк- 
ви, вдругъ  засвисталъ.  Право,  я  боялся  придти  се- 
годня на  похороны,  потому  что  мнъ  съ  чего-то  при- 
шло въ  голову  непременное  убЬждеше,  что  я  вдругъ 
засвищу  или  захохочу,  какъ  этотъ  несчастный 
докторъ,  который  довольно  нехорошо  кончилъ  . . . 
И,  право,  не  знаю,  почему  мнъ  все  припоминается 
сегодня  этотъ  докторъ;  до  того  припоминается,  что 
не  отвязаться.  Знаешь,  Соня,  вотъ  я  взялъ  опять 
образъ  (онъ  взялъ  его  и  вертълъ  въ  рукахъ),  и, 
знаешь,  мнъ  ужасно  хочется  теперь,  вотъ  сто  се- 
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кунду,  ударить  его  объ  печку,  объ  этотъ  самый 
уголъ.  Я  увтэренъ,  что  онъ  разомъ  расколется  на 
двъ  половины  —  ни  больше,  ни  меньше. 

Главное,  онъ  проговорилъ  все  это  безъ  всякаго 
вида  притворства  или  даже  какой-нибудь  выходки; 
онъ  совсъмъ  просто  говорилъ,  но  это  было  тъмъ 
ужаснъе;  и,  кажется,  онъ  действительно  ужасно 
чего-то  боялся;  я  вдругъ  замътилъ,  что  его  руки 
слегка  дрожатъ. 

■ —  Андрей  Петровичъ!  —  вскрикнула  мама, 
всплеснувъ  руками. 

—  Оставь,  оставь  образъ,  Андрей  Петровичъ, 
оставь,  положи!  —  вскочила  Татьяна  Павловна,  — 
раздънься  и  лягъ.    Аркадш,  за  докторомъ! 

—  Однако  . . .  однако,  какъ  вы  засуетились?  — 
проговорилъ  онъ  тихо,  обводя  насъ  всъхъ  при-- 
стальнымъ  взглядомъ.  Заттэмъ,  вдругъ  положилъ 
оба  локтя  на  столъ  и  подперъ  голову  руками: 

—  Я  васъ  пугаю,  но  вотъ  что,  друзья  мои:  по- 
тъшьте  меня  каплю,  сядьте  опять  и  станьте  всъ 
спокойнъе  —  на  одну  хоть  минуту!  Соня,  я  вовсе 
не  объ  этомъ  пришелъ  говорить;  я  пришелъ  что-то 
сообщить,  но  совсъмъ  другое.  Прощай,  Соня,  я 
отправляюсь  опять  странствовать,  какъ  уже  не- 
сколько разъ  отъ  тебя  отправлялся  .  . .  Ну,  конеч- 
но, когда-нибудь  приду  къ  тебъ  опять  —  въ  этомъ 
смыслъ  ты  неминуема.  Къ  кому  же  мнъ  и  придти, 
когда  все  кончится?  Върь,  Соня,  что  я  пришелъ  къ 
тебъ  теперь,  какъ  къ  ангелу,  а  вовсе  не  какъ  къ  вра- 
гу: какой  ты  мнъ  врагъ,  какой  ты  мнъ  врагъ!  Не 
подумай,  что  съ  ттьмъ,  чтобъ  разбить  этотъ 
образъ,  потому  что,  знаешь  ли  что,  Соня,  мнъ  все- 
таки  въдь  хочется  разбить  .  .  . 

Когда  Татьяна  Павловна  передъ  тъмъ  вскрик- 
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нула:  «Оставь  образъ!»  —  то  выхватила  изъ  его 
рукъ  и  держала  въ  своей  руке.  Вдругъ  онъ,  съ 
послЪднимъ  словомъ  своимъ,  стремительно  вско- 
чилъ,  мгновенно  выхватилъ  образъ  изъ  рукъ  Тать- 
яны и,  свирепо  размахнувшись,  изо  всъхъ  силъ  уда- 
рилъ  его  объ  уголъ  изразцовой  печки.  Образъ 
раскололся  ровно  на  два  куска  .  .  .  Онъ  вдругъ 
обернулся  къ  намъ,  и  его  лицо  вдругъ  все  покрас- 
нело, почти  побагровело,  и  каждая  черточка  въ 
лице  его  задрожала  и  заходила: 

—  Не  прими  за  аллегорш.  Соня,  я  не  наслед- 
ство Макара  разбилъ,  я  только  такъ,  чтобъ  раз- 
бить ...  А  все-таки  къ  тебе  вернусь,  къ  послед- 
нему ангелу!  Л,  впрочемъ,  прими  хоть  и  за  алле- 
гор1ю;  въдь  это  непременно  было  такъ!  .  . 

И  онъ  вдругъ  поспешно  вышелъ  изъ  комнаты, 
опять  черезъ  кухню  (где  оставалась  шуба  и  шап- 
ка). Я  не  описываю  подробно,  что  сталось  съ  ма- 
мой: смертельно  испуганная,  она  стояла,  поднявъ  и 
сложивъ  надъ  собой  руки,  и  вдругъ  закричала  ему 
вследъ: 

—  Андрей  Петровичъ,  воротись  хоть  простить- 
ся-то, милый! 

—  Придетъ,  Софья,  придетъ!  Не  безпокой- 
ся!  —  вся  дрожа  въ  ужасномъ  припадке  злобы,  зло- 
бы зверской,  прокричала  Татьяна.  —  Ведь  слыша- 
ла, самъ  обещалъ  воротиться!  Дай  ему,  блажнику, 
еще  последнш  разъ  погулять-то.  Состарится  — 
кто  жъ  его  тогда,  въ  самомъ  деле,  безногаго-то, 
няньчить  будетъ,  кроме  тебя,  старой  няньки?  Такъ 
ведь  прямо  самъ  и  объявляетъ,  не  стыдится  .  . . 

Что  до  насъ,  то  Лиза  была  въ  обмороке.  Я 
было  хотелъ  бежать  за  нимъ,  но  бросился  къ  ма- 
ме.   Я  обнялъ  ее  и  держалъ  въ  своихъ  объят1яхъ. 

в.  М.  Достоевскт.     Подростокъ.     II.  23 
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Лукерья  прибежала  со  стаканомъ  воды  для  Лизы. 
Но  мама  скоро  очнулась;  она  опустилась  на  диванъ, 
закрыла  лицо  руками  и  заплакала. 

—  Однако,  однако  . .  .  однако,  догони-ка  его!  — 
закричала  вдругъ  изо  всей  силы  Татьяна  Павловна, 
какъ  бы  опомнившись.  —  Ступай  . . .  ступай  . .  . 
догони,  не  отставай  отъ  него  ни  шагу,  ступай,  сту- 
пай! —  отдергивала  она  меня  изо  всЪхъ  силъ  отъ 
мамы,  —  ахъ,  да  побегу  же  я  сама! 

—  Аркаша,  ахъ,  побеги  за  нимъ  поскорей!  — 
крикнула  вдругъ  и  мама. 

Я  выбъжалъ,  сломя  голову,  тоже  черезъ  кухню 
и  черезъ  дворъ,  но  его  уже  нигде  не  было.  Вдали 
по  тротуару  чернелись  въ  темноте  прохож1е;  я  пу- 
стился догонять  ихъ  и,  нагоняя,  засматривалъ  ка- 
ждому въ  лицо,  пробегая  мимо.  Такъ  добъжалъ  я 
до  перекрестка. 

«На  сумасшедшихъ  не  сердятся,  мелькнуло  у 
меня  вдругъ  въ  голове,  а  Татьяна  озвърЬла  на 
него  отъ  злости;  значить,  онъ  —  вовсе  не  сума- 
сшедшш»  ...  О,  мне  все  казалось,  что  это  была 
аллегор1я  и  что  ему  непременно  хотелось  съ  чъмъ- 
то  покончить,  какъ  съ  этимъ  образомъ,  и  показать 
это  намъ,  мамт^,  всъмъ.  Но  и  «двойникъ»  былъ 
тоже  несомненно  подле  него;  въ  этомъ  не  было  ни- 
какого сомнъшя . . . 

III. 

Его,  однако,  нигдъ  не  оказывалось,  и  не  къ 
нему  же  было  бежать;  трудно  было  представить, 
чтобъ  онъ  такъ  просто  отправился  домой.  Вдругъ 
одна  мысль  заблестела  предо  мною,  и  я  стремглавъ 
бросился  къ  Анне  Андреевне. 

Анна  Андреевна  уже  воротилась,  и  меня  тот- 
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часъ  же  допустили.  Я  вошелъ,  сдерживая  себя  по 
возможности.  Не  садясь,  я  прямо  разсказалъ  ей 
сейчасъ  происшедшую  сцену,  то  есть,  именно  о 
«двойникъ».  Никогда  не  забуду  и  не  прощу  ей  того 
жаднаго,  но  безжалостно  спокойнаго  и  самоувърен- 
наго  любопытства,  съ  которымъ  она  меня  выслу- 
шала, тоже  не  садясь. 

—  Гдъ  онъ?  Вы,  можетъ  быть,  знаете?  —  за- 
ключилъ  я  настойчиво.  —  Къ  вамъ  меня  вчера  по- 
сылала Татьяна  Павловна  .  . . 

—  Я  васъ  призывала  еще  вчера.  Вчера  онъ 
былъ  въ  Царскомъ,  былъ  у  меня.  А  теперь  (она 
взглянула  на  часы),  теперь  семь  часовъ  . . .  Зна- 
чить, навърно  у  себя  дома. 

—  Я  вижу,  что  вы  все  знаете  —  такъ  говори- 
те, говорите!  —  вскричалъ  я. 

—  Знаю  много,  но  всего  не  знаю.  Конечно, 
отъ  васъ  скрывать  нечего  ...  —  обмърила  она  меня 
страннымъ  взглядомъ,  улыбаясь  и  какъ  бы  сообра- 
жая. —  Вчера  утромъ  онъ  сдълалъ  Катеринъ  Ни- 
колаевич, въ  отвътъ  на  письмо  ея,  формальное 
предложеше  выйти  за  него  замужъ. 

—  Это  —  неправда!  —  вытаращилъ  я  глаза. 

—  Письмо  прошло  черезъ  мои  руки;  я  сама  ей 
и  отвезла  его  нераспечатанное.  Въ  этотъ  разъ 
онъ  поступилъ  «по-рыцарски»  и  отъ  меня  ничего 
не  потаилъ. 

—  Анна  Андреевна,  я  ничего  не  понимаю! 

—  Конечно,  трудно  понять,  но  это  —  въ  родъ 
игрока,  который  бросаетъ  на  столъ  послъднш  чер- 
вонецъ,  а  въ  карманъ  держитъ  уже  приготовлен- 
ный револьверъ  —  вотъ  смыслъ  его  предложешя. 
Девять  изъ  десяти  шансовъ,  что  она  его  предложе- 
ше не  приметь;  но  на  одну  десятую  шансовъ,  стало 
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быть,  онъ  все  же  расчитывалъ  и,  признаюсь,  это 
очень  любопытно,  по-моему,  впрочемъ  . . .  впро- 
чемъ,  тутъ  могло  быть  изступлеше,  тотъ  же  «двой- 
никъ»,  какъ  вы  сейчасъ  такъ  хорошо  сказали. 

—  И  вы  смеетесь?  И  развъ  я  могу  поварить, 
что  письмо  было  передано  черезъ  васъ?  Въдь  вы  — 
невъста  отца  ея?    Пощадите  меня,  Анна  Андреевна! 

—  Онъ  просилъ  меня  пожертвовать  своей  судь- 
бой его  счастью,  а,  впрочемъ,  не  просилъ,  по-на- 
стоящему: это  все  довольно  молчаливо  обдълалось, 
я  только  въ  глазахъ  его  все  прочитала.  Ахъ,  Боже 
мой,  да  чего  же  больше:  въдь  ъздилъ  же  онъ  въ 
Кенигсбергъ,  къ  вашей  матушкъ,  проситься  у  ней 
жениться  на  падчерицъ  т-те  Ахмаковой?  Въдь 
это  очень  сходно  съ  тъмъ,  что  онъ  избралъ  меня 
вчера  своимъ  уполномоченнымъ  и  конфидентомъ. 

Она  была  нисколько  блъдна.  Но  ея  спокой- 
ств1е  было  только  усилешемъ  сарказма.  О,  я  про- 
стилъ  ей  многое  въ  ту  минуту,  когда  постепенно 
осмыслилъ  дъло.  Съ  минуту  я  обдумывалъ;  она 
молчала  и  ждала. 

—  Знаете  ли,  —  усмехнулся  я  вдругъ,  —  вы 
передали  письмо  потому,  что  для  васъ  не  было  ни- 
какого риску,  потому  что  браку  не  бывать,  но  въдь 
онъ?  Она,  наконецъ?  Разумеется,  она  отвернет- 
ся отъ  его  предложен!я,  и  тогда  . . .  что  тогда  мо- 
жетъ  случиться?  Гдъ  онъ  теперь,  Анна  Андреев- 
на? —  вскричалъ  я,  —  тутъ  каждая  минута  дорога, 
каждую  минуту  можетъ  быть  бъда! 

—  Онъ  у  себя  дома,  я  вамъ  сказала.  Въ  своемъ 
вчерашнемъ  письмъ  къ  Катеринъ  Николаевнъ,  ко- 
торое я  передала,  онъ  просилъ  у  ней,  во  всякомъ 
случае,  свидашя  у  себя  на  квартиръ,  сегодня,  ровно 
въ  семь  часовъ  вечера.    Та  дала  объщаше. 
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—  Она  къ  нему  на  квартиру?  Какъ  это 
можно? 

—  Почему  же?  Квартира  эта  принадлежитъ 
Дарьъ  Онисимовнъ:  они  оба  очень  могли  у  ней 
встретиться,  какъ  ея  гости  . . . 

—  Но  она  боится  его  . . .  онъ  можетъ  убить 
ее! 

Анна  Андреевна  только  улыбнулась. 

—  Катерина  Николаевна,  несмотря  на  весь  свой 
страхъ,  который  я  въ  ней  сама  примътила,  всегда 
питала,  еще  съ  прежняго  времени,  некоторое  бла- 
гоговъше  и  удивлеше  къ  благородству  правилъ  и  къ 
возвышенности  ума  Андрея  Петровича.  На  этотъ 
разъ  она  довърилась  ему,  чтобы  покончить  съ  нимъ 
навсегда.  Въ  письмъ  же  своемъ  онъ  далъ  ей  самое 
торжественное,  самое  рыцарское  слово,  что  опасать- 
ся ей  нечего  . . .  Однимъ  словомъ,  я  не  помню 
выраженш  письма,  но  она  довърилась  . .  .  такъ  ска- 
зать, для  послъдняго  разу  ...  и,  такъ  сказать,  отве- 
чая самыми  геройскими  чувствами.  Тутъ  могла 
быть  некоторая  рыцарская  борьба  съ  объихъ  сто- 
ронъ. 

—  А  двойникъ,  двойникъ!  —  воскликнулъ  я,  — 
да  въдь  онъ  съ  ума  сошелъ! 

—  Давая  вчера  свое  слово  явиться  на  свидаше, 
Катерина  Николаевна,  вероятно,  не  предполагала 
возможности  такого  случая. 

Я  вдругъ  повернулся  и  бросился  бежать  ...  Къ 
нему,  къ  нимъ,  разумеется!  Но  изъ  залы  еще  во- 
ротился на  одну  секунду. 

—  Да  вамъ,  можетъ  быть,  того  и  надо,  чтобы 
онъ  убилъ  ее!  —  вскричалъ  я  и  выбъжалъ  изъ  дому. 

Несмотря  на  то,  что  я  весь  дрожалъ,  какъ  въ 
припадкъ,  я  вошелъ  въ  квартиру  тихо,  черезъ  кух- 
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ню,  и  шепотомъ  попросилъ  вызвать  ко  мнъ  Дарью 
Онисимовну,  но  та  сама  тотчасъ  же  вышла  и  мол- 
ча впилась  въ  меня  ужасно  вопросительнымъ  взгля- 
домъ. 

—  Они-съ,  ихъ  нътъ  дома-съ. 

Но  я  прямо  и  точно,  быстрымъ  шепотомъ  изло- 
жилъ,  что  все  знаю  отъ  Анны  Андреевны,  да  и 
самъ  сейчасъ  отъ  Анны  Андреевны. 

—  Дарья  Онисимовна,  гдъ  они? 

—  Они  въ  залъ-съ,  тамъ  жед  гдъ  вы  сидъли 
третьяго  дня,  за  столомъ  . . . 

—  Дарья  Онисимовна,  пустите  меня  туда! 

—  Какъ  это  возможно-съ? 

—  Не  туда,  а  въ  комнату  рядомъ.  Дарья  Они- 
симовна, Анна  Андреевна,  можетъ,  сама  того  хо- 
четъ.  Кабы  не  хотъла,  не  сказала  бы  мнъ,  что  они 
здъсь.  Они  меня  не  услышать  .  . .  она  сама  того 
хочетъ . . . 

—  А  какъ  не  хочетъ?  —  не  спускала  съ  меня 
впившагося  взгляда  своего  Дарья  Онисимовна. 

—  Дарья  Онисимовна,  я  вашу  Олю  помню .  . . 
пропустите  меня. 

У  нея  вдругъ  затряслись  губы  и  подбородокъ. 

—  Голубчикъ,  вотъ  за  Олю  развъ  ...  за  чув- 
ство твое ...  Не  покинь  ты  Анну  Андреевну,  го- 
лубчикъ!    Не  покинешь,  а?  Не  покинешь? 

—  Не  покину! 

—  Дай  же  мнъ  свое  великое  слово,  что  не  вбе- 
жишь къ  нимъ  и  не  закричишь,  коли  я  тебя  тамъ 
поставлю? 

—  Честью  моей  клянусь,  Дарья  Онисимовна! 
Она  взяла  меня  за  сюртукъ,  провела  въ  темную 

комнату,  смежную  съ  той,  гдъ  они  сидъли,  подвела 
чуть  слышно  по  мягкому  ковру  къ  дверямъ,   по- 
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ставила  у  самыхъ  спущенныхъ  портьеръ  и,  поднявъ 
крошечный  уголокъ  портьеры,  показала  мнъ  ихъ 
обоихъ. 

Я  остался,  она  ушла.  Разумеется,  остался.  Я 
понималъ,  что  я  подслушиваю,  подслушиваю  чужую 
тайну,  но  я  остался.  Еще  бы  не  остаться  —  а  двой- 
никъ?  Ведь  ужъ  онъ  разбилъ  въ  моихъ  глазахъ 
образъ! 

IV. 

Они  сидъли  другъ  противъ  друга  за  тъмъ  же 
столомъ,  за  которымъ  мы  съ  нимъ  вчера  пили  ви- 
но за  его  «воскресеже»;  я  могъ  вполнъ  видъть  ихъ 
лица.  Она  была  въ  простомъ  черномъ  платьъ,  пре- 
красная и,  повидимому,  спокойная,  какъ  всегда.  Го- 
ворилъ  онъ,  а  она  съ  чрезвычайнымъ  и  предупреди- 
тельнымъ  внимашемъ  его  слушала.  Можетъ  быть, 
въ  ней  и  видна  была  некоторая  робость.  Онъ 
же  былъ  страшно  возбужден  ь.  Я  прпшелъ  уже 
къ  начатому  разговору,  а  потому  некоторое  время 
ничего  не  понималъ.  Помню,  она  вдругъ  спро- 
сила: 

—  И  я  была  причиною? 

—  Нътъ,  это  я  былъ  причиною,  —  отвътилъ 
онъ>  —  а  вы  только  безъ  вины  виноваты.  Вы  знае- 
те, что  бываютъ  безъ  вины  виноватыми?  Это  — 
самыя  непростительныя  вины  и  всегда  почти  несутъ 
наказаше,  —  прибавилъ  онъ,  странно  засмеяв- 
шись. —  А  я  и  впрямь  думалъ  минуту,  что  васъ  со- 
всъмъ  забылъ  и  надъ  глупой  страстью  моей  со- 
всъмъ  смъюсь  ...  но  вы  это  знаете.  А,  однакоже, 
что  мнъ  до  того  человека,  за  котораго  вы  выходи- 
те? Я  сдълалъ  вамъ  вчера  предложеше,  простите 
за  это,  это  —  нелъпость,  а,  между  тЪмъ,  заменить 
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ее  совсъмъ  нечъмъ  .  . .  что  жъ  бы  я  могъ  сдълать, 
кромъ  .этой  нелепости?     Я  не  знаю  . . . 

Онъ  потерянно  разсмъялся  при  этомъ  словъ, 
вдругъ  поднявъ  на  нее  глаза;  до  того  же  времени 
говорить,  какъ  бы  смотря  въ  сторону.  Если  бъ  я 
былъ  на  ея  мъстъ,  я  бы  испугался  этого  смъха,  я 
это  почувствовать.    Онъ  вдругъ  всталъ  со  стула: 

—  Скажите,  какъ  могли  вы  согласиться  придти 
сюда?  —  спросилъ  онъ  вдругъ,  какъ  бы  вспомнивъ 
о  главномъ,  —  мое  приглашеше  и  мое  письмо  — 
нелепость  . . .  Постойте,  я  еще  могу  угадать,  ка- 
кимъ  образомъ  вышло,  что  вы  согласились  придти, 
но  —  зачьмъ  вы  пришли  —  вотъ  вопросъ?  Неуж- 
то вы  изъ  одного  только  страху  пришли? 

—  Я  чтобъ  видЪть  васъ  пришла,  —  произнесла 
она,  присматриваясь  къ  нему  съ  робкою  осторож- 
ностью. Оба  съ  полминуты  молчали.  Версиловъ 
опустился  опять  на  стулъ  и  кроткимъ,  но  проник- 
нутымъ,   почти  дрожавшимъ  голосомъ  началъ: 

—  Я  васъ  ужасно  давно  не  видалъ,  Катерина 
Николаевна,  такъ  давно,  что  почти  ужъ  и  возмож- 
нымъ  не  считалъ  когда-нибудь  сидъть,  какъ  теперь, 
подлъ  васъ,  вглядываться  въ  ваше  лицо  и  слушать 
вашъ  голосъ  .  . .  Два  года  мы  не  видались,  два  года 
не  говорили.  Говорить-то  я  съ  вами  ужъ  никогда 
не  думалъ.  Ну,  пусть,  что  прошло  —  то  прошло, 
а  что  есть  —  то  завтра  исчезнетъ,  какъ  дымъ  — 
пусть  это!  Я  согласенъ,  потому  что  опять-таки 
этого  заменить  нечъмъ,  но  не  уходите  теперь  да- 
ромъ,  —  вдругъ  прибавилъ  онъ,  почти  умоляя,  — 
если  ужъ  подали  милостыню  —  пришли,  то  не 
уходите  даромъ:  ответьте  мнъ  на  одинъ  вопросъ. 

—  На  какой  вопросъ? 

—  Въдь  мы  никогда  не  увидимся  и  —  что  вамъ? 
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Скажите  мнъ  правду  разъ  навъкъ,  на  одинъ  во- 
просъ,  который  никогда  не  задаютъ  умные  люди: 
любили  вы  меня  хоть  когда-нибудь,  или  я  .  .  . 
ошибся? 

Онъ  вспыхнулъ. 

—  Любила,  —  проговорила  она. 

Такъ  я  и  ждалъ,  что  она  это  скажетъ:  = —  о, 
правдивая,  о,  искренняя,  о,  честная! 

—  А  теперь?  —  продолжалъ  онъ. 

—  Теперь  не  люблю. 

—  И  смъетесь? 

—  НЪтъ,  я  потому  сейчасъ  усмехнулась,  неча- 
янно, потому  что  я  такъ  и  знала,  что  вы  спросите: 
«А  теперь?».  А  потому  улыбнулась  .  .  .  потому  что, 
когда  что  угадываешь,  то  всегда  усмъхнешься  .  .  . 

Мнъ  было  даже  странно;  я  еще  никогда  не  ви- 
далъ  ее  такою  осторожною,  даже  почти  робкою  и 
такъ  конфузящеюся.    Онъ  пожиралъ  ее  глазами. 

—  Я  знаю,  что  вы  меня  не  любите ...  и  —  со- 
всъмъ  не  любите? 

—  Можетъ  быть,  совсъмъ  не  люблю.  Я  васъ 
не  люблю,  —  прибавила  она  твердо  и  уже  не  улыба- 
ясь и  не  краснъя.  —  Да,  я  любила  васъ,  но  недолго. 
Я  очень  скоро  васъ  тогда  разлюбила  .  . . 

—  Я  знаю,  знаю,  вы  увидали,  что  тутъ  не  то, 
что  вамъ  надо,  но  .  .  .  что  же  вамъ  надо?  Объяс- 
ните мнъ  это  еще  разъ  . . . 

—  Развъ  я  это  уже  когда-нибудь  вамъ  объяс- 
няла? Что  мнъ  надо?  Да  я  —  самая  обыкновен- 
ная женщина;  я  —  спокойная  женщина,  я  люблю  .  .  . 
я  люблю  веселыхъ  людей. 

—  Веселыхъ? 

—  Видите,  какъ  я  даже  не  умъю  говорить  съ 
вами.     Мнъ  кажется,  если  бъ  вы  меня  могли  мень- 
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ше  любить,  то  я  бы  васъ  тогда  полюбила,  —  опять 
робко  улыбнулась  она.  Самая  полная  искренность 
сверкнула  въ  ея  отвить,  и  неужели  она  не  могла 
понять,  что  ответъ  ея  есть  самая  окончательная 
формула  ихъ  отношенш,  все  объясняющая  и  разре- 
шающая. О,  какъ  оиъ  долженъ  былъ  понять  это! 
Но  онъ  смотрълъ  на  нее  и  странно  улыбался. 

—  Бьорингъ  —  человъкъ  веселый?  —  продол- 
жалъ  онъ  спрашивать. 

—  Онъ  не  долженъ  васъ  безпокоить  совсъмъ, — 
ответила  она  съ  некоторою  поспешностью.  —  Я 
выхожу  за  него  потому  только,  что  мне  за  нимъ 
будетъ  всего  спокойнее.  Вся  душа  моя  останется 
при  мнъ. 

—  Вы,  говорятъ,  опять  полюбили  общество, 
свътъ? 

—  Не  общество.  Я  знаю,  что  въ  нашемъ  обще- 
стве такой  же  безпорядокъ,  какъ  и  везде ;  но  сна- 
ружи формы  еще  красивы,  такъ  что,  если  жить, 
чтобъ  только  проходить  мимо,  то  ужъ  лучше  тутъ, 
чемъ  где-нибудь. 

—  Я  часто  сталъ  слышать  слово  «безпоря- 
докъ»; вы  тогда  тоже  испугались  моего  безпорядка, 
веригъ,  идей,  глупостей? 

—  Нетъ,  это  было  не  совсемъ  то . . . 

—  Что  же?    Ради  Бога  говорите  все  прямо. 

—  Ну,  я  вамъ  скажу  это  прямо,  потому  что 
считаю  васъ  за  величайшш  умъ  . . .  Мне  всегда  ка- 
залось въ  васъ  что-то  смешное. 

Выговоривъ  это,  она  вдругъ  вспыхнула,  какъ  бы 
сознавъ,  что  сделала  чрезвычайную  неосторож- 
ность. 

—  Вотъ  за  то,  что  вы  мне  сказали,  я  вамъ  мно- 
го могу  простить,  —  странно  проговорилъ  онъ. 
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—  Я  не  договорила,  —  заторопилась  она,  все 
краснея,  —  это  я  смешна...  ужъ  гбмъ,  что  говорю 
съ  вами,  какъ  дура. 

—  Нтзтъ,  вы  не  смешны,  а  вы  —  только  раз- 
вратная, светская  женщина!  —  поблЪднЪлъ  онъ 
ужасно.  —  Я  давеча  тоже  не  договорилъ,  когда 
васъ  спрашивалъ,  зачъмъ  вы  пришли.  Хотите — до- 
говорю? Тутъ  существуетъ  одно  письмо,  одинъ 
документъ,  и  вы  ужасно  его  боитесь,  потому  что 
отецъ  вашъ,  съ  этимъ  письмомъ  въ  рукахъ,  мо- 
жетъ  васъ  проклясть  при  жизни  и  законно  лишить 
наследства  въ  завъщанш.  Вы  боитесь  этого  пись- 
ма и  —  вы  пришли  за  этимъ  письмомъ,  —  прого- 
ворилъ  онъ,  почти  весь  дрожа  и  даже  чуть  не  сту- 
ча зубами.  Она  выслушала  его  съ  тоскливымъ  и 
болъзненнымъ  выражешемъ  лица. 

—  Я  знаю,  что  вы  можете  мне  сделать  множе- 
ство непр1ятностей,  —  проговорила  она,  какъ  бы 
отмахиваясь  отъ  его  словъ,  —  но  я  пришла  не 
столько  за  тъмъ,  чтобы  уговорить  васъ  меня  не 
преследовать,  сколько  чтобъ  васъ  самого  видеть. 
Я  даже  очень  желала  васъ  встретить  уже  давно  са- 
ма. Но  я  встретила  васъ  такого  же,  какъ  и  пре- 
жде, —  вдругъ  прибавила  она,  какъ  бы  увлеченная 
особенною  и  решительною  мыслью  и  даже  какимъ- 
то  страннымъ  и  внезапнымъ  чувствомъ. 

—  А  вы  надеялись  увидеть  другого?  Это  — 
после  письма-то  моего  о  вашемъ  разврате?  Ска- 
жите, вы  шли  сюда  безъ  всякаго  страху? 

—  Я  пришла  потому,  что  васъ  прежде  любила; 
но,  знаете,  прошу  васъ,  не  угрожайте  мне,  пожа- 
луйста, ничемъ,  пока  мы  теперь  вместе,  не  напо 
минайте  мне  дурныхъ  моихъ    мыслей    и    чувствъ. 
Если  бъ  вы  могли  заговорить  со  мной  о  чемъ-ни- 
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будь  другомъ,  я  бы  очень  была  рада.  Пусть  угро- 
зы —  потомъ,  а  теперь  бы  другое  ...  Я,  право,  при- 
шла, чтобъ  васъ  минуту  видЪть  и  слышать.  Ну,  а 
если  не  можете,  то  убейте  меня  прямо,  но  только 
не  угрожайте  и  не  терзайтесь  передо  мною  сами, — 
заключила  она,  въ  странномъ  ожиданш  смотря  на 
него,  точно  и  впрямь  предполагая,  что  онъ  можетъ 
убить  ее.  Онъ  всталъ  опять  со  стула  и,  горячимъ 
взглядомъ  смотря  на  нее,  проговорилъ  твердо: 

—  Вы  уйдете  отсюда  безъ  ма.тьйшаго  оскор- 
блешя. 

—  Ахъ  да,  ваше  честное  слово!  —  улыбну- 
лась она. 

—  Нътъ,  не  потому  только,  что  дано  честное 
слово  въ  письмъ,  а  потому,  что  я  хочу  и  буду  ду- 
мать о  васъ  всю  ночь  . . . 

—  Мучить  себя? 

—  Я  воображаю  васъ,  когда  я  одинъ,  всегда.  Я 
только  и  дълаю,  что  съ  вами  разговариваю.  Я 
ухожу  въ  трущобы  и  берлоги,  и,  какъ  контрастъ, 
вы  сейчасъ  являетесь  предо  мною.  Но  вы  всегда 
смъетесь  надо  мною,  какъ  и  теперь  ...  —  онъ  про- 
говорилъ это  какъ  бы  внъ-  себя  . . . 

—  Никогда,  никогда  не  смъялась  я  надъ  ва- 
ми! —  воскликнула  она  проникнутымъ  голосомъ  и 
какъ  бы  съ  величайшимъ  сострадашемъ,  изобра- 
зившимся на  липЬ  ея,  —  если  я  пришла,  то  я  изъ 
всьхъ  силъ  старалась  дЪлать  это  такъ,  чтобъ  вамъ 
ни  за  что  не  было  обидно,  —  прибавила  она 
вдругъ.  —  Я  пришла  сюда,  чтобъ  сказать  вамъ,  что 
я  почти  васъ  люблю  . .  .  Простите,  я,  можетъ,  не 
такъ  сказала,  —  прибавила  она  торопливо. 

Онъ  засмеялся. 

—  ЗачЪмъ  вы  не    умъете    притворяться?     За- 
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чъмъ  вы  - —  такая  простушка,  зачъмъ  вы  —  не  та- 
кая, какъ  всъ . . .  Ну,  какъ  сказать  человеку,  ко- 
тораго  прогоняешь:    «почти  люблю  васъ»? 

—  Я  только  не  умъла  выразиться,  = —  заторо- 
пилась она,  —  это  я  не  такъ  сказала;  это  потому, 
что  я  при  васъ  всегда  стыдилась  и  не  умъла  гово- 
рить съ  первой  нашей  встръчи.  А  если  я  не  такъ 
сказала  словами,  что  «почти  васъ  люблю»,  то 
въдь  въ  мысли  это  было  почти  такъ,  —  вотъ  по- 
тому я  и  сказала,  хотя  и  люблю  я  васъ  такою  .  .  . 
ну,  такою  общею  любовью,  которою  всъхъ  любишь 
и  въ  которой  всегда  не  стыдно  признаться  .  . . 

Онъ,  молча,  не  спуская  съ  нее  своего  горячаго 
взгляда,  прислушивался: 

—  Я,  конечно,  васъ  обижаю,  —  продолжалъ 
онъ  какъ  бы  внъ  себя.  —  Это,  въ  самомъ  дълъ, 
должно  быть  то,  что  называютъ  страстью  ...  Я 
одно  знаю,  что  я  при  васъ  конченъ,  безъ  васъ  то- 
же. Все  равно  безъ  васъ  или  при  васъ,  гдъ  бы  вы 
ни  были,  вы  все  при  мнъ.  Знаю  тоже,  что  я  могу 
васъ  очень  ненавидеть,  больше,  чъмъ  любить. 
Впрочемъ,  я  давно  ни  объ  чемъ  не  думаю  —  мнъ 
все  равно.  Мнъ  жаль  только,  что  я  полюбилъ  та- 
кую, какъ  вы  .  . . 

Голосъ  его  прерывался;  онъ  продолжалъ,  какъ 
бы  задыхаясь. 

—  Чего  вамъ?  Вамъ  дико,  что  я  такъ  гово- 
рю? —  улыбнулся  онъ  бледною  улыбкой.  —  Я  ду- 
маю, что,  если  бъ  только  это  могло  васъ  пре- 
льстить, то  я  бы  простоялъ  гдъ-нибудь  тридцать 
лътъ  столпникомъ  на  одной  ногъ ...  Я  вижу, 
вамъ  меня  жаль;  ваше  лицо  говоритъ:  «я  бы  полю- 
била тебя,  если  бъ  могла,  но  я  не  могу»  . . .  Да? 
Ничего,  у  меня  нътъ  гордости.    Я  готовъ,  какъ  ни- 
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Щ1Й,  принять  отъ  васъ  всякую  милостыню  —  слы- 
шите, всякую  ...     У  нищаго  какая  же  гордость? 
Она  встала  и  подошла  къ  нему: 

—  Другъ  мой!  —  проговорила  она,  прикасаясь 
рукой  къ  его  плечу  и  съ  невыразимымъ  чувствомъ 
въ  лицъ,  —  я  не  могу  слышать  такихъ  словъ!  Я 
буду  думать  о  васъ  всю  мою  жизнь,  какъ  о  драго- 
цъннъйшемъ  человъкъ,  какъ  о  величайшемъ  сер- 
дцъ,  какъ  о  чемъ-то  священномъ  изъ  всего,  что 
могу  уважать  и  любить.  Андрей  Петровичъ,  пой- 
мите мои  слова:  въдь  за  что-нибудь  я  пришла  же 
теперь,  милый,  и  прежде  и  теперь  милый  человъкъ! 
Я  никогда  не  забуду,  какъ  вы  потрясли  мой  умъ 
при  первыхъ  нашихъ  встръчахъ.  Разстанемтесь 
же  какъ  друзья,  и  вы  будете  самою  серьезнъй- 
шею  и  самою  милою  моею  мыслью  во  всю  мою 
жизнь ! 

—  «Разстанемтесь  и  тогда  буду  любить  васъ»; 
буду  любить  —  только  разстанемтесь.  Слушай- 
те, —  произнесъ  онъ,  совсъмъ  блъдный,  —  подай- 
те мнъ  еще  милостыню:  не  любите  меня,  не  живи- 
те со  мной,  будемъ  никогда  не  видаться;  я  буду 
вашъ  рабъ  —  если  позовете,  и  тотчасъ  исчезну  — 
если  не  захотите  ни  видъть,  ни  слышать  меня, 
только  . . .  только  не  выходите  ни  за  кого  замужъ! 

У  меня  сердце  сжалось  до  боли,  когда  я  услы- 
шалъ  так1я  слова.  Эта  наивно-унизительная  прось- 
ба была  тъмъ  жальче,  тъмъ  сильнъе  пронзала 
сердце,  что  была  такъ  обнаженна  и  невозможна.  Да, 
конечно,  онъ  просилъ  милостыню!  Ну,  могъ  ли 
онъ  думать,  что  она  согласится?  Межъ  тъмъ, 
онъ  унижался  до  просьбы;  онъ  попробовалъ  попро- 
сить! Эту  последнюю  степень  упадка  духа  было 
невыносимо  видъть.     Всъ  черты  лица  ея  какъ  бы 
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исказились  отъ  боли;  но,  прежде  чЪмъ  она  успЪла 
сказать  слово,  онъ  вдругъ  опомнился. 

—  Я  васъ  истреблю!  —  проговорилъ  онъ 
вдругъ  страннымъ,  искаженнымъ,  не  своимъ  ка- 
кимъ-то  голосомъ. 

Но  отвътила  она  ему  тоже  странно,  тоже  со- 
всъмъ  какимъ-то  не  своимъ,  неожиданнымъ  голо- 
сомъ. 

—  Подай  я  вамъ  милостыню,  —  сказала  она 
вдругъ  твердо,  —  и  вы  отомстите  мнЪ  за  нее  по- 
томъ  еще  пуще,  чЪмъ  теперь  грозите,  потому  что 
никогда  не  забудете,  что  стояли  передо  мною  та- 
кимъ  нищимъ  ...  Не  могу  я  слышать  отъ  васъ 
угрозъ!  —  заключила  она  почти  съ  негодовашемъ, 
чуть  не  съ  вызовомъ  посмотръвъ  на  него. 

—  «Отъ  васъ  угрозъ»,  то  есть  —  отъ  такого 
нищаго!  Я  пошутилъ,  —  проговорилъ  онъ  тихо, 
улыбаясь.  —  Я  вамъ  ничего  не  сдЪлаю,  не  бойтесь, 
уходите ...  и  тотъ  документъ  изъ  всъхъ  силъ  по- 
стараюь  прислать — только  идите,  идите!  Я  вамъ  на- 
писалъ  глупое  письмо,  а  вы  на  глупое  письмо  отозва- 
лись и  пришли — мы  сквитались.  Вамъ  сюда, — ука- 
залъ  онъ  на  дверь  (она  хотЪла  было  пройти  черезъ 
ту  комнату,  въ  которой  я  стоялъ  за  портьерой). 

—  Простите  меня,  если  можете,  —  останови- 
лась она  въ  дверяхъ. 

—  Ну  что,  если  мы  встретимся  когда-нибудь 
совс^мъ  друзьями  и  будемъ  вспоминать  и  объ  этой 
спенъ  съ  свЪтлымъ  смЪхомъ?  —  проговорилъ  онъ 
вдругъ;  но  всъ  черты  лица  его  дрожали,  какъ  у 
человека,  одержимаго  припадкомъ. 

—  О,  дай  Богъ!  —  вскричала  она,  сложивъ 
предъ  собою  руки,  но  пугливо  всматриваясь  въ  его 
лицо  и  какъ  бы  угадывая,  что  онъ  хотЪлъ  сказать. 
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—  Ступайте.  Много  въ  насъ  ума-то  въ  обо- 
ихъ,  но  вы  .  . .  О,  вы  —  моего  пошиба  человъкъ! 
Я  написалъ  сумасшедшее  письмо,  а  вы  согласи- 
лись придти,  чтобы  сказать,  что  «почти  меня  лю- 
бите». Нътъ,  мы  съ  вами  —  одного  безум1я  лю- 
ди! Будьте  всегда  такая  безумная,  не  меняйтесь, 
и  мы  встретимся  друзьями  —  это  я  вамъ  пророчу, 
клянусь  вамъ! 

—  И  вотъ  тогда  я  васъ  полюблю  непременно, 
потому  что  и  теперь  это  чувствую!  —  не  утерпъла 
въ  ней  женщина  и  бросила  ему  съ  порога  эти  по- 
слъдшя  слова. 

Она  вышла.  Я  поспъшно  и  неслышно  прошелъ 
въ  кухню  и,  почти  не  взглянувъ  на  Дарью  Ониси- 
мовну,  ожидавшую  меня,  пустился  черезъ  черную 
лъстницу  и  дворъ  на  улицу.  Но  я  успЪлъ  только 
увидать,  какъ  она  сЪла  въ  извозчичью  карету, 
ожидавшую  ее  у  крыльца.     Я  побЬжалъ  по  улицъ. 


Глава   одинадцатая. 


I. 

Я  прибъжалъ  къ  Ламберту.  О,  какъ  ни  же- 
лалъ  бы  я  придать  логически  видъ  и  отыскать  хоть 
малъйшш  здравый  смыслъ  въ  моихъ  поступкахъ  въ 
тотъ  вечеръ  и  во  всю  ту  ночь,  но  даже  и  теперь, 
когда  могу  уже  все  сообразить,  я  никакъ  не  въ  си- 
лахъ  представить  дъло  въ  надлежащей  и  ясной  свя- 
зи. Тутъ  было  чувство  или,  лучше  сказать,  цЪлый 
хаосъ  чувствъ,  среди  которыхъ  я  естественно  дол- 
женъ  былъ  заблудиться.  Правда,  тутъ  было  одно 
главнъйшее  чувство,  меня  подавлявшее  и  надъ 
всъмъ  командовавшее,  но  .  .  .  признаваться  ли  въ 
немъ?    Тъмъ  болъе,  что  я  не  увъренъ  . . . 

ВбЪжалъ  я  къ  Ламберту,  разумеется,  внъ  себя. 
Я  даже  испугалъ  было  его  и  Альфонсинку.  Я  все- 
гда замъчалъ,  что  даже  самые  забулдыжные,  самые 
потерянные  французы  чрезмърно  привержены  въ 
своемъ  домашнемъ  быту  къ  нъкотораго  рода  бур- 
жуазному порядку,  къ  нъкотораго  рода  самому 
прозаическому,  обыденно  обрядному  образу  разъ 
навсегда  заведенной  жизни.  Впрочемъ,  Ламбертъ 
оьень  скоро  понялъ,  что  нъчто  случилось,  и  при- 
шелъ  въ  восторгъ,  видя,  наконецъ,  меня  у  себя, 
обладая,  наконецъ,  мною.     А  онъ  объ  этомъ  толь- 
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ко  и  думалъ,  день  и  ночь,  эти  дни!  О,  какъ  я  ему 
быль  нуженъ!  И  вотъ,  когда  уже  онъ  потерялъ 
всю  надежду,  я  вдругъ  являюсь  самъ,  да  еще  въ  та- 
комъ  безумш  —  именно  въ  томъ  видъ,  въ  какомъ 
ему  было  надо. 

—  Ламбертъ,  вина!  —  закричалъ  я,  —  давай 
пить,  давай  буянить.  Альфонсина,  гд-ъ  ваша  ги- 
тара? 

Сцену  я  не  описываю  —  лишнее.  Мы  пили,  и 
я  все  ему  разсказалъ,  все.  Онъ  выслушалъ  жадно. 
Я  прямо,  и  самъ  первый,  предложилъ  ему  заговоръ, 
пожаръ.  Во-первыхъ,  мы  должны  были  зазвать 
Кгтерину  Николаевну  къ  намъ  письмомъ  . . . 

—  Это  можно,  —  поддакивалъ  Ламбертъ,  схва- 
тывая каждое  мое  слово. 

Во-вторыхъ,  для  убедительности  послать  въ 
письмЪ  всю  коп1Ю  съ  ея  «документа»,  такъ,  чтобы 
она  могла  прямо  видъть,  что  ее  не  обманываю  гь. 

—  Такъ  и  должно,  такъ  и  надо!  —  поддакивалъ 
Ламбертъ,  безпрерывно  переглядываясь  съ  Альфон- 
синкой. 

Въ-третьихъ,  зазвать  ее  долженъ  былъ  самъ 
Ламбертъ,  отъ  себя,  въ  родЪ  какъ  бы  отъ  неиз- 
ьъстнаго,  пр1Ъхавшаго  изъ  Москвы,  а  я  долженъ 
былъ  привезти  Версилова. 

—  И  Версилова  можно,  —  поддакивалъ  Лам- 
бертъ. 

—  Должно,  а  не  можно!  —  вскричалъ  я,  —  не- 
обходимо! Для  него-то  все  и  дълается!  —  объяс- 
нялъ  я,  прихлебывая  изъ  стакана  глотокъ  за  глот- 
комъ.  (Мы  пили  всЪ  трое,  и,  кажется,  я  одинъ  вы- 
пилъ  всю  бутылку  шампанскаго,  а  они  только  дъ- 
лали  видъ.)  —  М  ыбудемъ  сидъть  съ  Версиловымъ 
въ  другой  комнате   (Ламбертъ,  надо  достать  дру- 
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гую  комнату!)  —  и  когда  вдругъ  она  согласится  на 
все  —  и  на  выкупъ  деньгами,  и  на  другой  выкупъ, 
потому  что  онъ  всъ  —  подлыя,  тогда  мы  съ  Верси- 
ловымъ  выйдемъ  и  уличимъ  ее  въ  томъ,  какая  она 
подлая,  а  Версиловъ,  увидавъ,  какая  она  мерзкая, 
разомъ  вылъчится,  а  ее  выгонитъ  пинками.  Но 
тутъ  надо  еще  Бьоринга,  чтобы  и  тотъ  посмотрълъ 
на  нее!  —  прибавилъ  я  въ  изступленш. 

—  Нътъ,  Бьоринга  не  надо,  —  замътилъ  было 
Ламбертъ. 

—  Надо,  надо!  —  завопилъ  я  опять,  —  ты  ни- 
чего не  понимаешь,  Ламбертъ,  потому  что  ты 
глупъ!  Напротивъ,  пусть  пойдетъ  скандалъ  въ 
высшемъ  свътъ  —  этимъ  мы  отмстимъ  и  высшему 
свъту,  и  ей,  и  пусть  она  будетъ  наказана!  Лам- 
бертъ, она  дастъ  тебъ  вексель  . . .  Мнъ  денегъ  не 
надо  —  я  на  деньги  наплюю,  а  ты  нагнешься  и  под- 
берешь ихъ  къ  себъ  въ  карманъ  съ  моими  плевка- 
ми, но  зато  я  ее  сокрушу! 

—  Да,  да,  —  все  поддакивалъ  Ламбертъ,  —  это 
ты--такъ...  —  Онъ  все  переглядывался  съ  Альфон- 
синкой. 

—  Ламбертъ!  Она  страшно  благоговъетъ  передъ 
Версиловымъ:  я  сейчасъ  убъдился,  —  лепеталъ 
я  ему. 

—  Это  хорошо,  что  ты  все  подсмотрълъ:  я  ни- 
когда не  предполагалъ,  что  ты  —  такой  шпюнъ  и 
что  въ  тебъ  столько  ума!  — Онъ  сказалъ  это,  что- 
бы ко  мнъ  подольститься. 

—  Врешь,  французъ,  я  —  не  шпюнъ,  но  во  мнъ 
много  ума!  А  знаешь,  Ламбертъ,  она  вЪдь  его  лю- 
бить! —  продолжалъ  я,  стараясь  изъ  всъхъ  силъ 
высказаться.  —  Но  она  за  него  не  выйдетъ,  пото- 
му что  Бьорингъ  —  гвардеецъ,  а  Версиловъ  —  все- 
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го  только  великодушный  человъкъ  и  другъ  челове- 
чества, по-ихнему,  лицо  комическое  и  —  ничего 
больше!  О,  она  понимаетъ  эту  страсть  и  насла- 
ждается ею,  кокетничаетъ,  завлекаетъ,  но  не  вый- 
детъ!  Это  —  женщина,  это  —  змъя!  Всякая 
женщина  —  змъя  и  всякая  змъя  —  женщина!  Его 
надо  излечить;  съ  него  надо  сорвать  пелену:  пусть 
увидитъ,  какова  она,  и  излечится.  Я  его  приведу 
къ  тебЪ,  Ламбертъ! 

—  Такъ  и  надо,  —  все  подтверждалъ  Лал1бертъ, 
подливая  мнъ  каждую  минуту. 

Главное,  онъ  такъ  и  трепеталъ,  чтобы  чъмъ-ни- 
будь  не  разсердить  меня,  чтобы  не  противоречить 
мнъ  и  чтобы  я  больше  пилъ.  Это  было  такъ  грубо 
и  очевидно,  что  даже  я  тогда  не  могъ  не  заметить. 
Но  я  и  самъ  ни  за  что  уже  не  могъ  уйти;  я  все 
пилъ  и  говорилъ,  и  мнть  страшно  хотелось  окон- 
чательно высказаться.  Когда  Ламбертъ  пошелъ 
за  другою  бутылкой,  Альфонсинка  сыграла  на  ги- 
тарЪ  какой-то  испанскш  мотивъ;  я  чуть  не  рас- 
плакался. 

—  Ламбертъ,  знаешь  ли  ты  все!  —  восклицалъ 
я  въ  глубокомъ  чувствъ.  —  Этого  человека  надо 
непременно  спасти,  потому  что  кругомъ  его  . .  . 
колдовство.  Если  бы  она  вышла  за  него,  онъ  бы 
на  утро,  послъ  первой  ночи,  прогналъ  бы  ее  пин- 
ками .  .  .  потому  что  это  бываетъ.  Потому  что 
этакая  насильственная,  дикая  любовь  дтьйствуетъ 
какъ  припадокъ,  какъ  мертвая  петля,  какъ  бо- 
лъзнь  и  —  чуть  достигъ  удовлетворешя  —  тот- 
часъ  же  упадетъ  пелена  и  является  противополож- 
ное чувство  —  отвращеше  и  ненависть,  желаше 
истребить,  раздавить.  Знаешь  ты  исторш  Ависаги, 
Ламбертъ,  читалъ  ее? 
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—  Нътъ.  не  помню;  романъ?  —  пробормоталъ 
Ламбертъ. 

—  О,  ты  ничего  не  знаешь,  Ламбертъ!  Ты 
страшно,  страшно  необразованъ ...  но  я  плюю. 
Все  равно.  О,  онъ  любитъ  маму;  онъ  цъловалъ  ея 
портретъ;  онъ  прогонитъ  ту  на  другое  утро,  а  самъ 
придетъ  къ  маме;  но  уже  будетъ  поздно,  а  потому 
надо  спасти  теперь  .  .  . 

Подъ  конецъ  я  сталъ  горько  плакать;  но  все 
продолжалъ  говорить  и  ужасно  много  выпилъ.  Ха- 
рактернейшая черта  состояла  въ  томъ,  что  Лам- 
бертъ, во  весь  вечеръ,  ни  разу  не  спросилъ  про  «до- 
кументъ»,  то  есть:  где  же,  дескать,  онъ?  То  есть, 
чтобы  я  его  показалъ,  выложилъ  на  столъ.  Чего 
бы,  кажется,  натуральнее  спросить  про  это,  угова- 
риваясь действовать?  Еще  черта:  мы  только  гово- 
рили, что  надо  это  сделать,  что  мы  «это»  непре- 
менно сдълаемъ,  но  о  томъ,  где  это  будетъ,  какъ 
и  когда  —  объ  этомъ  мы  не  сказали  тоже  ни  слова! 
Онъ  только  мнъ  поддакивалъ  да  переглядывался  съ 
Альфонсинкой  —  больше  ничего!  Конечно,  я  то- 
гда ничего  не  могъ  сообразить,  но  я  все-таки  это 
запомнилъ. 

Кончилъ  я  тъмъ,  что  заснулъ  у  него  на  диване, 
не  раздеваясь.  Проспалъ  я  очень  долго  и  проснул- 
ся очень  поздно.  Вспоминаю,  что,  пробудясь,  я  не- 
которое время  лежалъ  на  диване,  какъ  ошело- 
мленный, стараясь  сообразить  и  припомнить  и  при- 
творяясь, что  все  еще  сплю.  Но  въ  комнате  Лам- 
берта уже  не  оказалось:  онъ  ушелъ.  Былъ  уже  де- 
сятый часъ;  трещала  затопленная  печка,  точь-въ- 
точь,  какъ  тогда,  когда  я,  после  той  ночи,  очутил- 
ся въ  первый  разъ  у  Ламберта.  Но  за  ширмами 
меня  сторожила  Альфонсинка:  я  это  тотчасъ  заме- 
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тилъ,  потому  что  она  раза  два  выглянула  и  при- 
глядывалась, но  я  каждый  разъ  закрывалъ  глаза  и 
дълалъ  видъ,  что  все  еще  сплю.  Я  дълалъ  такъ  от- 
того, что  былъ  придавленъ  и  что  мнъ  надо  было 
осмыслить  мое  положеше.  Я  съ  ужасомъ  чувство- 
валъ  всю  нелъпость  и  всю  мерзость  моей  ночной 
исповъди  Ламберту,  моего  уговора  съ  нимъ,  моей 
ошибки,  что  я  прибъжалъ  къ  нему!  Но,  слава  Богу, 
документъ  все  еще  оставался  при  мнъ,  все  такъ  же 
зашитый  въ  моемъ  боковомъ  карманъ;  я  ощупалъ 
его  рукой  —  тамъ!  Значитъ,  стоило  только  сей- 
часъ  вскочить  и  убъжать,  а  стыдиться  потомъ  Лам- 
берта нечего  было:  Ламбертъ  того  не  стоилъ. 

Но  стыдился  я  самъ  и  себя  самого!  Я  самъ 
былъ  судьею  себъ,  и  —  о,  Боже,  что  было  въ  душъ 
моей!  Но  не  стану  описывать  этого  адскаго,  не- 
стерпимаго  чувства  и  этого  сознашя  грязи  и  мер- 
зости. Но  все  же  я  долженъ  признаться,  потому 
что,  кажется,  пришло  тому  время.  Въ  запискахъ 
моихъ  это  должно  быть  отмъчено.  Итакъ,  пусть 
же  знаютъ,  что  не  для  того  я  хотълъ  ее  опозорить 
и  собирался  быть  свидътелемъ  того,  какъ  она 
дастъ  выкупъ  Ламберту  (о,  низость!)  —  не  для  то- 
го, чтобы  спасти  безумнаго  Версилова  и  возвратить 
его  мамъ,  а  для  того  .  .  .  что,  можетъ  быть,  самъ 
былъ  влюбленъ  въ  нее,  влюбленъ  и  ревновалъ!  Къ 
кому  ревновалъ:  къ  Бьорингу,  къ  Версилову?  Ко 
всъмъ  тъмъ,  на  которыхъ  она  на  балъ  будетъ  смо- 
тръть  и  съ  которыми  будетъ  говорить,  тогда  какъ 
я  буду  стоять  въ  углу,  стыдясь  самого  себя?  . .  О, 
безобраз!е! 

Однимъ  словомъ,  я  не  знаю,  къ  кому  я  ее  ревно- 
валъ; но  я  чувствовалъ  только  и  убъдился  во  вче- 
рашней вечеръ,  какъ  дважды-два,  что  она  для  меня 
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пропала.,  что  эта  женщина  меня  оттолкнетъ  и 
осмтэетъ  за  фальшь  и  за  нелепость!  Она  —  прав- 
дивая и  честная,  а  я  —  я  шшонъ  и  съ  документами! 

Все  это  я  таилъ  съ  тЪхъ  самыхъ  поръ  въ  мо- 
емъ  сердцъ,  а  теперь  пришло  время  и  —  я  подвожу 
итогъ.  Но,  опять-таки  и  въ  послъдшй  разъ:  я, 
можетъ  быть,  на  цълую  половину  или  даже  на  семь- 
десятъ  пять  процентовъ  налгалъ  на  себя!  Въ  ту 
ночь  я  ненавидълъ  ее,  какъ  изступленный,  а  по- 
томъ  какъ  разбушевавшейся  пьяный.  Я  сказалъ 
уже,  что  это  былъ  хаосъ  чувствъ  и  ощущенш,  въ 
которомъ  я  самъ  ничего  разобрать  не  могъ.  Но, 
все  равно,  ихъ  надо  было  высказать,  потому  что 
хоть  часть  этихъ  чувствъ  да  была  же  навърно. 

Съ  неудержимымъ  отвращешемъ  и  съ  неудержи- 
мымъ  намърешемъ  все  загладить,  я  вдругъ  вско- 
чилъ  съ  дивана;  но  только  что  я  вскочилъ,  мигомъ 
выскочила  Альфонсинка.  Я  схватилъ  шубу  и  шап- 
ку и  велЪлъ  ей  передать  Ламберту,  что  я  вчера  бре- 
дилъ,  что  я  оклеветалъ  женщину,  что  я  нарочно 
шутилъ,  и  чтобъ  Ламбертъ  не  смълъ  больше  нико- 
гда приходить  ко  мнъ  . . .  Все  это  я  высказалъ 
кое-какъ,  черезъ  пень-колоду,  торопясь,  по-фран- 
цузски, и,  разумеется,  страшно  неясно,  но,  къ 
удивленш  моему,  Альфонсинка  все  поняла  ужасно; 
но,  что  всего  удивительнее  —  даже  чему-то  какъ 
бы  обрадовалась. 

—  Ош,  ош,  —  поддакивала  она  мнъ,  —  с'ез! 
ипе  попт.е!  Ше  йате  . . .  Он,  уои$  ё1ез  §ёпёгеих, 
уоиз!  2оуег  1гапяиШе,  ]е  ^ега1  уо1Г  га15оп  а 
ЬатЬег! . . . 

Такъ  что  я  даже  въ  ту  минуту  долженъ  былъ 
бы  стать  въ  недоумънш,  видя  такой  неожиданный 
переворотъ  въ  ея  чувствахъ,  а,  стало  быть,  пожа- 
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луй,  и  въ  Ламбертрвыхъ.  Я,  однакоже,  вышелъ  мол- 
ча; на  душе  моей  было  смутно  и  разсуждалъ  я  пло- 
хо. О,  потомъ  я  все  обсудилъ,  но  тогда  уже  было 
поздно!  О,  какая  адская  вышла  тутъ  махинация! 
Остановлюсь  злись  и  объясню  ее  всю  впередъ,  такъ 
какъ  иначе  читателю  было  бы  невозможно  понять. 
Дъло  состояло  въ  томъ,  что  еще  въ  первое  сви- 
даше  мое  съ  Ламбертомъ,  вотъ  тогда,  какъ  я  оттаи- 
валъ  у  него  на  квартире,  я  пробормоталъ  ему,  какъ 
дуракъ,  что  документъ  зашитъ  у  меня  въ  кармане. 
Тогда  я  вдругъ  на  некоторое  время  заснулъ  у  него 
на  диване  въ  углу,  и  Ламбертъ  тогда  немедленно 
ощупалъ  мне  карманъ  и  убедился,  что  въ  немъ, 
действительно,  зашита  бумажка.  Потомъ  онъ  не- 
сколько разъ  убъждался,  что  бумажка  еще  тутъ: 
такъ,  напримъръ,  во  время  нашего  обеда  у  татаръ, 
я  помню,  какъ  онъ  нарочно  несколько  разъ  обни- 
малъ  меня  за  тал1ю.  Понявъ,  наконецъ,  какой 
важности  эта  бумага,  онъ  составилъ  свой  совер- 
шенно особый  планъ,  котораго  я  вовсе  и  не  предпо- 
лагалъ  у  него.  Я,  какъ  дуракъ,  все  время  вообра- 
жалъ,  что  онъ  такъ  упорно  зоветъ  меня  къ  себе 
единственно,  чтобъ  склонить  меня  войти  съ  нимъ 
въ  компанию  и  действовать  не  иначе,  какъ  вме- 
сте. Но,  увы!  онъ  звалъ  меня  совсемъ  для  другого! 
Онъ  звалъ  меня,  чтобъ  опоить  меня  замертво,  и 
когда  я  растянусь  безъ  чувствъ  и  захраплю,  то 
взрезать  мой  карманъ  и  овладеть  документомъ. 
Точь-въ-точь  такимъ  образомъ  они  съ  Альфонсин- 
кой  въ  ту  ночь  и  поступили;  Альфонсинка  и  взре- 
зывала карманъ.  Доставъ  письмо,  ея  письмо,  мой 
московские  документъ,  они  взяли  такого  же  разме- 
ра простую  почтовую  бумажку  и  положили  въ  над- 
резанное место  кармана  и  зашили  снова,  какъ  ни 
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въ  чемъ  не  бывало,  такъ  что  я  ничего  не  могъ  за- 
метить. Альфонсинка  же  и  зашивала.  А  я-то,  я- 
то  до  самаго  почти  конца,  еще  цълыхъ  полтора 
дня  —  я  все  еще  продолжалъ  думать,  что  я  —  об- 
ладатель тайны  и  что  участь  Катерины  Николаевны 
все  еще  въ  моихъ  рукахъ. 

Последнее  слово:  эта  кража  документа  была 
всему  причиною,  всЪмъ  остальнымъ  несчастьямъ! 

II. 

Наступили  поагЪдшя  сутки  моихъ  записокъ  и 
я  —  на  концъ  конца! 

Было,  я  думаю,  около  половины  одиннадцатаго, 
когда  я,  возбужденный  и,  сколько  помню,  какъ-то 
странно  разсъянный,  но  съ  окончательнымъ  ръше- 
шемъ  въ  сердцъ,  добрелъ  до  своей  квартиры.  Я  не 
торопился,  я  зналъ  уже  какъ  поступлю.  И  вдругъ, 
едва  только  я  вступилъ  въ  нашъ  коридоръ,  какъ 
тотчасъ  же  понялъ,  что  стряслась  новая  бъда  и 
произошло  необыкновенное  усложнеше  дъла:  ста- 
рый князь,  только  что  привезенный  изъ  Царскаго 
Села,  находился  въ  нашей  квартиръ,  а  при  немъ 
была  Анна  Андреевна! 

Они  поместили  его  не  въ  моей  комнатЬ,  а  въ 
двухъ  хозяйскихъ,  рядомъ  съ  моей.  Еще  наканунъ, 
какъ  оказалось,  произведены  были  въ  этихъ  ком- 
натахъ  нъкоторыя  измънешя  и  украшешя,  впро- 
чемъ,  самыя  легая.  Хозяинъ  перешелъ  съ  своей 
женой  въ  каморку  капризнаго  рябого  жильца,  о 
которомъ  я  уже  упоминалъ  прежде,  а  рябой  жи- 
лецъ  былъ  на  это  время  конфисковать  —  ужъ  не 
знаю  куда. 

Меня  встртзтилъ  хозяинъ,  тотчасъ  же  шмыгнув- 
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Ш1Й  въ  .мою  комнату.  Онъ  смотрълъ  не  такъ  ре- 
шительно, какъ  вчера,  но  былъ  въ  необыкновенно 
возбужденномъ  состоянш,  такъ  сказать,  на  высотъ 
собьтя.  Я  ничего  не  сказалъ  ему,  но,  отойдя  въ 
уголъ  и  взявшись  за  голову  руками,  такъ  просто- 
ялъ  съ  минуту.  Онъ  сначала  подумалъ  было,  что 
я  «представляюсь»,  но  подъ  конецъ  не  вытерпълъ 
и  испугался: 

—  Развъ  что  не  такъ?  —  пробормоталъ  онъ, — 
я  вотъ  ждалъ  васъ  спросить,  —  прибавилъ  онъ,  ви- 
дя, что  я  не  отвъчаю,  —  не  прикажете  ли  раство- 
рить вотъ  эту  самую  дверь,  для  прямого  сообщешя 
съ  княжескими  покоями .  . .  ч'Ьмъ  черезъ  кори- 
доръ?  —  Онъ  указывалъ  боковую,  всегда  запертую 
дверь,  сообщавшуюся  съ  его  хозяйскими  комната- 
ми, а  теперь,  стало  быть,  съ  помтьщешями  князя. 

—  Вотъ  что,  Петръ  Ипполитовичъ,  —  обра- 
тился я  къ  нему  съ  строгимъ  видомъ,  —  прошу 
васъ  покорнейше  пойти  и  пригласить  сейчасъ  сюда 
ко  мнъ  Анну  Андреевну  для  переговоровъ.  Давно 
они  здъсь? 

—  Да  уже  почти  что  часъ  будетъ. 

—  Такъ  сходите. 

Онъ  сходилъ  и  принесъ  отвЪтъ  странный,  что 
Анна  Андреевна  и  князь  Николай  Ивановичъ  съ  не- 
терпъшемъ  ожидаютъ  меня  къ  себъ;  Анна  Андре- 
евна, значитъ,  не  захотъла  пожаловать.  Я  опра- 
вилъ  и  почистилъ  мой  смявш1йся  за  ночь  сюртукъ, 
умылся,  причесался,  все  это  не  торопясь,  и,  пони- 
мая, какъ  надобно  быть  осторожнымъ,  отправил- 
ся къ  старику. 

Князь  сидЪлъ  на  диванъ  за  круглымъ  столомъ, 
а  Анна  Андреевна,  въ  другомъ  углу,  у  другого  на- 
крытаго  скатертью  стола,  на  которомъ  кипЪлъ  вы- 
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чищенный  какъ  никогда  хозяйскш  самоваръ,  при- 
готовляла ему  чай.  Я  вошелъ  съ  тъмъ  же  стро- 
гимъ  видомъ  въ  лицъ,  и  старичекъ,  мигомъ  замъ- 
тивъ  это,  такъ  и  вздрогнулъ,  и  улыбка  быстро  сме- 
нилась въ  лицъ  его  решительно  испугомъ,  но  я 
тотчасъ  же  не  выдержалъ,  засмъялся  и  протянулъ 
ему  руки;  бъдный  такъ  и  бросился  въ  мои  объя™. 
Безъ  сомнъшя,  я  тотчасъ  же  понялъ,  съ  къмъ 
имъю  дъло.  Во-первыхъ,  мнъ  стало  ясно,  какъ 
дважды-два,  что  изъ  старика,  даже  почти  еще  бод- 
раго  и  все-таки  хоть  сколько-нибудь  разумнаго  и 
хоть  съ  какимъ-нибудь  да  характеромъ,  они,  за 
это  время,  пока  мы  съ  нимъ  не  видълись,  сдълали 
какую-то  мум1ю,  какого-то  ребенка,  пугливаго  и 
недовтьрчиваго.  Прибавлю:  онъ  совершенно  зналъ, 
зачъмъ  его  сюда  привезли,  и  все  случилось  точно 
такъ,  какъ  я  объяснилъ  выше,  забъгая  впередъ. 
Его  прямо  вдругъ  поразили,  разбили,  раздавили  из- 
воспемъ  о  предательстве  его  дочери  и  о  сумасшед- 
шемъ  домъ.  Онъ  далъ  себя  увезти,  едва  сознавая 
отъ  страха,  что  дълаетъ.  Ему  сказали,  что  я  — 
обладатель  тайны  и  что  у  меня  ключъ  къ  оконча- 
тельному рЪшенпо.  Скажу  впередъ:  вотъ  этого-то 
окончательная  рЪшешя  и  ключа  онъ  испугался 
пуще  всего  на  свътъ.  Онъ  ждалъ,  что  я  такъ  и 
войду  къ  нему  съ  какимъ-то  приговоромъ  на  лбу 
и  съ  бумагой  въ  рукахъ,  и  страшно  былъ  радъ,  что 
я  покамъхтъ  готовъ  смъяться  и  болтать  совсъмъ  о 
другомъ.  Когда  мы  обнялись,  онъ  заплакалъ.  При- 
знаюсь, капельку  заплакалъ  и  я;  но  мнъ  вдругъ 
стало  его  очень  жалко  .  . .  Маленькая  Альфонсин- 
кина  собаченка  заливалась  тоненькимъ,  какъ  ко- 
локольчикъ,  лаемъ  и  рвалась  на  меня  съ  дивана. 
Съ  этой  крошечной  собачкой  онъ  уже  не  разста- 
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вался  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  прюбрЪлъ  ее,  даже  спалъ 
вмъстъ  съ  нею. 

■ —  Оп,  ]е  сНза!5  ци'П  а  с!и  соеиг!  —  восклик- 
нулъ  онъ,  указывая  на  меня  Аннъ  Андреевнъ. 

—  Но  какъ  же  вы  поздоровели,  князь,  какой 
у  васъ  прекрасный,  свъжш,  здоровый  видъ!  —  за- 
мЪтилъ  я.  Увы!  Все  было  наоборотъ:  это  была 
мулпя,  а  я  такъ  только  сказалъ,  чтобъ  его  обо- 
дрить. 

—  М'езт.-се  раз,  п'ез!-се  раз?  —  радостно  по- 
вторилъ  онъ.  —  О,  я  удивительно  поправился  здо- 
ровьемъ. 

—  Однако,  кушайте  вашъ  чай,  и  если  дадите  и 
мнъ  чашку,  то  и  я  выпью  съ  вами. 

—  И  чудесно!  «Будемъ  пить  и  наслаждаться»... 
или  какъ  это  тамъ,  есть  таше  стихи.  Анна  Андре- 
евна, дайте  ему  чаю;  П  ргепс!  1о^оигз  раг  1ез  зеп- 
птептз  .  .  .  дайте  намъ  чаю,  милая. 

Анна  Андреевна  подала  чаю,  но  вдругъ  обрати- 
лась ко  мнъ  и  начала  съ  чрезвычайною  торжествен- 
ностью: 

—  Аркадш  Макаровичъ,  мы  оба,  я  и  благодъ- 
тель  мой,  князь  Николай  Ивановичъ,  прпотились  у 
васъ.  Я  считаю,  что  мы  пргьхали  къ  вамъ,  къ 
вамъ  одному,  и  оба  просимъ  у  васъ  убъжища.  Вспо- 
мните, что  почти  вся  судьба  этого  святого,  этого 
благороднъйшаго  и  обпженнаго  человъка  въ  рукахъ 
вашихъ  . .  .  Мы  ждемъ  решетя  отъ  вашего  прав- 
диваго  сердца! 

Но  она  не  могла  докончить;  князь  пришелъ  въ 
ужасъ  и  почти  задрожалъ  отъ  испуга: 

—  Аргёз,  аргёз,  п'е51-се  раз?  Спёге  аиие!  — 
повторялъ  онъ,  подымая  къ  ней  руки. 

Не  могу  выразить,  какъ  непр1ятно  подъйствова- 
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ла  и  на  меня  ея  выходка.  Я  ничего  не  отвътилъ  и 
удовольствовался  лишь  холодны мъ  и  важным ъ  по- 
клономъ;  заттэмъ  сълъ  за  столъ  и  даже  нарочно  за- 
говорилъ  о  другомъ,  о  какихъ-то  глупостяхъ,  на- 
чалъ  смеяться  и  острить.  .  .  Старикъ  былъ  види- 
мо мнъ  благодаренъ  и  восторженно  развеселился. 
Но  его  веселье,  хотя  и  восторженное,  видимо  было 
какое-то  непрочное  и  моментально  могло  сменить- 
ся совршенньшъ  упадкомъ  духа;  это  было  ясно  съ 
перваго  взгляда. 

—  Спег  ептапг,  я  слышалъ,  ты  былъ  боленъ  .  .  . 
Ахъ,  рагс!оп!  Ты,  я  слышалъ,  все  время  занимался 
спиритизмомъ? 

—  И  не  думалъ,  —  улыбнулся  я. 

—  Нътъ?  А  кто  же  мнъ  говорилъ  про  спи-ри- 
тизмъ? 

—  Это  вамъ  здъшшй  чиновникъ,  Петръ  Иппо- 
литовичъ,  давеча  говорилъ,  —  объяснила  Анна  Ан- 
дреевна: —  онъ  —  очень  веселый  человъкъ  и  зна- 
етъ  множество  анекдотовъ;  хотите,  я  позову? 

—  Ош,  ош,  Л  ез*  сЬагтапг...  знаетъ  анекдоты, 
но  лучше  позовемъ  потомъ.  Мы  позовемъ  его,  и 
онъ  намъ  все  разскажетъ;  ггшз  аргёз.  Представь, 
давеча  столъ  накрываютъ,  а  онъ  и  говоритъ:  не 
безпокойтесь,  не  улетитъ,  мы  —  не  спириты.  Не- 
ужто у  спиритовъ  столы  летаютъ? 

—  Право,  не  знаю;  говорятъ,  подымаются  на 
всъхъ  ножкахъ. 

—  Ма13  с'ез!  тегпЫе  се  яие  !и  сНз,  —  поглядълъ 
онъ  на  меня  испуганно. 

—  О,  не  безпокойтесь,  это  видь  —  вздоръ. 

—  Я  и  самъ  говорю.  Настасья  Степановна  Са- 
ломеева  ...  ты  въдь  знаешь  ее  .  .  .  ахъ,  да,  ты  не 
знаешь  ея  —  ...    представь  себе,  она  тоже  вьритъ 
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въ  спиритизмъ  и,  представьте  себъ,  спёге  екат;,  — 
повернулся  онъ  къ  Аннъ  Андреевне,  —  я  ей  и  гово- 
рю: въ  министерствахъ  въдь  тоже  столы  стэятъ  и 
на  нихъ  по  восьми  паръ  чиновничьихъ  рукъ  ле 
жать,  все  бумаги  пишутъ  —  такъ  отчего  же  тамъ 
столы  не  пляшутъ?  Вообрази,  вдругъ  запляшутъ! 
Бунтъ  столовъ  въ  министерстве  финансовъ  или  на- 
роднаго  просвъщешя  —  этого  не  доставало? 

—  Как1я  вы,  попрежнему,  милыя  вещи  говорите, 
князь,  —  воскликнулъ  я,  стараясь  искреннъе  раз- 
смъяться. 

—  М'езт-се  раз?  Ле  пе  раг1е  раз  ттор,  та15  ]е 
сИз  Ыеп. 

—  Я  приведу  Петра  Ипполитовича,  —  встала 
Анна  Андреевна.  Удовольств1е  зааяло  въ  лицъ  ея: 
судя  по  тому,  что  я  такъ  ласковъ  къ  старику,  она 
обрадовалась.  Но  лишь  только  она  вышла,  вдругъ 
все  лицо  старика  изменилось  мгновенно.  Онъ  то- 
ропливо взглянулъ  на  дверь,  оглядълся  кругомъ  и, 
нагнувшись  ко  мнъ  съ  дивана,  зашепталъ  мнъ  ис- 
пуганнымъ  голосомъ : 

—  Спег  ат1!  О,  если  бъ  я  могъ  видеть  ихъ 
объихъ  здъсь  вмъстъ!    О,  сЬег  ептапт! 

—  Князь,  успокойтесь  .  .  . 

—  Да,  да,  но  .  .  .  мы  ихъ  помиримъ,  п'е51-се 
раз?  Тутъ  пустая  мелкая  ссора  двухъ  достойнтэй- 
шихъ  женщинъ,  п'езт.-се  раз?  Я  только  на  тебя 
одного  и  надъюсь  .  .  .  Мы  это  здъсь  все  приведемъ 
въ  порядокъ;  и  какая  здъсь  странная  квартира,  — 
оглядывался  онъ  почти  боязливо;  —  и,  знаешь, 
этотъ  хозяинъ  ...  у  него  такое  лицо  .  . .  Скажи, 
онъ  не  опасенъ? 

—  Хозяинъ?  О,  нътъ,  чъмъ  же  онъ  можетъ 
быть  опасенъ? 
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—  С'ез!  са.  Тъмъ  лучше.  II  зетЫе  яи'Н  ез* 
ЬсЧе,  се  &епШпотте.  Спег  еп1апг.,  ради  Христа,  не 
говори  Аннъ  АндреевнЪ,  что  я  здъсь  всего  боюсь:  я 
все  здЪсь  похвалилъ  съ  перваго  шагу,  и  хозяина  по- 
хвалилъ.  Послушай,  ты  знаешь  исторш  о  фонъ- 
Зонъ  —  помнишь? 

—  Такъ  что  же? 

—  Шеп,  пеп  с!и  той* . .  .  Ма15  ]е  зшз  ПЬге  ю, 
п'езт-се  раз?  Какъ  ты  думаешь,  здъсь  ничего  не  мо- 
жетъ  со  мной  случиться  . .  .  въ  такомъ  же  родтэ? 

Но  ув-ьряю  же  васъ,  голубчикъ...  помилуйте! 

—  Моп  агш!  Моп  ептапт!  —  воскликнулъ  онъ 
вдругъ,  складывая  передъ  собой  руки  и  уже  вполне 
не  скрывая  своего  испуга,  —  если  у  тебя  въ  самомъ 
дълъ  что-то  есть  .  .  .  документы  .  .  .  однимъ  сло- 
вомъ  —  если  у  тебя  есть  что  мнъ  сказать,  то  не 
говори;  ради  Бога  ничего  не  говори  совсъмъ  . .  . 
какъ  можно  дольше  не  говори  .  .  . 

Онъ  хотълъ  броситься  обнимать  меня;  слезы 
текли  по  его  лицу;  не  могу  выразить,  какъ  сжалось 
у  меня  сердце:  бъдный  старикъ  былъ  похожъ  на 
жалкаго,  слабаго,  испуганнаго  ребенка,  котораго 
выкрали  изъ  родного  гнъзда  каюе-то  цыгане  и  уве- 
ли къ  чужимъ  людямъ.  Но  обняться  намъ  не  дали: 
отворилась  дверь,  и  вошла  Анна  Андреевна,  но  не 
съ  хозяиномъ,  а  съ  братомъ  своимъ,  камеръ-юнке- 
ромъ.  Эта  новость  ошеломила  меня;  я  всталъ  и 
направился  къ  двери. 

—  Аркадш  Макаровичъ,  позвольте  васъ  позна- 
комить , — ■  громко  проговорила  Анна  Андреевна, 
такъ  что  я  невольно  долженъ  былъ  остановиться. 

—  Я  слишкомъ  знакомъ  уже  съ  вашимъ  брат- 
цемъ,  —  отчеканилъ  я,  особенно  ударяя  на  слово 
слишкомъ. 
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—  Ахъ,  тутъ  ужасная  ошибчка!  И  я  такъ  вп- 
но-ватъ,  милый  Анд .  .  .  Андрей  Макаровичъ,  — 
началъ  мямлить  молодой  человъкъ,  подходя  ко  мнъ 
съ  необыкновенно  развязнымъ  видомъ  и  захвативъ 
мою  руку,  которую  я  не  въ  состоянш  былъ  от- 
нять: —  во  всемъ  виноватъ  мой  Степанъ;  онъ  такъ 
глупо  тогда  доложилъ,  что  я  принялъ  васъ  за  дру- 
гого, —  это  въ  Москвъ,  пояснилъ  онъ  сестръ,  — 
потомъ  я  стремился  къ  вамъ  изо  всей  силы,  чтобъ 
разыскать,  но  заболълъ,  вотъ  спросите  ее.  Спег 
рппсе,  поиз  сЗеуопз  ётте  аггнз  тёте  раг  с!гои;  Йе 
гшззапсе  . . . 

И  дерзкш  молодой  человъкъ  осмЬлился  даже 
обхватить  меня  одной  рукой  за  плечо,  что  было 
уже  верхомъ  фамильярности.  Я  остановился,  но, 
сконфузившись,  предпочелъ  скоръе  уйти,  не  ска- 
завъ  ни  слова.  Войдя  къ  себЪ,  я  сълъ  на  кровать 
въ  раздумьъ  и  въ  волненш.  Интрига  душила  меня, 
но  не  могъ  же  я  такъ  прямо  огорошить  и  подкосить 
Анну  Андреевну.  Я  вдругъ  почувствовалъ,  что  и 
она  мнъ  тоже  дорога  и  что  положеше  ея  ужасно. 

III. 

Какъ  я  и  ожидалъ  того,  она  сама  вошла  въ  мою 
комнату,  оставивъ  князя  съ  братомъ,  который  на- 
чалъ пересказывать  князю  как1я-то  свътсюя  сплет- 
ни, самыя  свъж1я  и  новоиспеченныя,  чъмъ  мигомъ 
увлекъ  и  развеселилъ  впечатлительнаго  старичка.  Я 
молча  и  съ  вопрос  ительнымъ  видомъ  приподнялся  съ 
кровати. 

—  Я  вамъ  сказала  все,  Аркадш  Макаровичъ,  - 
прямо  начала  она,  —  наша  судьба  въ  вашихъ  ру- 
кахъ. 
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—  Но  въдь  и  я  васъ  предупредила  что  не  мо- 
гу.. .  Самыя  святыя  обязанности  мъшаютъ  мнъ 
исполнить  то,  на  что  вы  расчитываете . . . 

—  Да?  Это  —  вашъ  ответь?  Ну,  пусть  я  по- 
гибну, а  старикъ?  Какъ  вы  расчитываете:  въдь  онъ 
къ  вечеру  сойдетъ  съ  ума! 

—  Нътъ,  онъ  сойдетъ  съ  ума,  если  я  ему  пока- 
жу письмо  дочери,  въ  которомъ  та  совътуется  съ 
адвокатомъ  о  томъ,  какъ  объявить  отца  сумасшед- 
шимъ!  —  воскликнулъ  я  съ  жаромъ.  —  Вотъ  чего 
онъ  не  вынесетъ.  Знайте,  что  онъ  не  въритъ  пись- 
му этому,  онъ  мнъ  уже  говорилъ! 

Я  прилгнулъ,  что  онъ  мнъ  говорилъ;  но  это  бы- 
ло кстати. 

—  Говорилъ  уже?  Такъ  я  и  думала!  Въ  та- 
ксмъ  случаъ  я  погибла;  онъ  о  сю  пору  ужъ  пла- 
калъ  и  просился  домой. 

—  Сообщите  мнъ,  въ  чемъ  собственно  заклю- 
чается вашъ  планъ?  —  спросиль  я  настойчиво.  Она 
покраснъла,  такъ  сказать,  отъ  уязвленной  надмен- 
ности, однако  скръпилась: 

—  Съ  этимъ  письмомъ  его  дочери  въ  рукахъ 
мы  оправданы  въ  глазахъ  свъта.  Я  тотчасъ  же  по- 
шлю къ  князю  В — му  и  къ  Борису  Михайловичу 
Пелищеву,  его  друзьямъ  съ  дътства;  оба  —  почтен- 
ныя  вл1ятельныя  въ  свътъ  лица,  и,  я  знаю  это,  они 
уже  два  года  назадъ  съ  негодовашемъ  отнеслись  къ 
нъкоторымъ  поступкамъ  его  безжалостной  и  жад- 
ной дочери.  Они,  конечно,  помирятъ  его  съ  до- 
черью, по  моей  же  просьбъ,  и  я  сама  на  томъ  на- 
стою; но  зато  положеше  дълъ  совершенно  изме- 
нится. Кромъ  того,  тогда  и  родственники  мои, 
Фанарютовы,  какъ  я  расчитываю,  ръшатся  поддер- 
жать мои  права.     Но  для  меня,  прежде  всего,  его 
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счастье;  пусть  онъ  пойметъ,  наконецъ,  и  оцЪнитъ: 
кто,  действительно,  ему  преданъ?  Безъ  сомнъшя, 
я  всего  болъе  расчитываю  на  ваше  вл1ян1е,  Аркаддй 
Макаровичъ:  вы  такъ  его  любите  ...  Да  кто  его 
и  любитъ-то,  кромъ  насъ  съ  вами?  Онъ  только  и 
говорилъ  что  объ  васъ  въ  послъдше  дни;  онъ  то- 
сковалъ  объ  васъ,  вы  —  «молодой  его  другъ»  . .  . 
Само  собою,  что  всю  жизнь  потомъ  благодарность 
моя  не  будетъ  имъть  границъ  . . . 

Это  ужъ  она  сулила  мнъ  награду,  —  денегъ,  мо- 
жетъ  быть. 

Я  ръзко  прервалъ  ее: 

—  Что  бы  вы  ни  говорили,  я  не  могу,  —  произ- 
несъ  я  съ  видомъ  непоколебимаго  рЪшешя,  —  я 
могу  только  заплатить  вамъ  такою  же  искрен- 
ностью и  объяснить  вамъ  мои  послъдшя  намърежя: 
я  передамъ,  въ  самомъ  непродолжительномъ  вре- 
мени, это  роковое  письмо  Катеринъ  Нпколаевнъ  въ 
руки,  но  съ  тъмъ,  чтобъ  изъ  всего,  теперь  случив- 
шагося,  не  дълать  скандала  и  чтобъ  она  дала  зара- 
нъе  слово,  что  не  помЬшаетъ  вашему  счастью.  Вотъ 
все,  что  я  могу  сдълать. 

—  Это  невозможно!  —  проговорила  она,  вся  по- 
краснъвъ.  Одна  мысль  о  томъ,  что  Катерина  Ни- 
колаевна будетъ  ее  щадить,  привела  ее  въ  негодо- 
ваше. 

—  Я  не  перемъню  рЪшешя,  Анна  Андреевна. 

—  Можетъ  быть,  перемените. 

—  Обратитесь  къ  Ламберту! 

—  Аркадш  Макаровичъ,  вы  не  знаете,  каюя  мо- 
гутъ  выйти  несчастья  черезъ  ваше  упрямство,  — 
проговорила  она  сурово  и  ожесточенно. 

—  Несчастья  выйдутъ  —  это  наверно  ...  у  меня 
кружится  голова.    Довольно  мнЪ  съ  вами:  я  ръшил- 
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ся  —  и  кончено.  Только,  ради  Бога,  прошу  васъ  — 
не  приводите  ко  мнъ  вашего  брата. 

—  Но  онъ  именно  желаетъ  загладить  . . . 

—  Ничего  не  надо  заглаживать!  Не  нуждаюсь, 
не  хочу,  не  хочу!  —  восклицалъ  я,  схвативъ  себя 
за  голову.  (О,  можетъ  быть,  я  поступить  тогда  съ 
нею  слишкомъ  свысока!)  Скажите,  однако,  гдъ  бу- 
детъ  ночевать  сегодня  князь?    Неужели  здъсь? 

—  Онъ  будетъ  ночевать  здъсь,  у  васъ  и  съ 
вами. 

—  Къ  вечеру  же  я  съъду  на  другую  квартиру! 
И,  вслъдъ  за  этими   безлошадными   словами,    я 

схватилъ  шапку  и  сталъ  надъвать  шубу.  Анна  Ан- 
дреевна молча  и  сурово  наблюдала  меня.  Мнъ  жаль 
было,  —  о,  мнъ  жаль  было  эту  гордую  дъвушку! 
Но  я  выбъжалъ  изъ  квартиры,  не  оставивъ  ей  ни 
слова  въ  надежду. 

IV. 

Постараюсь  сократить.  Ръшеше  мое  было  при- 
нято неизмънно,  и  я  прямо  отправился  къ  Татьянъ 
Павловн'Ь.  Увы!  Могло  бы  быть  предупреждено 
большое  несчастье,  если  бъ  я  ее  засталъ  тогда  до- 
ма; но,  какъ  нарочно,  въ  этотъ  день  меня  особенно 
преследовала  неудача.  Я,  конечно,  зашелъ  и  къ 
мамъ,  во-первыхъ,  чтобъ  провъдать  бъдную  маму, 
а  во-вторыхъ,  расчитывая  почти  навърно  встре- 
тить тамъ  Татьяну  Павловну:  но  и  тамъ  ея  не  было; 
она  только  что  куда-то  ушла,  а  мама  лежала  боль- 
ная, и  съ  ней  оставалась  одна  Лиза.  Лиза  попроси- 
ла меня  не  входить  и  не  будить  мамы:  «всю  ночь 
не  спала,  мучилась;  слава  Богу,  что  хоть  теперь 
заснула».  Я  обнялъ  Лизу  и  сказалъ  ей  только  два 
слова  о  томъ,  что  принялъ  огромное  и  роковое  ръ- 
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шеше  и  сейчасъ  его  исполню.  Она  выслушала  безъ 
особаго  удивлешя,  какъ  самыя  обыкновенный  сло- 
ва. О,  они  все  привыкли  тогда  къ  моимъ  безпре- 
рывнымъ  «постъднимъ  ръшешямъ»  и  потомъ  мало- 
душиымъ  отменамъ  ихъ.  Но  теперь  —  теперь  бы- 
ло д'Ьло  другое!  Я  зашелъ,  однакоже,  въ  трактиръ 
на  канаве  и  посидЪлъ  тамъ,  чтобъ  выждать  и 
чтобъ  ужъ  наверно  застать  Татьяну  Павловну. 
Впрочемъ,  объясню,  зачЪмъ  мне  такъ  вдругъ  по- 
надобилась эта  женщина.  Дъло  въ  томъ,  что  я  хо- 
тълъ  ее  тотчасъ  послать  къ  Катерине  Николаевне, 
чтобъ  попросить  ту  въ  ея  квартиру,  и  при  Татьяне 
же  Павловне  возвратить  документъ,  объяснивъ  все 
и  разъ  навсегда  . . .  Однимъ  словомъ,  я  хотълъ 
только  должнаго;  я  хотълъ  оправдать  себя  разъ 
навсегда.  Поръшивъ  съ  этимъ  пунктомъ,  я  непре- 
менно и  уже  настоятельно  положилъ  замолвить 
тутъ  же  несколько  словъ  въ  пользу  Анны  Андреев- 
ны и,  если  возможно,  взявъ  Катерину  Николаевну  и 
Татьяну  Павловну  (какъ  свидетельницу),  привезти 
ихъ  ко  мнъ,  то  есть  къ  князю,  тамъ  помирить  вра- 
ждующихъ  женщинъ,  воскресить  князя  и  . .  .  и  . . . 
однимъ  словомъ,  по  крайней  мъръ,  тутъ,  въ  этой 
кучке,  сегодня  же  сделать  всъхъ  счастливыми, 
такъ  что  оставались  бы  лишь  одинъ  Версиловъ  и 
мама.  Я  не  могъ  сомневаться  въ  успехи:  Катери- 
на Николаевна,  изъ  благодарности  за  возвращеше 
письма,  за  которое  я  не  спросилъ  бы  съ  нея  ничего. 
не  могла  мне  отказать  въ  такой  просьбе.  Увы!  Я 
все  еще  воображалъ,  что  обладаю  документомъ.  О, 
въ  какомъ  глупомъ  и  недостойномъ  былъ  я  поло- 
жены, самъ  того  не  ведая! 

Уже  сильно  смерклось  и  было    уже    около    че- 
тырехъ  часовъ,  когда  я  опять  наведался  къ  Татья- 
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нЪ  Павловнъ.  Марья  ответила  грубо,  что  «не  при- 
ходила». Я  очень  припоминаю  теперь  странный 
взглядъ  исподлобья  Марьи;  но,  разумеется,  тогда 
мнъ  еще  ничего  не  могло  зайти  въ  голову.  Напро- 
тивъ,  меня  вдругъ  кольнула  другая  мысль:  въ  доса- 
дъ  и  въ  нъкоторомъ  унынии  спускаясь  съ  лъстницы 
отъ  Татьяны  Павловны,  я  вспомнилъ  бЪднаго  кня- 
зя, простиравшаго  ко  мнъ  давеча  руки  —  и  я  вдругъ 
больно  укорилъ  себя  за  то,  что  я  его  бросилъ,  мо- 
жетъ  быть,  даже  изъ  личной  досады.  Я  съ  безпо- 
койствомъ  началъ  представлять  себЪ,  что  въ  мое 
отсутств1е  могло  произойти  у  нихъ  даже  что-ни- 
будь очень  нехорошее,  и  поспъшно  направился  до- 
мой. Дома,  однако,  произошли  лишь  слъдуюшДя 
обстоятельства. 

Анна  Андреевна,  выйдя  давеча  отъ  меня  во  гнъ- 
въ,  еще  не  потеряла  духа.  Надобно  передать,  что 
она  еще  съ  утра  посылала  къ  Ламберту,  затъмъ  по- 
слала къ  нему  еще  разъ  и,  такъ  какъ  Ламберта  все 
не  оказывалось  дома,  то  послала,  наконецъ,  своего 
брата  искать  его.  Бъдная,  видя  мое  сопротивлеше, 
возложила  на  Ламберта  и  на  вл1ян1е  его  на  меня 
свою  последнюю  надежду.  Она  ждала  Ламберта  съ 
нетерпъшемъ  и  только  дивилась,  что  онъ,  не  отхо- 
дивш1й  отъ  нея  и  юлившш  около  нея  до  сегодня, 
вдругъ  ее  совсЪмъ  бросилъ  и  самъ  исчезъ.  Увы! 
Ей  и  въ  голову  не  могло  зайти,  что  Ламбертъ,  обла- 
дая теперь  документомъ,  принялъ  уже  совсъмъ  дру- 
пя  рЪшешя,  а  потому,  конечно,  скрывается  и  даже 
нарочно  отъ  нея  прячется. 

Такимъ  образомъ,  въ  безпокойствъ  и  съ  возро- 
ставшей  тревогой  въ  душъ,  Анна  Андреевна  почти 
не  въ  силахъ  была  развлекать  старика;  а,  между 
тъмъ,  безпокойство  его  возросло  до  угрожающихъ 
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размЪровъ.  Онъ  задавалъ  странные  и  пугливые  во- 
просы, сталъ  даже  на  нее  посматривать  подозри- 
тельно и  несколько  разъ  начиналъ  плакать.  Мо- 
лодой Версиловъ  просидЪлъ  тогда  недолго.  После 
него,  Анна  Андреевна  привела,  наконецъ,  Петра  Ип- 
политовича, на  котораго  такъ  надеялась,  но  этотъ 
совсвмъ  не  понравился,  даже  произвелъ  отвраще- 
ше.  Вообще,  на  Петра  Ипполитовича  князь  поче- 
му-то смотртэлъ  все  съ  более  и  более  возроптав- 
шею недоверчивостью  и  подозрительностью.  А  хо- 
зяинъ,  какъ  нарочно,  пустился  опять  толковать  о 
спиритизме  и  о  какихъ-то  фокусахъ,  которые  буд- 
то бы  самъ  видЪлъ  въ  представлеши,  а  именно, 
какъ  одинъ  пр1ьзжш  шарлатанъ,  будто  бы,  при 
всей  публике  отрЪзывалъ  человечесюя  головы,  такъ 
что  кровь  лилась,  и  все  видели,  и  потомъ  приста- 
влялъ  ихъ  опять  къ  шее,  и  что,  будто  бы,  оне  при- 
ростали,  тоже  при  всей  публике,  и  что,  будто  бы, 
все  это  произошло  въ  пятьдесятъ  девятомъ  году. 
Князь  такъ  испугался,  а,  вместе  съ  темъ,  пришелъ 
почему-то  въ  такое  негодоваше,  что  Анна  Андреев- 
на принуждена  была  немедленно  удалить  разсказ- 
чика.  Къ  счастью,  прибылъ  обедъ,  нарочно  зака- 
занный накануне  где-то  поблизости  (черезъ  Лам- 
берта и  Альфонсинку)  у  одного  замечательнаго 
француза-повара,  жившаго  безъ  места  и  искавша- 
го  поместиться  въ  аристократическомъ  доме  или 
въ  клубе.  Обедъ  съ  шампанскимъ  чрезвычайно 
развеселилъ  старика;  онъ  кушалъ  много  и  очень 
шутилъ.  После  обеда,  конечно,  отяжелелъ,  и  ему 
захотелось  спать,  а  такъ  какъ  онъ  всегда  спалъ 
после  обеда,  то  Анна  Андреевна  и  приготовила  ему 
постель.  Засыпая,  онъ  все  целовалъ  у  ней  руки5 
говорилъ,  что  она  —  его  рай,  надежда,  Гур1я,  «Зо- 
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лотой  цвЪтокъ»  —  однимъ  словомъ,  пустился  было 
въ  самыя  восточный  выражешя.  Наконецъ,  за- 
снулъ,  и  вотъ  тутъ-то  я  и  вернулся. 

Анна  Андреевна  торопливо  вошла  ко  мне,  сло- 
жила передо  мной  руки  и  сказала,  что  «уже  не 
для  нея,  а  для  князя,  умоляетъ  меня  не  уходить  и, 
когда  онъ  проснется,  пойти  къ  нему.  Безъ  васъ 
онъ  погибнетъ,  съ  нимъ  случится  нервный  ударъ; 
я  боюсь,  что  онъ  не  вынесетъ  еще  до  ночи»  . . .  Она 
прибавила,  что  самой  ей  непременно  надо  будетъ 
отлучиться,  «можетъ  быть,  даже  на  два  часа,  и  что 
князя,  стало  быть,  она  оставляетъ  на  одного  меня». 
Я  съ  жаромъ  далъ  ей  слово,  что  останусь  до  вечера 
и  что,  когда  онъ  проснется,  употреблю  все  уошя, 
чтобъ  развлечь  его. 

—  А  я  исполню  свой  долгъ!  —  заключила  она 
энергически. 

Она  ушла.  Прибавлю,  забегая  впередъ:  она  са- 
ма поехала  отыскивать  Ламберта;  это  была  послед- 
няя надежда  ея;  сверхъ  того,  побывала  у  брата  и  у 
родныхъ,  Фанарютовыхъ;  понятно,  въ  какомъ  со- 
стояли духа  должна  была  она  вернуться. 

Князь  проснулся,  примерно,  черезъ  часъ  по  ея 
уходЪ.  Я  слышалъ  черезъ  стену  его  стонъ  и  тот- 
часъ  побъжалъ  къ  нему;  засталъ  же  его  сидящимъ 
на  кровати,  въ  халате,  но  до  того  испуганнаго 
уединешемъ,  свътомъ  одинокой  лампы  и  чужой 
комнатой,  что,  когда  я  вошелъ,  онъ  вздрогнула 
привскочилъ  и  закричалъ.  Я  бросился  къ  нему,  и 
когда  онъ  разглядълъ,  что  это  я,  то  со  слезами  ра- 
дости началъ  меня  обнимать. 

—  А  мне  сказали,  что  ты  куда-то  переехалъ  на 
другую  квартиру,  испугался  и  убежалъ. 

—  Кто  вамъ  могъ  сказать  это? 
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—  Кто  могъ?  Видишь,  я,  можетъ  быть,  это 
самъ  выдумалъ,  а,  можетъ  быть,  кто  и  сказалъ. 
Представь,  я  сейчасъ  сонъ  видълъ:  входитъ  старикъ 
съ  бородой  и  съ  образомъ,  съ  расколотымъ  надвое 
образомъ,  и  вдругъ  говорить:  «Такъ  расколется 
жизнь  твоя!» 

—  Ахъ,  Боже  мой,  вы  навърно  уже  слышали 
отъ  кого-нибудь,  что  Версиловъ  разбилъ  вчера 
образъ? 

—  №ез1-се  ра$?  Слышалъ,  слышалъ!  Я  отъ 
Дарьи  Онисимовны  еще  давеча  утромъ  слышалъ. 
Она  сюда  перевозила  мой  чемоданъ  и  собачку. 

—  Ну,  вотъ  и  приснилось. 

—  Ну,  все  равно;  и,  представь,  этотъ  старикъ 
все  мнъ  грозилъ  палыдемъ.  Гдъ  же  Анна  Андреевна? 

—  Она  сейчасъ  воротится. 

—  Откуда?  Она  тоже  уъхала?  —  болъзненно 
воскликнулъ  онъ. 

—  Ыътъ,  нътъ,  она  сейчасъ  тутъ  будетъ  и  про- 
сила меня  у  васъ  посидъть. 

—  Ош,  придти.  Итакъ,  нашъ  Андрей  Петро- 
вичъ  съ  ума  спятилъ,  «какъ  невзначай  и  какъ  про- 
ворно!» Я  всегда  предрекалъ  ему,  что  онъ  этимъ 
самымъ  кончитъ.    Другъ  мой,  постой  . . . 

Онъ  вдругъ  схватилъ  меня  рукой  за  сюртукъ  и 
притянулъ  къ  себъ. 

—  Хозяинъ  давеча,  —  зашепталъ  онъ?  —  при- 
носить вдругъ  фотограф1и,  гадюя  женск1я  фотогра- 
ф1"и,  все  голыхъ  женщинъ  въ  разныхъ  восточныхъ 
видахъ,  и  начинаетъ  вдругъ  показывать  мнъ  въ 
стекло...  Я,  видишь  ли,  хвалилъ  скръпя  сердце,  но 
такъ  въдь  точно  они  гадкихъ  женщинъ  приводили 
къ  тому  несчастному,  съ  тъмъ,  чтобъ  потомъ 
тъмъ  удобнъе  опоить  его  . . . 
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—  Это  вы  все  о  фонъ-Зонъ,  да  полноте  же, 
князь!     Хозяинъ  —  дуракъ  и  ничего  больше! 

—  Дуракъ  и  ничего  больше!  С'езт.  топ  ортюп! 
Другъ  мой,  если  можешь,  то  спаси  меня  от- 
сюдова!  —  сложилъ  онъ  вдругъ  предо  мною 
руки. 

—  Князь,  все,  что  только  могу!  Я  весь  вашъ  .  . . 
Милый  князь,  подожидите,  и  я,можетъ  быть,  все 
улажу! 

—  Ы'ез^-се  раз?  Мы  возьмемъ  да  и  убъжимъ, 
а  чемоданъ  тутъ  оставимъ  для  виду,  такъ  что  онъ 
и  подумаетъ,  что  мы  воротимся. 

—  Куда  убъжимъ?    А  Анна  Андреевна? 

—  Нътъ,  нътъ,  вмъстъ  съ  Анной  Андреевной... 
Оп,  топ  спег,  у  меня  въ  головъ  какая-то  каша  . .  . 
Постой:  тамъ,  въ  сакъ,  направо,  портретъ  Кати;  я 
сунулъ  его  давеча  потихоньку,  чтобъ  Анна  Андре- 
евна и,  особенно,  чтобъ  Дарья  Онисимовна  не  при- 
мътили;  вынь  ради  Бога,  поскоръе,  поосторожнъе, 
смотри,  чтобъ  насъ  не  застали  ...  Да  нельзя  ли 
насадить  на  дверь  крючекъ? 

Действительно,  я  отыскалъ  въ  сакъ  фотографи- 
ческие, въ  овальной  рамкъ,  портретъ  Катерины  Ни- 
колаевны. Онъ  взялъ  его  въ  руку,  поднесъ  къ  свъ- 
ту,  и  слезы  вдругъ  потекли  по  его  желтымъ,  ху- 
дымъ  шекамъ: 

—  С'езт.  ип  ап&е,  с'езт.  ип  ап§е  с!и  с!е1!  —  вос- 
клицалъ  онъ,  —  всю  жизнь  я  былъ  передъ  ней  ви- 
новатъ  ...  и  вотъ  теперь!  Спёге  ептпт.,  я  не  върю 
ничему,  ничему  не  върю!  Другъ  мой,  скажи  мнъ: 
ну,  можно  ли  представить,  что  меня  хотятъ  заса- 
дить въ  сумасшедшш  домъ?  Ле  сНз  аез  сгюзез 
спагтап^ез  ег.  1ои1: 1е  топйе  гИ . . .  и  вдругъ  этого-то 
человъка  —  везутъ  въ  сумасшедшш  домъ! 
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—  Никогда  этого  не  было!  —  вскричалъ  я.  — 
Это  —  ошибка.    Я  знаю  ея  чувства! 

—  И  ты  тоже  знаешь  ея  чувства?  Ну,  и  пре- 
красно! Другъ  мой,  ты  воскресилъ  меня.  Что  же 
они  мнъ  про  тебя  наговорили?  Другъ  мой,  позови 
сюда  Катю,  и  пусть  онъ  объ  при  мнъ  поцълуются, 
и  я  повезу  ихъ  домой,  а  хозяина  мы  прого- 
нишь! 

Онъ  всталъ,  сложи лъ  предо  мною  руки  и  вдругъ 
сталъ  предо  мной  на  колъни: 

—  Снег,  —  зашепталъ  онъ  въ  какомъ-то  без- 
умномъ  уже  страхъ,  весь  дрожа  какъ  листъ,  — 
другъ  мой,  скажи  мнъ  всю  правду:  куда  меня  те- 
перь дънутъ? 

—  Боже!  —  вскричалъ  я,  подымая  его  и  сажая 
на  кровать,  —  да  вы  и  мнъ,  наконецъ,  не  въри- 
те;  вы  думаете,  что  и  я  въ  заговоръ?  Да  я  васъ 
здъсь  никому  тронуть  пальцемъ  не  дамъ! 

—  С'ез*  са,  не  давай,  —  пролепеталъ  онъ, 
кръпко  ухвативъ  меня  за  локти  объими  руками  и 
продолжая  дрожать.  —  Не  давай  меня  никому!  И 
не  лги  мнъ  самъ  ничего  . . .  потому  что  неужто  же 
меня  отсюда  отвезутъ?  Послушай,  этотъ  хозяинъ, 
Ипполитъ,  или  какъ  его,  онъ  ...  не  докторъ? 

—  Какой  докторъ? 

—  Это  .  .  .  это  —  не  сумасшедший  домъ,  вотъ 
здъсь,  въ  этой  комнатъ? 

Но  въ  это  мгновеше  вдругъ  отворилась  дверь,  и 
вошла  Анна  Андреевна.  Должно  быть,  она  подслу- 
шивала у  двери  и,  не  вытерпъвъ,  отворила  слиш- 
комъ  внезапно  —  и  князь,  вздрагивавший  при  ка- 
ждомъ  скрипъ,  вскрикнулъ  и  бросился  ничкомъ  въ 
подушку.  Съ  нимъ  произошло,  наконецъ,  что-то 
въ  родъ  припадка,  разръшившагося  рыдашями. 
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—  Вотъ  плоды  вашего  дъла,  —  проговорилъ  я 
ей,  указывая  на  старика. 

—  Нътъ,  это  —  плоды  вашего  дъла!  —  ръзко 
возвысила  она  голосъ.  —  Въ  послъднш  разъ  обра- 
щаюсь къ  вамъ,  Аркадш  Макаровичъ:  хотите  ли  вы 
обнаружить  адскую  интригу  противъ  беззащитнаго 
старика  и  пожертвовать  «безумными  и  датскими  лю- 
бовными мечтами  вашими»,  чтобъ  спасти  родную 
вашу  сестру? 

—  Я  спасу  васъ  всЪхъ,  но  только  такъ,  какъ 
я  вамъ  сказалъ  давеча!  Я  бъгу  опять  и,  можетъ 
быть,  черезъ  часъ  здъсь  будетъ  сама  Катерина 
Николаевна!  Я  всъхъ  примирю,  и  всъ  будутъ  сча- 
стливы! —  воскликнулъ  я  почти  въ  вдохновенш. 

—  Приведи,  приведи  ее  сюда,  —  встрепенулся 
князь.  —  Поведите  меня  къ  ней!  Я  хочу  видъть 
Катю  и  благословить  ее,  —  восклицалъ  онъ,  воз- 
дымая руки  и  порываясь  съ  постели. 

—  Видите,  —  указалъ  я  на  него  Аннъ  Андреев- 
ич, —  слышите,  что  онъ  говорить:  теперь  ужъ,  во 
всякомъ  случаъ,  никакой  «документъ»  вамъ  не  по- 
можетъ. 

—  Вижу,  но  онъ  еще  помогъ  бы  оправдать  мой 
поступокъ  во  мнънш  свъта,  а  теперь  —  я  опозо- 
рена! Довольно;  совъсть  моя  чиста.  Я  оставлена 
всъми,  даже  роднымъ  братомъ  моимъ,  испугавшим- 
ся неуспъха  ...  Но  я  исполню  свой  долгъ  и  оста- 
нусь подлъ  этого  несчастнаго,  его  нянькой,  си- 
дълкой! 

Но  времени  терять  было  нечего,  я  выбЪжалъ  изъ 
комнаты. 

—  Я  возвращусь  черезъ  часъ  и  возвращусь  не 
одинъ!  —  прокричалъ  я  съ  порога. 


Глава  двенадцатая. 


I. 

Наконецъ-то  я  засталъ  Татьяну  Павловну!  Я 
разомъ  изложилъ  ей  все  —  все  о  документе  и  все, 
до  последней  нитки,  о  томъ,  что  у  насъ  теперь  на 
квартире.  Хотя  она  и  сама  слишкомъ  понимала 
эти  собьтя  и  могла  бы  съ  двухъ  словъ  схватить  дъ- 
ло,  однако,  изложеше  заняло  у  насъ,  я  думаю,  ми- 
нуть десять.  Говорилъ  я  одинъ,  говорилъ  всю 
правду  и  не  стыдился.  Она  молча  и  неподвижно, 
выпрямившись,  какъ  спица,  сидъла  на  своемъ  стулъ, 
сжавъ  губы,  не  спуская  съ  меня  глазъ  и  слушая 
изъ  всъхъ  силъ.  Но  когда  я  кончилъ,  вдругъ  вско- 
чила со  стула  и  до  того  стремительно,  что  вско- 
чилъ  и  я. 

—  Ахъ,  пащенокъ!  Такъ  это  письмо,  въ  са- 
момъ  дълъ,  у  тебя  было  зашито  и  зашивала  дура 
Марья  Ивановна!  Ахъ,  вы  мерзавцы-безобразники! 
Такъ  ты  съ  тъмъ,  чтобъ  покорять  сердца,  сюда 
ъхалъ,  высш1Й  свътъ  побеждать.  Черту  Ивановичу 
отмстить  за  то,  что  побочный  сынъ,  захоттэлъ? 

—  Татьяна  Павловна,  —  вскричалъ  я,  —  не 
смъйте  браниться!  Можетъ  быть,  вы-то,  съ  вашею 
бранью,  съ  самаго  начала  и  были  причиною  моего 
здъшняго  ожесточежя.    Да,  я  —  побочный  сынъ  и, 
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можетъ  быть,  действительно,  хотълъ  отмстить  за 
то,  что  побочный  сынъ,  и  действительно,  можетъ 
быть,  какому-то  Черту  Ивановичу,  потому  что 
самъ  чертъ  тутъ  не  найдетъ  виноватаго;  но  вспо- 
мните, что  я  отвергъ  союзъ  съ  мерзавцами  и  побъ- 
дилъ  свои  страсти!  Я  молча  положу  передъ  нею  до- 
кумента и  уйду,  даже  не  дождавшись  отъ  нея  слова; 
вы  будете  сами  свидетельницей! 

—  Давай,  давай  письмо  сейчасъ,  клади  сейчасъ 
сюда  письмо  на  столъ!  Да  ты  лжешь,  можетъ 
быть? 

—  Оно  въ  моемъ  карманъ  зашито;  сама  Марья 
Ивановна  зашивала;  а  здъсь,  какъ  сшили  новый 
сюртукъ,  я  вынулъ  изъ  стараго  и  самъ  перешилъ 
въ  этотъ  новый  сюртукъ;  вотъ  оно  здъсь,  пощу- 
пайте, не  лгу-съ! 

— ■  Давай  его,  вынимай  его!  -  буянила  Татья- 
на Павловна. 

—  Ни  за  что-съ,  это  повторяю  вамъ;  я  положу 
его  передъ  нею  при  васъ  и  уйду,  не  дождавшись 
единаго  слова;  но  надобно,  чтобъ  она  знала  и  ви- 
дъла  своими  глазами,  что  это  я,  я  самъ  передаю  ей, 
добровольно,  безъ  принуждешя  и  безъ  награды. 

—  Опять  красоваться?     Влюбленъ,  пащенокъ? 

—  Говорите  пакости  сколько  вамъ  угодно; 
пусть  я  заслужилъ,  но  я  не  обижаюсь.  О,  пусть 
я  покажусь  ей  мелкимъ  мальчишкой,  который  сте- 
регъ  ее  и  замышлялъ  заговоръ;  но  пусть  она  со- 
знается, что  я  покорилъ  самого  себя,  а  счастье  ея 
поставилъ  выше  всего  на  свътъ!  Ничего,  Татьяна 
Павловна,  ничего!  Я  кричу  себъ:  куражъ  и  наде- 
жда! Пусть  это  —  первый  мой  шагъ  вступлешя  на 
поприще,  но  зато  онъ  хорошо  кончился,  благород- 
но кончился!     И  что  жъ,  что  я  ее  люблю,  —  про- 
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должалъ  я  вдохновенно  и  сверкая  глазами,  —  я  не 
стыжусь  этого:  мама  —  ангелъ  небесный,  а  она  — 
царица  земная!  Версиловъ  вернется  къ  мамъ,  а 
передъ  нею  мнЪ  стыдиться  нечего;  въдь  я  слышалъ 
же,  что  они  тамъ  съ  Версиловымъ  говорили,  я  сто- 
ялъ  за  портьерой  ...  О,  мы  всЬ  трое  —  «одного 
безум1я  люди!»  Да  вы  знаете  ли,  чье  это  словечко: 
«одного  безум1я  люди?»  Это  —  его  словечко,  Ан- 
дрей Петровичево!  Да  знаете  ли,  что  насъ  здъсь, 
можетъ  быть,  и  больше,  чъмъ  трое,  одного-то  без- 
ум!я?  Да  бьюсь  же  объ  закладъ,  что  и  вы,  четвер- 
тая —  этого  же  безулпя  человъкъ!  Хотите  скажу: 
бьюсь  объ  закладъ,  что  вы  сами  были  влюблены 
всю  жизнь  въ  Андрея  Петровича,  а,  можетъ  быть, 
и  теперь  продолжаете  .  . . 

Повторяю,  я  былъ  въ  вдохновенш  и  въ  ка- 
комъ-то  счастьъ,  но  я  не  успълъ  договорить:  она 
вдругъ,  какъ-то  неестественно  быстро  схватила  ме- 
ня рукой  за  волосы  и  раза  два  качнула  меня  изо 
всей  силы  книзу  . . .  потомъ  вдругъ  бросила  и  ушла 
въ  уголъ,  стала  лицомъ  къ  углу  и  закрыла  лицо 
платкомъ : 

—  Пащенокъ!  Не  смъй  мнъ  больше  этого  ни- 
когда говорить!  —  проговорила  она,  плача. 

Это  все  было  такъ  неожиданно,  что  я  былъ 
естественно  ошеломленъ.  Я  стоялъ  и  смотрълъ  на 
нее,  не  зная  еще  что  сделаю. 

Фу,  дуракъ!  Поди  сюда,  поцълуй  меня,  ду- 
ру! —  проговорила  она  вдругъ,  плача  и  смъясь,  — 
и  не  смъй,  не  смъй  никогда  мнъ  это  повторить  .  .  . 
А  я  тебя  люблю  и  всю  жизнь  любила  .  .  .  дурака. 

Я  ее  поцъловалъ.  Скажу  въ  скобкахъ:  съ 
этихъ-то  поръ  я  съ  Татьяной  Павловной  и  сталъ 
другомъ. 
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—  Ахъ,  да!  Да  что  жъ  это  я!  —  воскликнула 
она  вдругъ,  ударяя  себя  по  лбу,  —  да  что  ты  гово- 
ришь: старикъ  князь  у  васъ  на  квартиръ?  Да  прав- 
да ли? 

—  УвЪряю  васъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Охъ,  тошно  мнъ!  —  за- 
кружилась и  заметалась  она  по  комнатъ,  —  и  они 
тамъ  съ  нимъ  распоряжаются!  Эхъ,  грозы-то 
нътъ  на  дураковъ!  И  съ  самаго  съ  утра?  Ай  да 
Анна  Андреевна!  Ай  да  монашенка!!  А  въдь  та-то, 
Милитриса-то,  ничего-то  вЬдь  и  не  въдаетъ! 

—  Какая  Милитриса? 

—  Да  царица-то  земная,  идеалъ-то!  Эхъ,  да 
что  жъ  теперь  делать? 

—  Татьяна  Павловна!  —  вскричалъ  я,  опомнив- 
шись, —  мы  говорили  глупости,  а  забыли  главное  : 
я  именно  прибъжалъ  за  Катериной  Николаевной,  и 
меня  всЪ  опять  тамъ  ждутъ. 

И  я  объяснилъ,  что  я  передамъ  документъ  лишь 
съ  тъмъ,  что  она  дастъ  слово  немедленно  прими- 
риться съ  Анной  Андреевной  и  даже  согласится  на 
бракъ  ея . . . 

—  И  прекрасно,  —  перебила  Татьяна  Павлов- 
на, —  и  я  тоже  ей  сто  разъ  повторяла.  Въдь  онъ 
умретъ  же  до  брака-то  —  все  равно  не  женится,  а 
если  деньги  оставитъ  ей  въ  завъщанш,  АннЪ-то, 
такъ  въдь  онъ  же  и  безъ  того  уже  вписаны  туда  и 
оставлены  . . . 

—  Неужели  КатеринЪ  Николаевич  только  де- 
негъ  жаль? 

—  Нътъ,  она  все  боялась,  что  документъ  у  ней, 
у  Анны-то,  и  я  тоже.  Мы  ее  и  сторожили.  Доче- 
ри-то не  хотълось  старика  потрясти,  а  нЪмчуркъ, 
Бьорингу,  правда,  и  денегъ  жалко  было. 
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—  И  послъ  этого  она  можетъ  выходить  за 
Бьоринга? 

—  Да  что  жъ  съ  дурой  поделаешь?  Сказано  — 
дура,  такъ  дура  и  будетъ  вовъки.  Спокойсгае, 
видишь,  какое-то  онъ  ей  доставить:  «надо  въдь,  го- 
ворить, за  кого-нибудь  выходить,  такъ  за  него, 
будто,  всего  ей  способнъе  будетъ»;  а  вотъ  и  уви- 
димъ,  какъ  тамъ  ей  будетъ  способнъе.  Хватитъ 
себя  потомъ  по  бокамъ  руками,  а  ужъ  поздно  бу- 
детъ. 

—  Такъ  вы-то  чего  же  допускате?  Въдь  вы 
любите  же  ее,  въдь  вы  въ  глаза  же  ей  говорили, 
что  влюблены  въ  нее! 

—  И  влюблена,  и  больше  чъмъ  васъ  всъхъ 
люблю,  вмъстъ  взятыхъ,  а  все-таки  она  —  дура 
безсмысленная! 

—  Да  сбъгайте  же  за  ней  теперь,  и  мы  все  по- 
ръшимъ  и  сами  повеземъ  ее  къ  отцу. 

—  Да  нельзя,  нельзя,  дурачекъ!  То-то  вотъ  и 
есть!  Ахъ,  что  дълать!  Ахъ,  тошно  мнъ!  —  заме- 
талась она  опять,  захвативъ,  однако ,  рукою 
пледъ.  —  Э-эхъ,  кабы  ты  раньше  четырьмя  часами 
пришелъ,  а  теперь  —  восьмой,  и  она  еще  давеча 
къ  Пелищевымъ  обедать  отправилась,  а  потомъ  съ 
ними  въ  оперу. 

—  Господи,  такъ  въ  оперу  нельзя  ли  сбъгать... 
да  нътъ,  нельзя!  Такъ  что  жъ  теперь  со  старикомъ 
будетъ?    Въдь  онъ,  пожалуй,  ночью  помретъ! 

—  Слушай,  не  ходи  туда,  ступай  къ  мамъ,  но- 
чуй тамъ,  а  завтра  рано  . . . 

—  Нътъ  ни  за  что  старика  не  оставлю,  что  бы 
ни  вышло. 

—  И  не  оставляй;  это  ■ —  ты  хорошо.  А  я,  зна- 
ешь . . .  побЬгу-ка  я,  однако,  къ  ней  и  оставлю  за- 
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писку . . .  знаешь,  я  напишу  нашими  словами  (она 
пойметъ!),  что  документъ  тутъ,  и  чтобъ  она  завтра 
ровно  въ  десять  часовъ  утра  была  у  меня  —  ров- 
нешенько! Не  безпокойся,  явится,  меня-то  ужъ 
послушается:  тутъ  все  разомъ  и  сладимъ.  А  ты 
бъги  туда  и  финти  предъ  старикомъ  что  есть  мочи, 
уложи  его  спать,  авось  вытянетъ  до  утра-то!  Анну 
тоже  не  пугай;  люблю  въдь  я  и  ее;  ты  къ  ней 
несправедливъ,  потому  что  понимать  тутъ  не  мо- 
жешь: она  обижена,  она  съ  дътства  была  обижена; 
охъ,  навалились  вы  всъ  на  меня!  Да  не  забудь, 
скажи  ей  отъ  меня,  что  за  это  дъло  я  сама  взя- 
лась, сама,  и  отъ  всего  моего  сердца,  и  чтобъ  она 
была  спокойна,  и  что  гордости  ея  ущербу  не  бу- 
детъ  . . .  Въдь  мы  съ  ней  въ  послъдше-то  дни  со- 
всъмъ  разбранились,  расплевались  —  изругались! 
Ну,  бъги  ...  Да  постой,  покажи-ка  опять  карманъ... 
да  правда  ли?  Охъ,  правда  ли?  Да  отдай  ты  мнъ 
это  письмо  хоть  на  ночь,  чего  тебъ?  Оставь,  не 
съъмъ.  Въдь,  пожалуй,  за  ночь-то  изъ  рукъ  вы- 
пустишь . . .  мнънье  переменишь? 

—  Ни  за  что!  —  вскрикнулъ  я:  —  на-те,  щу- 
пайте, смотрите,  а  ни  за  что  вамъ  не  оставлю! 

—  Вижу,  что  бумажка,  —  щупала  она  паль- 
цами. —  Э-эхъ,  ну,  хорошо,  ступай,  а  я  къ  ней, 
можетъ,  и  въ  театръ  махну,  это  ты  хорошо  ска- 
залъ!  Да  бъги  же  бъги! 

—  Татьяна  Павловна,  постопте,  что  мама? 

—  Жива. 

—  А  Андрей  Петровичъ? 
Она  махнула  рукой. 

—  Очнется! 

Я  побъжалъ  ободренный,  обнадеженный,  хоть 
удалось  и  не  такъ,  какъ  я  расчитывалъ.     Но  увы, 
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судьба  определила  иначе,  и  меня  ожидало  другое  — 
подлинно,  есть  фатумъ  на  свътъ! 

II. 

Еще  съ  лъстницы  я  заслышалъ  въ  нашей  квар- 
тира шумъ,  и  дверь  въ  нее  оказалась  отпертою. 
Въ  коридоръ  стоялъ  незнакомый  лакей  въ  ливреъ. 
Петръ  Ипполитовичъ  и  жена  его,  оба  чъмъ-то  пе- 
репуганные, находились  тоже  въ  коридоръ  и  чего-то 
ждали.  Дверь  къ  князю  была  отворена,  и  тамъ 
раздавался  громовой  голосъ,  который  я  тотчасъ 
призналъ  —  голосъ  Бьоринга.  Я  не  успълъ  еще 
шагнуть  двухъ  шаговъ,  какъ  вдругъ  увидалъ,  что 
князя,  заплаканнаго,  трепещущаго,  выводили  въ  ко- 
ридоръ Бьорингъ  и  спутникъ  его,  баронъ  Р.  — 
тотъ  самый,  который  являлся  къ  Версилову  для 
переговоровъ.  Князь  рыдалъ  въ  голосъ,  обнималъ 
и  цъловалъ  Бьоринга.  Кричалъ  же  Бьорингъ  на 
Анну  Андреевну,  которая  вышла-было  тоже  въ  ко- 
ридоръ за  княземъ;  онъ  ей  грозилъ  и,  кажется, 
топалъ  ногами  —  однимъ  словомъ,  сказался  гру- 
бый солдатъ-нъмецъ,  несмотря  на  весь  «свой  выс- 
Ш1Й  свътъ».  Потомъ  обнаружилось,  что  ему  по- 
чему-то взбрело  тогда  въ  голову,  что  ужъ  Анна 
Андреевна  виновата  въ  чемъ-то  даже  уголовномъ, 
и  теперь,  несомненно,  должна  отвечать  за  свой  по- 
ступокъ  даже  передъ  судомъ.  По  незнанш  дъла, 
онъ  его  преувеличилъ,  какъ  бываетъ  со  многими, 
а  потому  уже  сталъ  считать  себя  въ  правь  быть 
въ  высшей  степени  безцеремоннымъ„  Главное,  онъ 
не  успълъ  еще  вникнуть:  извъстили  его  обо  всемъ 
анонимно,  какъ  оказалось  послъ  (и  объ  чемъ  я  упо- 
мяну потомъ),  и  онъ  налетълъ  еще  въ  томъ  состоя- 
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Н1И  взбъсившагося  господина,  въ  которомъ  даже  и 
остроумнЪйьше  люди  этой  нацюнальности  готовы 
иногда  драться,  какъ  сапожники.  Анна  Андреевна 
встретила  весь  этотъ  наскокъ  въ  высшей  степени 
съ  достоинствомъ,  но  я  не  засталъ  того.  Я  ви- 
дълъ  только,  что,  выведя  старика  въ  коридоръ, 
Бьорингъ  вдругъ  оставилъ  его  на  рукахъ  барона  Р. 
и,  стремительно  обернувшись  къ  Аннъ  Андреевнъ, 
прокричалъ  ей,  вероятно,  отвечая  на  какое-ни- 
будь ея  замъчаше: 

—  Вы  —  интриганка!  Вамъ  нужны  его  деньги! 
Съ  этой  минуты  вы  опозорили  себя  въ  обществе  и 
будете  отвечать  передъ  судомъ  .  .  . 

—  Это  вы  эксплоатируете  несчастнаго  больно- 
го и  довели  его  до  безум1я  ...  а  кричите  на  меня 
потому,  что  я  —  женщина  и  меня  некому  защи- 
тить .  . . 

—  Ахъ,  да!  Вы  —  невъста  его,  невъста!  — 
злобно  и  неистово  захохоталъ  Бьорингъ. 

—  Баронъ,  баронъ .  .  .  Спёге  ептап*,  ]е  уоиз 
а1те,  —  проплакнулъ  князь,  простирая  руки  къ 
Аннъ  Андреевне. 

—  Идите,  князь,  идите,  противъ  васъ  былъ  за- 
говоръ  и,  можетъ  быть,  даже  на  жизнь  вашу!  — 
прокричалъ  Бьорингъ. 

—  Ош,  ои1,  зе  сотргепйз,  ]'т  сотрпз  аи  сот- 
тепсетепт. . . . 

—  Князь,  —  возвысила  было  голосъ  Анна  Ан- 
дреевна: —  вы  меня  оскорбляете  и  допускаете  меня 
оскорблять! 

—  Прочь! — крикнулъ  вдругъ  на  нее  Бьорингъ! 
Этого  я  не  могъ  снести. 

—  Мерзавецъ!  —  завопилъ  я  на  него:  —  Анна 
Андреевна,  я  —  вашъ  защитникъ. 

26* 
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Тутъ  я  подробно  не  стану  и  не  могу  описывать. 
Сцена  вышла  ужасная  и  низкая,  а  я  вдругъ  какъ 
бы  потерялъ  разсудокъ.  Кажется,  я  подскочилъ  и 
ударилъ  его,  по  крайней  мъръ,  сильно  толкнулъ. 
Онъ  тоже  ударилъ  меня  изъ  всей  силы  по  головъ, 
такъ  что  я  упалъ  на  полъ.  Опомнившись,  я  пу- 
стился уже  за  ними  на  лъстницу;  помню,  что  у 
меня  изъ  носу  текла  кровь.  У  подъъзда  ихъ  жда- 
ла карета,  и,  пока  князя  сажали,  я  подбЪжалъ  къ 
каретъ  и,  несмотря  на  отталкивавшаго  меня  лакея, 
опять  бросился  на  Бьоринга.  Тутъ,  не  помню 
какъ,  очутилась  полищя.  Бьорингъ  схватилъ  меня 
за  шиворотъ  и  грозно  велълъ  городовому  отвести 
меня  въ  участокъ.  Я  кричалъ,  что  и  онъ  долженъ 
идти  в.мъстъ,  чтобъ  вмъстъ  составить  актъ,  и  что 
меня  не  смъютъ  взять  почти  что  съ  моей  квартиры. 
Но  такъ  какъ  дъло  было  на  улицъ,  а  не  въ  квар- 
тиръ,  и  такъ  какъ  я  кричалъ,  бранился  и  дрался, 
какъ  пьяный,  и  такъ  какъ  Бьорингъ  былъ  въ  сво- 
емъ  мундиръ,  то  городовой  и  взялъ  меня.  Но  тутъ 
ужъ  я  пришелъ  въ  полное  изступлеше  и,  сопроти- 
вляясь изъ  всбхъ  силъ,  кажется,  ударилъ  и  горо- 
дового. Затъмъ,  помню,  ихъ  вдругъ  явилось  двое, 
и  меня  повели.  Едва  помню  какъ  привели  меня  въ 
какую-то  дымную,  закуренную  комнату,  со  множе- 
ствомъ  разныхъ,  разныхъ  людей,  стоявшихъ  и  си- 
дъвшихъ,  ждавшихъ  и  писавшихъ;  я  продолжалъ 
и  здъсь  кричать,  я  требовалъ  акта.  Но  дъло  уже 
состояло  не  въ  одномъ  актъ,  а  усложнилось  буй- 
ствомъ  и  бунтомъ  противъ  полицейской  власти.  Да 
и  былъ  я  въ  слишкомъ  безобразномъ  видъ.  Кто-то 
вдругъ  грозно  закричалъ  на  меня.  Городовой, 
межъ  тъмъ,  обвинялъ  меня  въ  дракъ,  разсказалъ 
о  полковнике  . . . 
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—  Какъ  фамил1я?  —  крикнулъ  мнъ  кто-то. 

—  Долгорукш,  —  проревълъ  я. 

—  Князь  Долгорукш? 

Внъ  себя,  я  отвътилъ  какимъ-то  сквернымъ  ру- 
гательствомъ,  а  затъмъ  . . .  затъмъ  помню,  что 
меня  потащили  въ  какую-то  темную  каморку,  «для 
вытрезвлешя».  О,  я  не  протестую.  Вся  публика 
прочла  еще  какъ-то  недавно  въ  газетахъ  жалобу 
какого-то  господина,  просидъвшаго  всю  ночь  подъ 
арестомъ,  связаннаго,  и  тоже  въ  комнатъ  для  вы- 
трезвлешя,  но  тотъ,  кажется,  былъ  даже  и  не  ви- 
новатъ,  я  же  былъ  виновенъ.  Я  повалился  на  нары 
въ  сообществе  какихъ-то  двухъ  безчувственно 
спавшихъ  людей.  У  меня  болъла  голова,  стучало  въ 
вискахъ,  стучало  сердце.  Должно  быть,  я  обезпа- 
мятълъ  и,  кажется,  бредилъ.  Помню  только,  что 
проснулся  среди  глубокой  ночи  и  присълъ  на  на- 
рахъ.  Я  разомъ  припомнилъ  все  и  все  осмыслилъ  и, 
положивъ  локти  въ  колъни,  руками  подперевъ  го- 
лову, погрузился  въ  глубокое  размышлеше. 

О!  я  не  стану  описывать  мои  чувства,  да  и  не- 
когда мнъ,  но  отмъчу  лишь  одно;  можетъ  быть, 
никогда  не  переживалъ  я  болъе  отрадныхъ  мгно- 
вен!й  въ  душ'ь  моей,  какъ  въ  тъ  минуты  раздумья 
среди  глубокой  ночи,  на  нарахъ,  подъ  арестомъ. 
Это  можетъ  показаться  страннымъ  читателю,  нъ- 
которымъ  щелкоперствомъ,  желашемъ  блеснуть 
оригинальностью  —  и,  однакоже,  это  все  было 
такъ,  какъ  я  говорю.  Это  была  одна  изъ  тъхъ 
минутъ,  которыя,  можетъ  быть,  случаются  и  у  каж- 
даго,  но  приходятъ  лишь  разъ  какой-нибудь  въ 
жизни.  Въ  такую  минуту  ръшаютъ  судьбу  свою, 
опредъляютъ  воззрЪше  и  говорятъ  себе  разъ  на 
всю  жизнь:  «Вотъ  гдъ  правда,  и  вотъ  куда  идти, 
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чтобъ  достать  ее».  Да,  тъ  мгновешя  были  свътомъ 
души  моей.  Оскорбленный  надменнымъ  Бьорин- 
гомъ  и  завтра  же  надъясь  быть  оскорбленнымъ  тою 
великосвътскою  женщиною,  я  слишкомъ  зналъ, 
что  могу  имъ  ужасно  отмстить,  но  я  ръшилъ, 
что  не  буду  мстить.  Я  ръшилъ,  несмотря  на  все 
искушеше,  что  не  обнаружу  документа,  не  сдълаю 
его  извъстнымъ  уже  цълому  свъту  (какъ  уже  и 
вертълось  въ  умъ  моемъ);  я  повторялъ  себъ,  что 
завтра  же  положу  передъ  нею  это  письмо  и,  если 
надо,  вместо  благодарности,  вынесу  даже  насмеш- 
ливую ея  улыбку,  но  все-таки  не  скажу  ни  слова 
и  уйду  отъ  нея  навсегда  . .  .  Впрочемъ,  нечего  рас- 
пространяться. Обо  всемъ  же  томъ,  что  произой- 
детъ  со  мной  завтра  здъсь,  какъ  меня  поставятъ 
передъ  начальствомъ  и  что  со  мной  сдълаютъ  —  я 
почти  и  думать  забылъ.  Я  перекрестился  съ  лю- 
бовью, легъ  на  нары  и  заснулъ  яснымъ,  дътскимъ 
сномъ. 

Проснулся  я  поздно,  когда  уже  разсвъло.  Въ 
комнатъ  я  уже  былъ  одинъ.  Я  сълъ  и  сталъ  молча 
дожидаться,  долго,  около  часу;  должно  быть,  было 
уже  около  девяти  часовъ,  когда  меня  вдругъ  по- 
звали. Я  бы  могъ  войти  въ  болъе  глубоюя  подроб- 
ности, но  не  стоитъ,  ибо  все  это  теперь  посторон- 
нее; мнъ  же  только  бы  досказать  главное.  От- 
мъчу  лишь,  что,  къ  величайшему  моему  удивле- 
н1ю,  со  мной  обошлись  неожиданно  въжливо:  меня 
что-то  спросили,  я  имъ  что-то  отвътилъ,  и  мнъ 
тотчасъ  же  позволили  уйти.  Я  вышелъ  молча,  и 
во  взглядахъ  ихъ  съ  удовольсшемъ  прочелъ  даже 
некоторое  удивлеше  къ  человъку,  умъвшему  даже 
въ  такомъ  положенш  не  потерять  своего  достоин- 
ства.    Если  бъ  я  не  замътилъ  этого,  то  я  бы  не 
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записалъ.  У  выхода  ждала  меня  Татьяна  Павловна. 
Въ  двухъ  словахъ  объясню,  почему  это  такъ  легко 
мнъ  тогда  сошло  съ  рукъ. 

Рано  утромъ,  еще,  можетъ  быть,  въ  семь  ча- 
совъ,  Татьяна  Павловна  прилетъла  въ  мою  квар- 
тиру, то  есть  къ  Петру  Ипполитовичу,  все  еще  на- 
дъясь  застать  тамъ  князя,  и  вдругъ  узнала  о  всъхъ 
вчерашнихъ  ужасахъ,  а,  главное,  о  томъ,  что  я 
былъ  арестованъ.  Мигомъ  бросилась  она  къ  Ка- 
теринъ  Николаевнъ  (которая  еще  вчера,  возвратясь 
изъ  театра,  свидълась  съ  привезеннымъ  къ  ней 
отцомъ  ея),  разбудила  ее,  напугала  и  потребовала, 
чтобъ  меня  немедленно  освободили.  Съ  запиской 
отъ  нея,  она  тотчасъ  же  полетЪла  къ  Бьорингу  и 
немедленно  вытребовала  отъ  него  другую  записку, 
къ  «кому  слъдуетъ»,  съ  убъдительнъйшею  прось- 
бою самого  Бьоринга  немедленно  освободить  меня, 
«арестованная  по  недоразумъшю».  Съ  этой  за- 
пиской она  и  прибыла  въ  участокъ,  и  просьба  ея 
была  уважена. 

III. 

Затъмъ,  продолжаю  о  главномъ. 

Татьяна  Павловна,  подхвативъ  меня,  посадила 
на  извозчика  и  привезла  къ  себъ,  немедленно  при- 
казала самоваръ  и  сама  отмыла  и  отчистила  меня 
у  себя  въ  кухнъ.  Въ  кухнъ  же  громко  сказала 
мнъ,  что  въ  половинъ  двънадцатаго  къ  ней  будетъ 
сама  Катерина  Николаевна  —  какъ  еще  давеча  онъ 
условились  объ  —  для  свидашя  со  мной.  Вотъ 
тутъ-то  и  услышала  Марья.  Черезъ  несколько  ми- 
нуть она  подала  самоваръ,  а  еще  черезъ  двъ  ми- 
нуты, когда  Татьяна  Павловна  вдругъ  ее  кликнула, 
она  не  отозвалась:  оказалось,  что  она  за  чъмъ-то 
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вышла.  Это  я  прошу  очень  замътить  читателя; 
было  же  тогда,  я  полагаю,  безъ  четверти  десять  ча- 
совъ.  Хотя  Татьяна  Павловна  и  разсердилась  на 
ея  исчезновеше  безъ  спросу,  но  подумала  лишь,  что 
она  вышла  въ  лавочку,  и  тутъ  же  пока  забыла  объ 
этомъ.  Да  и  не  до  того  намъ  было;  мы  говорили  безъ 
умолку,  потому  что  было  о  чемъ,  такъ  что  я,  напри- 
мъръ,  на  исчезновеше  Марьи  совсъмъ  почти  и  не  об- 
ратилъ  ввимашя;  прошу  читателя  и  это  запомнить. 
Само  собою,  я  былъ  какъ  въ  чаду;  я  излагалъ 
свои  чувства,  а  главное  —  мы  ждали  Катерину  Ни- 
колаевну, и  мысль,  что  черезъ  часъ  я  съ  нею,  на- 
конецъ,  встречусь,  и  еще  въ  такое  решительное 
мгновеше  въ  моей  жизни,  приводила  меня  въ  тре- 
петъ  и  дрожь.  Наконецъ,  когда  я  выпилъ  двъ 
чашки,  Татьяна  Павловна  вдругъ  встала,  взяла  со 
стола  ножницы  и  сказала: 

—  Подавай  карманъ,  надо  вынуть  письмо  —  не 
при  ней  же  взръзывать. 

—  Да!  —  воскликнулъ  я  и  разстегнулъ  сюр- 
тукъ. 

—  Что  это  у  тебя  тутъ  напутано?  Кто  заши- 
валъ? 

—  Самъ,  самъ,  Татьяна  Павловна. 

—  Ну  и  видно,  что  самъ.     Ну,  вотъ  оно  .  .  . 
Письмо  вынули;  старый  пакетъ  былъ  тотъ  же 

самый,  а  въ  немъ  торчала  пустая  бумажка. 

—  Это  —  что  жъ?  —  воскликнула  Татьяна 
Павловна,  перевертывая  ее . . .  —  Что  съ  тобой? 

Но  я  стоялъ  уже  безъ  языка,  блъдный ...  и 
вдругъ  въ  безсилш  опустился  на  стулъ;  право,  со 
мной  чуть  не  случился  обморокъ. 

—  Да  что  тутъ  еще!  —  завопила  Татьяна  Па- 
вловна. —  Гдб  жъ  твоя  записка? 
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—  Ламбертъ!  —  вскочилъ  я  вдругъ,  догадав- 
шись и  ударивъ  себя  по  лбу! 

Торопясь  и  задыхаясь,  я  ей  все  объяснилъ  —  и 
ночь  у  Ламберта,  и  нашъ  тогдашшй  заговоръ; 
впрочемъ,  я  ей  еще  вчера  признался  объ  этомъ  за- 
говори. 

—  Украли!  Украли!  —  кричалъ  я,  топоча  по 
полу  и  схвативъ  себя  за  волосы. 

—  Бъда!  —  решила  вдругъ  Татьяна  Павловна, 
понявъ  въ  чемъ  дъло.  —  Который  часъ? 

Было  около  одиннадцати. 

—  Эхъ,  нъту  Марьи!  . .  Марья,  Марья! 

—  Что  вамъ,  барыня?  —  вдругъ  отозвалась 
Марья  изъ  кухни. 

—  Ты  здъсь?  Да  что  жъ  теперь  дълать!  По- 
лечу я  къ  ней  .  . .  Эхъ  ты,  рохля,  рохля! 

—  А  я  —  къ  Ламберту!  —  завопилъ  я  —  и 
задушу  его,  если  надо! 

—  Барыня!  —  пропищала  вдругъ  изъ  кухни 
Марья:  —  тутъ  какая-то  васъ  очень  спрашиваетъ... 

Но  она  еще  не  успъла  договорить,  какъ  «ка- 
кая-то» стремительно,  съ  крикомъ  и  воплемъ, 
ворвалась  сама  изъ  кухни.  Это  была  Альфонсин- 
ка.  Не  стану  описывать  сцены  въ  полной  подроб- 
ности; сцена  была  —  обманъ  и  поддълка,  но  дол- 
жно заметить,  что  сыграла  ее  Альфонсинка  вели- 
колепно. Съ  плачемъ  раскаяшя  и  съ  неистовыми 
жестами,  она  затрещала  (по-французски,  разумеет- 
ся), что  письмо  она  тогда  взръзала  сама,  что  оно 
теперь  у  Ламберта  и  что  Ламбертъ,  вмъстъ  съ 
«этимъ  разбойникомъ»,  се*  Ьотте  П01Г,  хотятъ  за- 
звать т-те  1а  §ёпёга1е  и  застрълить  ее,  сейчасъ, 
черезъ  часъ  . .  что  она  узнала  все  это  отъ  нихъ 
и  что  вдругъ  ужасно  испугалась,  потому  что  у  нихъ 
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увидъла  пистолетъ,  1е  р1$1о1е1,  и  теперь  бросилась 
сюда  къ  намъ,  чтобъ  мы  шли,  спасли,  предупредили... 
Сет.  потте  по1г  . . . 

Однимъ  словомъ  все  это  было  чрезвычайно 
правдоподобно,  даже  самая  глупость  нЪкоторыхъ 
Альфонсинкиныхъ  разъясненш  усиливала  правдопо- 
доб1е. 

—  Какой  потте  по1г?  —  прокричала  Татьяна 
Павловна. 

—  'Пепз,  }'т  оиЬНё  зоп  пот  . .  .  II  п  потте  а!"- 
тгеих  . .  .  Т1еп5,  УегзПо11. 

—  Версиловъ,  быть  не  можетъ!  —  завопить  я. 

—  Ахъ,  нЪтъ,  можетъ!  —  взвизгнула  Татьяна 
Павловна:  —  да  говори  ты,  матушка,  не  прыгая, 
руками-то  не  махай;  что  жъ  они  тамъ  хотятъ? 
Растолкуй,  матушка,  толкомъ;  не  повърю  же  я,  что 
они  стрълять  въ  нее  хотятъ? 

«Матушка»  растолковала  такъ  (ЫВ:  все  была 
ложь,  предупреждаю  опять):  УегзПо11  будетъ  си- 
дъть  за  дверью,  а  Ламбертъ,  какъ  она  войдетъ, 
покажетъ  ей  сеИе  1еп:ге,  тутъ  УегзЛоН  выскочить, 
и  они  ее  . . .  Оп,  Из  тегопг  1еиг  уеп^еапсе!  Что  она, 
Альфонсинка,  боится  бъды,  потому  что  сама  уча- 
ствовала, а  сегге  бате,  1а  §ёпёга1е  непременно  прь 
ъдетъ,  «сейчасъ,  сейчасъ»,  потому  что  они  послали 
ей  съ  письма  кошю  и  та  тотчасъ  увидитъ,  что  у 
нихъ  въ  самомь  дЪлъ  есть  это  письмо  и  поъдетъ 
къ  нимъ,  а  написалъ  ей  письмо  одинъ  Ламбертъ,  а 
про  Версилова  она  не  знаетъ;  а  Ламбертъ  рекомен- 
довался, какъ  пргьхавшш  изъ  Москвы,  отъ  одной 
московской  дамы,  ипе  с!ате  с!е  Мозсои  (ЫВ.  Марья 
Ивановна!). 

—  Ахъ,  тошно  мнъ!  Ахъ,  тошно  мнъ!  —  вос- 
клицала Татьяна  Павловна. 
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- —  Заиуег  1а,  заиуег  1а1  —  кричала  Альфон- 
синка. 

Ужъ,  конечно,  въ  этомъ  сумасшедшемъ  изве- 
стш  даже  съ  перваго  взгляда  заключалось  нечто 
несообразное,  но  обдумывать  было  некогда,  потому 
что,  въ  сущности,  все  было  ужасно  правдоподобно. 
Можно  еще  было  предположить,  и  съ  чрезвычай- 
ною вероятностью,  что  Катерина  Николаевна,  по- 
лучивъ  приглашеше  Ламберта,  заъдетъ  сначала  къ 
намъ,  къ  Татьяне  Павловне,  чтобъ  разъяснить 
дело;  но  зато  ведь  этого  могло  и  не  случиться,  и 
она  прямо  могла  проехать  къ  нимъ,  а  ужъ  тогда — 
она  пропала!  Трудно  было  тоже  поверить,  чтобъ 
она  такъ  и  бросилась  къ  неизвестному  ей  Ламбер- 
ту по  первому  зову;  но  опять  и  это  могло  почему- 
нибудь  такъ  случиться,  напримЪръ,  увидя  кошю  и 
удостоверившись,  что  у  нихъ  въ  самомъ  дълъ 
письмо  ея,  а  тогда  —  все  та  же  беда!  Главное, 
времени  у  насъ  не  оставалось  ни  капли,  даже  чтобъ 
разсудить. 

—  А  Версиловъ  ее  зарежетъ!  Если  онъ  уни- 
зилъ  себя  до  Ламберта,  то  онъ  ее  зарежетъ!  Тутъ 
двойникъ!  —  вскричалъ  я. 

—  Ахъ  этотъ  «двойникъ»!  —  ломала  руки 
Татьяна  Павловна.  —  Ну,  нечего  тутъ,  —  реши- 
лась она  вдругъ:  —  бери  шапку,  шубу  и  —  вместе 
маршъ!  Вези  насъ,  матушка,  прямо  къ  нимъ.  Ахъ, 
далеко!  Марья,  Марья,  если  Катерина  Николаевна 
пр1едетъ,  то  скажи,  что  я  сейчасъ  буду,  и  чтобъ 
села  и  ждала  меня,  а  если  не  захочетъ  ждать,  то 
запри  дверь  и  не  выпускай  ее  силой.  Скажи,  что 
я  такъ  велела!  Сто  рублей  тебе,  Марья,  если  со- 
служишь службу. 

Мы    выбежали    на   лестницу.      Безъ    сомнешя,. 
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лучше  нельзя  было  и  придумать,  потому  что,  во 
всякомъ  случаъ,  главная  бъда  была  въ  квартиръ 
Ламберта,  а  если  въ  самомъ  дълъ  Катерина  Нико- 
лаевна прИьхала  бы  раньше  къ  Татьянъ  Павловнъ; 
то  Марья  всегда  могла  ее  задержать.  И,  однако, 
Татьяна  Павловна,  уже  подозвавъ  извозчика, 
вдругъ  перемънила  ръшеше. 

—  Ступай  ты  съ  ней!  —  велъла  она  мнъ, 
оставляя  меня  съ  Альфонсинкой:  —  и  тамъ  умри, 
если  надо,  понимаешь?  А  я  сейчасъ  за  тобой,  а 
прежде  махну-ка  я  къ  ней,  авось  застану,  потому 
что,  какъ  хочешь,  а  мнъ  подозрительно! 

И  она  полетъла  къ  Катеринъ  Николаевнъ.  Мы 
же  съ  Альфонсинкой  пустились  къ  Ламберту.  Я 
погонялъ  извозчика  и  на  лету  продолжалъ  раз- 
спрашивать  Альфонсинку,  но  Альфонсинка  больше 
отдълывалась  восклицашями,  а,  наконецъ,  и  сле- 
зами. Но  насъ  всъхъ  хранилъ  Богъ  и  уберегъ, 
когда  все  уже  висъло  на  ниточкъ.  Мы  не  проъхали 
еще  и  четверти  дороги,  какъ  вдругъ  я  услышалъ 
за  собой  крикъ:  меня  звали  по  имени.  Я  огля- 
нулся —  насъ  на  извозчикъ  догонялъ  Тришатовъ. 

—  Куда?  —  кричалъ  онъ  испуганно:  —  и  съ 
ней,  съ  Альфонсинкой! 

—  Тришатовъ!  —  крикну лъ  я  ему:  —  правду 
вы  сказали  —  бъда!  Ъду  къ  подлецу  Ламберту! 
Поъдемъ  вмъстъ,  все  больше  людей! 

—  Воротитесь,  воротитесь  сейчасъ!  —  прокри- 
чалъ  Тришатовъ:  —  Ламбертъ  сбманываетъ  и  Аль- 
фонсинка обманываетъ.  Меня  рябой  послалъ;  ихъ 
дома  нътъ:  я  встрътилъ  сейчасъ  Версилова  и  Лам- 
берта; они  проЪхали  къ  Татьянъ  Павловнъ  . .  .  они 
теперь  тамъ  . . . 

Я  остановилъ  извозчика  и  перескочилъ  къ  Три- 
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шатову.  До  сихъ  поръ  не  понимаю,  какимъ  обра- 
зомъ  я  могъ  такъ  вдрутъ  решиться,  но  я  вдругъ  по- 
върилъ  и  вдругъ  ръшился.  Альфонсинка  завопила 
ужасно,  но  мы  ее  бросили,  и  ужъ  не  знаю,  пово- 
ротила ли  она  за  нами  или  отправилась  домой,  но 
ужъ  я  ее  больше  не  видалъ. 

На  извозчикъ  Тришатовъ,  кое-какъ  и  задыха- 
ясь, сообшилъ  мнъ,  что  есть  какая-то  махинашя, 
что  Ламбертъ  согласился  было  съ  рябымъ,  но  что 
рябой  измъннлъ  ему  въ  последнее  мгновеше  и  самъ 
послалъ  сейчасъ  Тришатова  къ  Татьянъ  Павловнъ 
увъдомить  ее,  чтобъ  Ламберту  и  Альфонсинкъ  не 
върить.  Тришаюзъ  прибавилъ,  что  больше  онъ 
ничего  не  знаетъ,  потому  что  рябой  ему  ничего 
больше  не  сообщилъ,  потому  что  не  успълъ,  что 
онъ  самъ  торопился  куда-то  и  что  все  было  на- 
скоро. «Я  увидълъ,  —  продолжалъ  Тришатовъ:  — 
что  вы  ъдете,  и  погнался  за  вами».  Конечно,  было 
ясно,  что  этотъ  рябой  тоже  знаетъ  все,  потому 
что  послалъ  Тришатова  прямо  къ  Татьянъ  Па- 
вловнъ; но  это  ужъ  была  новая  загадка. 

Но  чтобъ  не  вышло  путаницы,  я,  прежде  чъмъ 
описывать  катастрофу,  объясню  всю  настоящую 
правду  и  уже  въ  послъднш  разъ  забъгу  впередъ. 

IV. 

Укравъ  тогда  письмо,  Ламбертъ  тотчасъ  же 
соединился  съ  Версиловымъ.  О  томъ,  какъ  могъ 
Версиловъ  совокупиться  съ  Ламбертомъ  —  я  пока 
и  говорить  не  буду;  это  —  потомъ;  главное — тутъ 
былъ  «двойникъ»!  Но,  совокупившись  съ  Версило- 
вымъ, Ламберту  предстояло,  какъ  можно  хитрЪе, 
заманить  Катерину  Николаевну.     Версиловъ  прямо 
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утверждалъ  ему,  что  она  не  придетъ.  Но  у  Лам- 
берта еще  съ  тъхъ  самыхъ  поръ,  какъ  я  тогда, 
третьяго  дня  вечеромъ,  встрътилъ  его  на  улицъ  и, 
зарисовавшись,  объявилъ  ему,  что  возвращу  ей 
письмо  въ  квартире  Татьяны  Павловны  и  при 
Татьяне  Павловнъ  —  у  Ламберта,  съ  той  самой 
минуты,  надъ  квартирой  Татьяны  Павловны  устрои- 
лось нъчто  въ  родЬ  шшонства,  а  именно  —  под- 
куплена была  Марья.  Марьъ  онъ  подарилъ  два- 
дцать рублей,  и  потомъ,  черезъ  день,  когда  совер- 
шилась кража  документа,  вторично  посътилъ 
Марью  и  уже  тутъ  договорился  съ  нею  радикально 
и  объщалъ  ей  за  услугу  двъсти  рублей. 

Вотъ  почему  Марья,  какъ  услышала  довеча,  что 
въ  половинъ  двънадцатаго  Катерина  Николаевна  бу- 
детъ  у  Татьяны  Павловны  и  что  буду  тутъ  и  я,  тот- 
часъ  же  бросилась  изъ  дому  и  на  извозчикъ  при- 
скакала съ  этимъ  извъст1емъ  къ  Ламберту.  Имен- 
но про  это-то  она  и  должна  была  сообщить  Лам- 
берту —  въ  томъ  и  заключалась  услуга.  Какъ 
разъ  у  Ламберта  въ  ту  минуту  находился  и  Верси- 
ловъ.  Въ  одинъ  мигъ  Версиловъ  выдумалъ  эту 
адскую  комбинацию.  Говорятъ,  что  сумасшедине  въ 
ииыя  минуты  ужасно  бываютъ  хитры. 

Комбинац1я  состояла  въ  томъ,  чтобъ  выманить 
насъ  обоихъ,  Татьяну  и  меня,  изъ  квартиры,  во  что 
бы  ни  стало,  хоть  на  четверть  только  часа,  но  до 
прИьзда  Катерины  Николаевны.  Затъмъ  —  ждать 
на  улицъ,  и  только  что  мы  съ  Татьяной  Павловной 
выйдемъ,  вбъжать  въ  квартиру,  которую  отворитъ 
имъ  Марья,  и  ждать  Катерину  Николаевну.  Альфон- 
синка  же  той  порой  должна  была  изъ  всъхъ  силъ 
задерживать  насъ,  гдъ  хочетъ  и  какъ  хочетъ.  Ка- 
терина же  Николаевна  должна  была  прибыть,  какъ 
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обещала,  въ  половинъ  двънадцатаго,  стало  быть,  — 
непременно  вдвое  раньше,  чъмъ  мы  могли  воро- 
титься. (Само  собою,  что  Катерина  Николаевна 
такого  приглашешя  отъ  Ламберта  не  получала,  и 
что  Альфонсинка  налгала,  и  вотъ  эту-то  штуку  и 
выдумалъ  Версиловъ,  во  всъхъ  подробностяхъ,  а 
Альфонсинка  только  разыграла  роль  испуганной 
предательницы.)  Разумеется,  они  рисковали,  но 
разсудили  они  вьрно:  «Сойдется  —  хорошо,  не 
сойдется  —  еще  ничего  не  потеряно,  потому  что 
документъ  все-таки  въ  рукахъ».  Но  оно  сошлось, 
да  и  не  могло  не  сойтись,  потому  что  мы  никакъ  не 
могли  не  побъжать  за  Альфонсинкой  уже  по  одному 
только  предположению:  «А  ну,  какъ  это  все 
правда!»  Опять  повторяю:  разсудить  было  не- 
когда. 

V. 

Мы  вбъжали  съ  Тришатовымъ  въ  кухню  и  за- 
стали Марью  въ  испугЬ.  Она  была  поражена  тъмъ, 
что  когда  пропустила  Ламберта  и  Версилова,  то 
вдругъ  какъ-то  примътила  въ  рукахъ  у  Ламбер- 
та —  револьверъ.  Хоть  она  и  взяла  деньги,  но  ре- 
вольверъ  вовсе  не  входилъ  въ  ея  расчеты.  Она  бы- 
ла въ  недоумънш  и  чуть  завидъла  меня,  такъ  ко 
мнъ  и  бросилась: 

—  Генеральша    пришла,  а  у  нихъ    пистолетъ.' 

—  Тришатовъ,  постойте  здъсь,  въ  кухнъ,  — 
распорядился  я,  —  а  чуть  я  крикну,  бътите  изо 
всъхъ  силъ  ко  мнъ  на  помощь. 

Марья  отворила  мнъ  дверь  въ  коридорчикъ,  и  я 
скользнулъ  въ  спальню  Татьяны  Павловны  —  въ 
ту  самую  каморку,  въ  которой  могла  поместиться 
одна  лишь  только  кровать  Татьяны  Павловны  и  въ 
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которой  я  уже  разъ  нечаянно  подслушивалъ.  Я 
сълъ  на  кровать  и  тотчасъ  отыскалъ  себъ  щелку 
въ  портьере. 

Но  въ  комнатъ  уже  былъ  шумъ  и  говорили 
громко;  замъчу,  что  Катерина  Николевна  вошла  въ 
квартиру  ровно  минуту  спустя  послъ  нихъ.  Шумъ 
и  говоръ  я  заслышалъ  еще  изъ  кухни:  кричалъ 
Ламбертъ.  Она  сидъла  на  диванъ,  а  онъ  стоялъ 
передъ  нею  и  кричалъ,  какъ  дуракъ.  Теперь  я 
знаю,  почему  онъ  такъ  глупо  потерялся:  онъ  торо- 
пился и  боялся,  чтобъ  ихъ  не  накрыли;  потомъ  я 
объясню,  кого  именно  онъ  боялся.  Письмо  было 
у  него  въ  рукахъ.  Но  Версилова  въ  комнатъ  не 
было;  я  приготовился  броситься  при  первой  опасно- 
сти. Передаю  лишь  смыслъ  рЪчей,  можетъ  быть, 
многое  и  не  такъ  припоминаю,  но  тогда  я  былъ  въ 
слишкомъ  большомъ  волненш,  чтобы  запомнить  до 
последней  точности. 

—  Это  письмо  стоитъ  тридцать  тысячъ  рублей, 
а  вы  удивляетесь!  Оно  сто  тысячъ  стоитъ,  а  я 
только  тридцать  прошу!  —  громко  и  страшно  го- 
рячась проговорилъ  Ламбертъ. 

Катерина  Николаевна,  хоть  и  видимо  была  испу- 
гана, но  смотръла  на  него  съ  какимъ-то  презри- 
тельнымъ  удивлешемъ. 

—  Я  вижу,  что  здъсь  устроена  какая-то  запад- 
ня, и  ничего  не  понимаю,  —  сказала  она,  —  но  если 
только  это  письмо,  въ  самомъ  дълъ,  у  васъ . . . 

—  Да  вотъ  оно,  сами  видите!  Развъ  не  то? 
Въ  тридцать  тысячъ  вексель  и  —  ни  копейки  мень- 
ше! —  перебилъ  ее  Ламбертъ. 

—  У  меня  нътъ  деиегъ. 

—  Напишите  вексель  —  вотъ  бумага.  Затъмъ, 
пойдете  и  достанете  денегъ,  а  я  буду  ждать,  но  не- 
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дълю  —  не  больше.     Деньги  принесете  —  0^амъ 
вексель  и  тогда  и  письмо  отдамъ. 

—  Вы  говорите  со  мной  такимъ  Стр?тНЬШЪ  то~ 
номъ.  Вы  ошибаетесь.  У  васъ  сегор1Я  же  отбе" 
рутъ  этотъ  документъ,  если  я  поъж  и  пожалуюсь. 

—  Кому?  Ха-ха-ха!  А  ск^Далъ>  а  письмо 
покажемъ  князю!  Гдв  отбери  ъ?  Я  не  ДеРжУ  Д°~ 
кументовъ  въ  квартиръ.  .  Я  покажу  князю  черезъ 
третье  лицо.  Не  упрямь^сь>  барыня,  благодарите, 
что  я  еще  немного  пр^У»  ДРУГ0Й  бы>  КР0М*  того> 
попросилъ  еще  услуь  •  •  •  знаете,  какихъ  . . .  въ 
которыхъ  ни  одн?  хорошенькая  женщина  не  отка- 
зываетъ,  при  стъснительныхъ  обстоятельствахъ, 
вотъ  какихт-  •  •    Ха-ха-ха!    Уоиз  ётез  Ье11е,  уоиз! 

Катерка  Николаевна  стремительно  встала  съ 
мъста,  ^ся  покраснъла  и  —  плюнула  ему  въ  лицо. 
Затъмъ  быстро  направилась  было  къ  двери.  Вотъ 
тутъ-то  дуракъ  Ламбертъ  и  выхватилъ  револьверъ. 
Онъ  слъпо,  какъ  ограниченный  дуракъ,  върилъ  въ 
эффектъ  документа,  то  есть  —  главное  —  не  раз- 
глядълъ,  съ  къмъ  имъетъ  дъло,  именно  потому, 
какъ  я  сказалъ  уже,  что  считалъ  всъхъ  съ  такими 
же  подлыми  чувствами,  какъ  и  онъ  самъ.  Онъ  съ 
перваго  слова  раздражилъ  ее  грубостью,  тогда  какъ 
она,  можетъ  быть,  и  не  уклонилась  бы  войти  въ  де- 
нежную сдълку. 

—  Ни  съ  мъста!  —  завопилъ  онъ,  разсвиръ- 
пъвъ  отъ  плевка,  схвативъ  ее  за  плечо  и  показы- 
вая револьверъ,  —  разумеется,  для  одной  лишь 
острастки.  Она  вскрикнула  и  опустилась  на  ди- 
ванъ.  Я  ринулся  въ  комнату;  но,  въ  ту  же  минуту, 
изъ  двери  въ  коридоръ  выбъжалъ  и  Версиловъ. 
(Онъ  тамъ  стоялъ  и  выжидалъ.)  Не  успълъ  я  миг- 
нуть, какъ  онъ  выхватилъ  револьверъ  у  Ламберта  и 
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И31~всей  силы  ударилъ  его  револьверомъ  по  головъ. 
ЛамОцтъ  зашатался  и  упалъ  безъ  чувствъ;  кровь 
хлынула -,зъ  его  роловы  на  коверъ. 

Она  ж<^,  уВИДЯ  Версилова,    поблъднЪла  вдругъ, 
какъ  полотно   несколько  мгновенш  смотръла  на 
него  неподвижно, цъ  невыразимомъ  ужасъ,  и  вдругъ 
упала  въ  обморокъ.   0нъ  бросился  къ  ней.  Все  это 
теперь  передо  мной  КсЧЪ  бы  мелькаетъ.    Я  помню, 
какъ    съ    испугомъ    уви^лъ  я  тогда  его  красное, 
почти  багровое  лицо  и  на,ивш1еся  кровью  глаза. 
Думаю,  что  онъ  хоть  и  замътг1Ъ  меня  въ  комнатъ, 
но  меня  какъ  бы  не  узналъ.    Он .  схватилъ  ее,  без- 
чувственную,  съ  неимоверною  силоп  поднялъ  ее  къ 
себъ  на  руки,  какъ  перышко,  и  безсмьгденно  сталъ 
носить  ее  по  комнатъ,    какъ    ребенка.     Комната 
была    крошечная,    но    онъ    слонялся    изъ  угла    въ 
уголъ,  видимо  не  понимая,  зачъмъ  это  дълаетъ.  Въ 
одинъ  какой-нибудь  мигъ  онъ  лишился  тогда  раз- 
судка.    Онъ  все  смотрълъ  на  ея  лицо.    Я  побъжалъ 
за  нимъ,  и,  главное,  боялся  револьвера,  который  онъ 
такъ  и  забылъ  въ  своей  правой  рукъ  и  держалъ  его 
возлъ  самой  ея  головы.     Но  онъ  оттолкнулъ  меня 
разъ  локтемъ,  другой  разъ  ногой.    Я  хотЪлъ  было 
крикнуть  Тришатову,  но  боялся  раздражить  сума- 
сшедшаго.     Наконецъ,  я  вдругъ  раздвинулъ  порть- 
еру и  сталъ  умолять  его  положить  ее  на  кровать. 
Онъ  подошелъ  и  положилъ,  а  самъ  сталъ  надъ  нею,, 
пристально    съ    минуту    смотрълъ    ей    въ    лицо    и 
вдругъ,  нагнувшись,  поцъловалъ  ее  два  раза  въ  ея 
блЪдныя  губы.     О,   я  понялъ,   наконецъ,   что   это 
былъ  человъкъ  уже  совершенно  внъ  себя.     Вдругъ 
снъ  замахнулся  на  нее  револьверомъ,  но,  какъ  бы 
догадавшись,  обернулъ  револьверъ  и  навелъ  его  ей 
въ  лицо.    Я  мгновенно,  изо  всей  силы  схватилъ  его 
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за  руку  и  закричалъ  Тришатову.  Помню,  мы  оба 
боролись  съ  нимъ,  но  онъ  успълъ  вырвать  свою  ру- 
ку и  выстрълилъ  въ  себя.  Онъ  хотълъ  застрълить 
ее,  а  потомъ  себя.  Но  когда  мы  не  дали  ему  ея, 
то  уткнулъ  револьверъ  себъ  прямо  въ  сердце,  но  я 
успълъ  оттолкнуть  его  руку  кверху,  и  пуля  попала 
ему  въ  плечо.  Въ  это  мгновеше  съ  крикомъ  во- 
рвалась Татьяна  Павловна;  но  онъ  уже  лежалъ  на 
ковръ  безъ  чувствъ,  рядомъ  съ  Ламбертомъ. 
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I. 

Теперь  этой  сцене  минуло  почти  уже  полгода, 
и  многое  утекло  съ  гбхъ  поръ,  многое  совсЪмъ 
изменилось,  а  для  меня  давно  уже  наступила  новая 
жизнь  ...    Но  развяжу  и  я  читателя. 

Для  меня,  по  крайней  мере,  первымъ  вопро- 
сомъ,  и  тогда,  и  еще  долго  спустя,  было:  какъ  могь 
Версиловъ  соединиться  съ  такимъ,  какъ  Ламбертъ 
и  какую  цъль  онъ  имълъ  тогда  въ  виду?  Мало-по- 
малу, я  пришелъ  къ  некоторому  разъяснешю:  по- 
моему,  Версиловъ,  въ  тъ  мгновешя,  то  есть  въ  тотъ 
весь  послъднш  день  и  накануне,  не  могъ  иметь 
ровно  никакой  твердой  цъли  и  даже,  я  думаю,  со- 
всЪмъ  тутъ  и  не  разсуждалъ,  а  былъ  подъ  вл1ян1емъ 
какого-то  вихря  чувствъ.  Впрочемъ,  настоящаго 
сумасшесгая  я  не  допускаю  вовсе,  тъмъ  более,  что 
онъ  —  и  теперь  вовсе  не  сумасшедшш.  Но  «двой- 
ника» допускаю  несомненно.  Что  такое,  соб- 
ственно, двойникъ?  Двойникъ,  по  крайней  мъръ, 
по  одной  медицинской  книге  одного  эксперта,  ко- 
торую я  потомъ  нарочно  прочелъ,  двойникъ,  это 
есть  не  что  иное,  какъ  первая  ступень  некотораго 
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серьезнаго  уже  разстройства  души,  которое  мо- 
жетъ  повести  къ  довольно  худому  концу.  Да  и 
самъ  Версиловъ,  въ  сценъ  у  мамы,  разъяснить  намъ 
это  тогдашнее  «раздвоеше»  его  чувствъ  и  воли  съ 
страшною  искренностью.  Но,  опять  таки  повто- 
рю: та  сцена  у  мамы,  тотъ  расколотый  образъ, 
хоть,  безспорно,  произошли  подъ  вл1яшемъ  на- 
стоящего двойника,  но  мнъ  всегда  съ  тъхъ  поръ 
мерещилось,  что  отчасти  тутъ  примъшалась  и  не- 
которая злорадная  аллегор1я,  некоторая  какъ  бы 
ненависть  къ  ожидашямъ  этихъ  женщинъ,  некото- 
рая злоба  къ  ихъ  правамъ  и  къ  ихъ  суду,  и  вотъ 
онъ,  пополамъ  съ  двойникомъ,  разбилъ  этотъ 
образъ!  «Такъ,  дескать,  расколются  и  ваши  ожи- 
дай 1я!»  Однимъ  словомъ,  если  и  былъ  двойникъ, 
то  была  и  просто  блажь  ...  Но  все  это  —  только 
моя  догадка;  ръшить  же  навърно  —  трудно. 

Правда,  несмотря  на  обожаше  Катерины  Нико- 
лаевны, въ  немъ  всегда  коренилось  самое  искрен- 
нее и  глубочайшее  недовър1е  въ  ея  нравственныя  до- 
стоинства. Я  навърно  думаю,  что  онъ  такъ  и 
ждалъ  тогда  за  дверью  ея  унижешя  передъ  Ламбер- 
томъ.  Но  хотълъ  ли  онъ  того,  если  даже  и  ждалъ? 
Опять  таки  повторяю:  я  твердо  върю,  что  онъ  ни- 
чего тогда  не  хотълъ  и  даже  не  разсуждалъ.  Ему 
просто  хотълось  быть  тутъ,  выскочить  потомъ, 
сказать  ей  что-нибудь,  а,  можетъ  быть,  —  можетъ 
быть,  и  оскорбить,  можетъ  быть,  и  убить  ее  .  .  . 
Все  могло  случиться  тогда;  но  только  придя  съ 
Ламбертомъ,  онъ  ничего  не  зналъ  изъ  того,  что 
случится.  Прибавлю,  что  револьверъ  былъ  Ламбер- 
товъ,  а  самъ  онъ  пришелъ  безоружный.  Увидя  же 
ея  гордое  достоинство,  а,  главное,  не  стерпъвъ  под- 
леца Ламберта,  грозившаго  ей,  онъ  выскочилъ  —  и 
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ужъ  затъмъ  потерялъ  разсудокъ.  Хотълъ  ли  онъ 
ее  застрелить  въ  то  мгновеше?  По-моему,  самъ  не 
зналъ  того,  наверно  бы  застрълилъ,  если  бъ  мы  не 
оттолкнули  его  руку. 

Рана  его  оказалась  не  смертельною  и  зажила, 
но  пролежалъ  онъ  довольно  долго  —  у  мамы,  раз- 
умеется. Теперь,  когда  я  пишу  эти  строки  ■■ —  на 
дворъ  весна,  половина  мая,  день  прелестный,  и  у 
насъ  отворены  окна.  Мама  сидитъ  около  него; 
онъ  гладитъ  рукой  ея  щеки  и  волосы  и  съ  умиле- 
шемъ  засматриваетъ  ей  въ  глаза.  О,  это  —  толь- 
ко половина  прежняго  Версилова;  отъ  мамы  онъ 
уже  не  отходить  и  ужъ  никогда  не  отойдетъ  болъе. 
Онъ  даже  получилъ  «даръ  слезный»,  какъ  выразил- 
ся незабвенный  Макаръ  Ивановичъ  въ  своей  повъ- 
сти  о  купцъ;  впрочемъ,  мнъ  кажется,  что  Верси- 
ловъ  проживетъ  долго.  Съ  нами  онъ  теперь  со- 
всъмъ  простодушенъ  и  искренеиъ,  какъ  дитя,  не 
теряя,  впрочемъ,  ни  мъры,  ни  сдержанности,  и  не 
говоря  лишняго.  Весь  умъ  его  и  весь  нравственный 
складъ  его  остались  при  немъ,  хотя  все,  что  было 
въ  немъ  идеальнаго,  еще  сильнъе  выступило  впе- 
редъ.  Я  прямо  скажу,  что  никогда  столько  не  лю- 
билъ  его,  какъ  теперь,  и  мнъ  жаль,  что  не  пмъю 
ни  времени,  ни  мъста,  чтобы  поболъе  поговорить  о 
немъ.  Впрочемъ,  разскажу  одинъ  недавнШ  анек- 
дотъ  (а  ихъ  много):  къ  великому  посту  онъ  уже 
выздоровълъ  и  на  шестой  недълъ  объявилъ,  что  бу- 
детъ  говъть.  Не  говълъ  онъ  лътъ  тридцать,  я  ду- 
маю, или  болъе.  Мама  была  рада;  стали  готовить 
постное  кушанье,  довольно,  однако,  дорогое  и  утон- 
ченное. Я  слышалъ  изъ  другой  комнаты,  какъ  онъ 
въ  понедъльникъ  и  во  вторникъ  напъвалъ  про  себя: 
«Се  женихъ  грядетъ»  и  восторгался  и  напъвомъ,  и 
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стихомъ.  Въ  эти  два  дня  онъ  несколько  разъ  пре- 
красно говорилъ  о  релипи;  но  въ  среду  говънье 
вдругъ  прекратилось.  Что-то  его  вдругъ  раздра- 
жило, какой-то  «забавный  контрастъ»,  какъ  онъ 
выразился,  смъясь.  Что-то  не  понравилось  ему  въ 
наружности  священника,  въ  обстановке;  но  только 
онъ  воротился  и  вдругъ  сказалъ  съ  тихою  улыб- 
кою: «Друзья  мои,  я  очень  люблю  Бога,  но  —  я  къ 
этому  неспособенъ».  Въ  тотъ  же  день  за  объдомъ 
уже  подали  ростбифъ.  Но  я  знаю,  что  мама  часто 
и  теперь  садится  подлъ  него  и  тихимъ  голосомъ,  съ 
тихой  улыбкой,  начинаетъ  съ  нимъ  заговаривать 
иногда  о  самыхъ  отвлеченныхъ  вещахъ:  теперь 
она  вдругъ  какъ-то  осмелилась  передъ  нимъ,  но 
какъ  это  случилось  —  не  знаю.  Она  садится  око- 
ло него  и  говорить  ему,  все  чаще  шепотомъ.  Онъ 
слушаетъ  съ  улыбкою,  гладитъ  ея  волосы,  цълуетъ 
ея  руки,  и  самое  полное  счастье  свътится  на  лицЪ 
его.  Съ  нимъ  бываютъ  иногда  и  припадки,  почти 
пстеричесюе.  Онъ  беретъ  тогда  ея  фотографе, 
ту  самую,  которую  онъ  въ  тотъ  вечеръ  цъло- 
валъ,  смотритъ  на  нее  со  слезами,  цълуетъ,  вспоми- 
наетъ,  подзываетъ  насъ  всЬхъ  къ  себъ,  но  говоритъ 
въ  так1я  минуты  мало  ...  О  Катеринъ  Николаевнъ 
онъ  какъ  будто  совершенно  забылъ  и  имени  ея  ни 
разу  не  упомянулъ.  О  бракъ  съ  мамой  тоже  еще 
ничего  у  насъ  не  сказано.  Хотъли  было  на  лъто 
везти  его  за  границу;  но  Татьяна  Павловна  настоя- 
ла, чтобъ  не  возить,  да  и  онъ  самъ  не  захотълъ. 
Лътомъ  они  проживутъ  на  дачъ,  гдъ-то  въ  деревнъ, 
въ  Петербургскомъ  уъздъ.  Кстати,  мы  всъ  пока 
живемъ  на  средства  Татьяны  Павловны.  Одно  при- 
бавлю: мнъ  страшно  грустно,  что,  въ  течете 
этихъ  записокъ,  я  часто  позволялъ  себъ  относить- 
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ся  объ  этомъ  человтэкъ  непочтительно  и  свысока. 
Но  я  писалъ,  слишкомъ  воображая  себя  такимъ 
именно,  какимъ  былъ  въ  каждую  изъ  тъхъ  минуть, 
которыя  описывалъ.  Кончивъ  же  записки  и  допи- 
савъ  последнюю  строчку,  я  вдругъ  почувствовалъ, 
что  перевоспиталъ  самого  себя,  именно  процессомъ 
припоминашя  и  записывашя.  Отъ  многаго  отре- 
каюсь, что  написалъ,  особенно  отъ  тона  нЪкото- 
рыхъ  фразъ  и  страницъ,  но  не  вычеркну  и  не  по- 
правлю ни  единаго  слова. 

Я  сказалъ,  что  о  Катеринъ  Николаевич  онъ  не 
говорить  ни  единаго  слова;  но  я  даже  думаю,  что, 
можетъ  быть,  и  совсЪмъ  излъчился.  О  Катеринъ 
Николаевич  говоримъ  иногда  лишь  я  да  Татьяна 
Павловна,  да  и  то  по  секрету.  Теперь  Катерина 
Николаевна  за  границей;  я  видЪлся  съ  нею  передъ 
отъъздомъ  и  былъ  у  ней  несколько  разъ.  Изъ-за 
границы  я  уже  получилъ  отъ  нея  два  письма  и  отвъ- 
чалъ  на  нихъ.  Но  о  содержанш  нашихъ  писемъ  и 
о  томъ,  о  чемъ  мы  переговорили,  прощаясь  передъ 
отъъздомъ,  я  умолчу:  это  —  уже  другая  история, 
совсЬмъ  новая  истор1я  и  даже,  можетъ  быть,  вся 
она  еще  въ  будущемъ.  Я  даже  и  съ  Татьяной  Пав- 
ловной о  нЪкоторыхъ  вещахъ  умалчиваю;  но  до- 
вольно. Прибавлю  лишь,  что  Катерина  Николаевна 
не  замужемъ  и  путешествуетъ  съ  Пелищевыми. 
Отецъ  ея  скончался,  и  она  —  богатейшая  изъ  вдовъ. 
Въ  настоящую  минуту  она  въ  Парижъ.  Разрывъ 
ея  съ  Бьорингомъ  произошелъ  быстро  и  какъ  бы 
самъ  собой,  то  есть  въ  высшей  степени  натурально. 
Впрочемъ,  разскажу  объ  этомъ. 

Въ  утро  той  страшной  сцены,  рябой,  тотъ  са- 
мый, къ  которому  перешли  Тришатовъ  и  другъ  его, 
усп'Ьлъ  известить  Бьоринга  о  предстоящемъ  зло- 
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умышлеши.       Это    случилось    такимъ     образомъ: 
Ламбертъ  все-таки  склонить  его  къ  учаспю  вместе 
и,  овладъвъ  тогда  документомъ,  сообщилъ  ему  все 
подробности  и  всь  обстоятельства  предпр1ят1я,    а, 
наконецъ,  и  самый  послЪднш  моментъ  ихъ  плана, 
то  есть,  когда  Версиловъ  выдумалъ  комбинацию  объ 
обмане  Татьяны   Павловны.     Но  въ  решительное 
мгновеше,    рябой    предпочелъ  изменить  Ламберту, 
будучи  благоразумнее  ихъ  всЬхъ  и  предвидя  въ  про- 
ектахъ  ихъ  возможность  уголовщины.  Главное  же, 
онъ  почиталъ  благодарность  Бьоринга  гораздо  вер- 
нее фантастическаго  плана  неумълаго,  но  горячаго 
Ламберта  и  почти  помъшаннаго  отъ  страсти  Верси- 
лова.     Все  это  я  узналъ  потомъ  отъ  Тришатова. 
Кстати,  я  не  знаю  и  не  понимаю  отношенш  Ламбер- 
та къ  рябому,  и  почему  Ламбертъ  не  могъ  безъ  него 
обойтись.     Но  гораздо  любопытнее  для  меня  во- 
просы зачемъ  нуженъ  былъ  Ламберту  Версиловъ, 
тогда  какъ  Ламбертъ,  имъя  уже  въ  рукахъ  доку- 
менту совершенно  бы  могъ  обойтись  безъ  его  по- 
мощи?     Ответь    мне    теперь    ясенъ.      Версиловъ 
нуженъ  былъ  ему,  въ  случае  переполоха  или  какой 
беды,  чтобы  свалить  на  него  всю  ответственность. 
А  такъ  какъ  денегъ   Версилову   было  не  надо,  то 
Ламбертъ  и  почелъ  его  помощь  даже  весьма  не  лиш- 
нею.     Но    Бьорингъ    не    поспелъ  тогда  во-время. 
Онъ    прибылъ    уже  черезъ  часъ  после  выстрела, 
когда  квартира  Татьяны  Павловны  представляла  уже 
совсемъ  другой  видь.    А  именно:  минуть  пять  спу- 
стя после  того,  какъ  Версиловъ  упалъ  на  коверъ 
окровавленный,  приподнялся  и  всталъ  Ламбертъ,  ко- 
тораго  мы  считали  убитымъ.     Онъ  съ  удивлешемъ 
осмотрелся,  вдругъ  быстро  сообразилъ  и  вышелъ  въ 
кухню,  не  говоря  ни  слова,  тамъ  наделъ  свою  шубу 
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и  исчезъ  навсегда.  «Документъ»  онъ  оставилъ  на 
столе.  Я  слышалъ,  что  онъ  даже  не  былъ  и  бо- 
ленъ,  а  лишь  немного  похворалъ:  ударъ  револьве- 
ромъ  ошеломилъ  его  и  вызвалъ  кровь,  не  произведя 
более  никакой  беды.  Межъ  тъмъ,  Тришатовъ  уже 
убЪжалъ  за  докторомъ;  но  еще  до  доктора  очнулся 
и  Версиловъ,  а  еще  до  Версилова  Татьяна  Павловна, 
приведя  въ  чувство  Катерину  Николаевну,  успела 
отвезти  ее  къ  ней  домой.  Такимъ  образомъ,  когда 
вбъжалъ  къ  намъ  Бьорингъ,  то  въ  квартире  Тать- 
яны Павловны  находились  лишь  я,  докторъ,  боль- 
ной Версиловъ  и  мама,  еще  больная,  но  прибывшая 
къ  нему  вне  себя  и  за  которой  сбъгалъ  тотъ  же 
Тришатовъ.  Бьорингъ  посмотрълъ  съ  недоумъ- 
шемъ,  и  какъ  только  уналъ,  что  Катерина  Нико- 
лаевна уже  уехала,  тотчасъ  отправился  къ  ней,  не 
сказавъ  у  насъ  ни  слова. 

Онъ  былъ  смущенъ;  онъ  ясно  видълъ,  что  те- 
перь скандалъ  и  огласка  почти  неминуемы.  Боль- 
шого скандала,  однакоже,  не  произошло,  а  вышли 
лишь  слухи.  Скрыть  выстрела  не  удалось  —  это 
правда;  но  вся  главная  истор1Я,  въ  главной  сущно- 
сти своей,  осталась  почти  неизвестною.  Слъдсше 
определило  только,  что  некто  В.,  влюбленный  че- 
ловъкъ,  при  томъ  семейный  и  почти  пятидесяти- 
летий, въ  изступленш  страсти  и  объясняя  свою 
страсть  особе,  достойной  высшаго  уважешя,  но  со- 
всъмъ  не  разделявшей  его  чувствъ,  сдълалъ  въ  при- 
падкЪ  безум1я  въ  себя  выстрълъ.  Ничего  больше 
не  вышло  наружу,  и  въ  такомъ  виде  извете  про- 
никло темными  слухами  и  въ  газеты,  безъ  соб- 
ственныхъ  именъ,  съ  начальными  лишь  буквами 
фамилш.  По  крайней  мере,  я  знаю,  что  Ламберта, 
напримеръ,  совсемъ  не  обезпокоили.    Темъ  не  ме- 
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нъе,  Бьорингъ,  знавшш  истину,  испугался.  Вотъ 
тутъ-то,  какъ  нарочно,  ему  вдругъ  удалось  узнать 
о  происходившемъ  свиданш,  глазъ-на-глазъ,  Кате- 
рины Николаевны  съ  влюбленнымъ  въ  нее  Версило- 
вымъ,  еще  за  два  дня  до  той  катастрофы.  Это  его 
взорвало,  и  онъ  довольно  неосторожно  позволилъ 
себтэ  заметить  Катеринъ  Николаевич,  что  послъ 
этого  его  уже  не  удивляетъ,  что  съ  ней  могутъ  про- 
исходить так1я  фантастичесюя  исторш.  Катерина 
Николаевна  тутъ  же  и  отказала  ему,  безъ  гнъва,  но 
и  безъ  колебанш.  Все  предразсудочное  мнъше  ея 
о  какомъ-то  благоразумш  брака  съ  этимъ  человъ- 
комъ  исчезло,  какъ  дымъ.  Можетъ  быть,  она  уже 
и  давно  передъ  тъмъ  его  разгадала,  а,  можетъ  быть, 
послъ  испытаннаго  пстрясешя,  вдругъ  изменились 
некоторые  ея  взгляды  и  чувства.  Но  тутъ  я  опять 
умолкаю.  Прибавлю  только,  что  Ламбертъ  исчезъ 
въ  Москву,  и  я  слышалъ,  что  тамъ  въ  чемъ-то  по- 
пался. А  Тришатова  я  давно  уже,  почти  съ  тъхъ 
самыхъ  поръ,  выпустилъ  изъ  виду,  какъ  ни  ста- 
раюсь отыскать  его  слъдъ  даже  и  теперь.  Онъ 
исчезъ  послъ  смерти  своего  друга  «1е  §гапс!  басЫз»: 
тотъ  застрълился. 

II. 

Я  упомянулъ  о  смерти  стараго  князя  Николая 
Ивановича.  Добрый,  симпатичный  старикъ  этотъ 
умеръ  скоро  послъ  происшесшя,  впрочемъ,  одна- 
ко, цълый  мъсяцъ  спустя  —  умеръ  ночью,  въ  по- 
стели, отъ  нервнаго  удара.  Я,  съ  того  самаго  дня, 
который  онъ  прожилъ  на  моей  квартирЪ,  не  видалъ 
его  болъе.  Разсказывали  про  него,  что  будто  бы 
онъ  сталъ  въ  этотъ  мъсяцъ  несравненно  разумнъе, 
даже  суровъе,  не  пугался  болъе,  не  плакалъ  и  даже 
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совсЬмъ  ни  разу  не  произнесъ  во  все  это  время  ни 
единаго  слова  объ  Анне  Андреевне.  Вся  любовь 
его  обратилась  къ  дочери.  Катерина  Николаевна 
какъ-то  разъ,  за  неделю  до  его  смерти,  предложила 
было  ему  призвать  меня,  для  развлечешя,  но  онъ 
лаже  нахмурился:  фактъ  этотъ  сообщаю  безъ  вся- 
кихъ  объясненш.  Имеше  его  оказалось  въ  поряд- 
ке и,  кроме  того,  оказался  весьма  значительный 
капиталъ.  До  трети  этого  капитала  пришлось,  по 
зав1ьщан1ю  старика,  разделить  безчисленнымъ  его 
крестницамъ;  но  чрезвычайно  странно  показалось 
для  всЪхъ,  что  объ  Аннъ  Андреевнъ  въ  завъщанш 
этомъ  не  упоминалось  вовсе:  ея  имя  было  пропу- 
щено. Но  вотъ  что,  однакоже,  мне  известно,  какъ 
достоверный  фактъ:  за  несколько  лишь  дней  до 
смерти,  старикъ,  призвавъ  дочь  и  друзей  своихъ, 
Пелищева  и  князя  В — го,  велълъ  Катерине  Нико- 
лаевич, въ  возможномъ  случае  близкой  кончины 
его,  непременно  выделить  изъ  этого  капитала  Анне 
Андреевнъ  шестьдесятъ  тысячъ  рублей.  Высказалъ 
онъ  свою  волю  точно,  ясно  и  кратко,  не  позволивъ 
себе  ни  единаго  восклицашя  и  ни  единаго  поясне- 
Н1я.  По  смерти  его  и  когда  уже  выяснились  дела, 
Катерина  Николаевна  уведомила  Анну  Андреевну, 
черезъ  своего  повЪреннаго,  о  томъ,  что  та  можетъ 
получить  эти  шестьдесятъ  тысячъ,  когда  захочетъ; 
но  Анна  Андреевна  сухо  и  безъ  лишнихъ  словъ 
отклонила  предложеше:  она  отказалась  получить 
деньги,  несмотря  на  все  уверешя,  что  такова  была, 
действительно,  воля  князя.  Деньги  и  теперь  еще 
лежатъ,  ее  ожидая,  и  теперь  еще  Катерина  Нико- 
лаевна надеется,  что  она  переменить  решеше;  но 
этого  не  случится,  и  я  знаю  про  то  наверно,  потому 
«то  я  теперь  одинъ  изъ  самыхъ  близкихъ  знако- 
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мыхъ  и  друзей  Анны  Андреевны.  Отказъ  ея  надъ- 
лалъ  нъкотораго  шуму,  и  объ  этомъ  заговорили. 
Тетка  ея,  Фанарютова,  раздосадованная  было  сна- 
чала ея  скандаломъ  съ  старымъ  княземъ,  вдругъ  пе- 
ременила мнъше  и,  послъ  отказа  ея  отъ  денегъ, 
торжественно  заявила  ей  свое  уважеше.  Зато 
брать  ея  разссорился  съ  нею  за  это  окончательно. 
Но  хоть  я  и  часто  бываю  у  Анны  Андреевны,  но  не 
скажу,  чтобъ  мы  пускались  въ  болышя  интимности; 
о  старомъ  не  упоминаемъ  вовсе;  она  принимаетъ 
меня  къ  себъ  очень  охотно,  но  говорить  со  мной 
какъ-то  отвлеченно.  Между  прочимъ,  она  твердо 
заявила  мнъ,  что  непременно  пойдетъ  въ  мона- 
стырь; это  было  недавно;  но  я  ей  не  върю  и  считаю 
лишь  за  горькое  слово. 

Но  горькое,  настоящее  горькое  слово  пред- 
стоитъ  мнъ  сказать  въ  особенности  о  сестръ  моей 
Лизъ.  Вотъ  тутъ  —  такъ  несчастье,  да  и  что  та- 
кое всъ  мои  неудачи  передъ  ея  горькой  судьбой! 
Началось  съ  того,  что  князь  Сергъй  Петровичъ  не 
выздоровълъ  и,  не  дождавшись  суда,  умеръ  въ 
больницъ.  Скончался  онъ  еще  раньше  князя  Ни- 
колая Ивановича.  Лиза  осталась  одна,  съ  буду- 
щимъ  своимъ  ребенкомъ.  Она  не  плакала  и  съ  ви- 
ду была  какъ  бы  спокойна;  сдълалась  кротка,  сми- 
ренна; но  вся  прежняя  горячность  ея  сердца  какъ 
будто  разомъ  куда-то  въ  ней  схоронилась.  Она 
смиренно  помогала  мамъ,  ходила  за  больнымъ 
Андреемъ  Петровичемъ,  но  стала  ужасно  неразго- 
ворчива, ни  на  кого  и  ни  на  что  даже  не  взгляды- 
вала, какъ  будто  ей  все  равно,  какъ  будто  она  лишь 
проходитъ  мимо.  Когда  Версилову  сделалось  легче, 
она  начала  много  спать.  Я  приносилъ  было  ей  кни- 
ги, но  она  не  читала  ихъ;  она  стала  страшно  ху- 
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дъть.  Я  какъ-то  не  осмеливался  начать  утъшать 
ее,  хотя  часто  приходилъ  именно  съ  этимъ  намъ- 
решемъ;  но  въ  присутствие  ея  мнъ  какъ-то  не  под- 
ходилось  къ  ней,  да  и  словъ  такихъ  не  оказывалось 
у  меня,  чтобы  заговорить  объ  этомъ.  Такъ  про- 
должалось до  одного  страшнаго  случая:  она  упала 
съ  нашей  лъхтницы  не  высоко,  всего  съ  трехъ  сту- 
пенекъ,  но  она  выкинула,  и  болъзнь  ея  продолжа- 
лась почти  всю  зиму.  Теперь  она  уже  встала  съ 
постели,  но  здоровью  ея  надолго  нанесенъ  ударъ. 
Она,  попрежнему,  молчалива  съ  нами  и  задумчива, 
но  съ  мамой  начала  понемногу  говорить.  Всъ  эти 
постЬдше  дни  стояло  яркое  высокое,  весеннее  солн- 
це, и  я  все  припоминалъ  про  себя  то  солнечное 
утро,  когда  мы,  прошлою  осенью,  шли  съ  нею  по 
улицъ,  оба  радуясь  и  надЪясь  и  любя  другъ  друга. 
Увы,  что  сталось  послъ  того?  Я  не  жалуюсь,  для 
меня  наступила  новая  жизнь,  но  она?  Ея  буду- 
щее —  загадка,  а  теперь  я  и  взглянуть  на  нее  не 
могу  безъ  боли. 

Недъли  три  назадъ,  я,  однакожъ,  успЪлъ  заин- 
тересовать ее  извъспемъ  о  ВасинЪ.  Онъ  былъ,  на- 
конецъ,  освобожденъ  и  выпущенъ  совсъмъ  на  сво- 
боду. Этотъ  благоразумный  человЪкъ  далъ,  гово- 
рятъ,  самыя  точныя  изъяснешя  и  самыя  интерес- 
ныя  сообшешя,  которыя  вполнъ  оправдали  его  во 
мнънш  людей,  отъ  которыхъ  зависала  его  участь. 
Да  и  пресловутая  его  рукопись  оказалась  не  болЪе 
какъ  переводомъ  съ  французскаго,  такъ  сказать, 
матер1аломъ,  который  онъ  собиралъ  единственно 
для  себя,  намъреваясь  составить  потомъ  изъ  него 
одну  полезную  статью  для  журнала.  Онъ  отпра- 
вился теперь  въ  — ю  губершю,  а  отчимъ  его,  Сте- 
бельковъ,  и  доселъ  продолжаетъ  сидЪть  въ  тюрьмъ 
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по  своему  делу,  которое,  какъ  я  слышалъ,  чъмъ 
далее,  разрастается  и  усложняется.  Лиза  выслу- 
шала объ  Васине  съ  странною  улыбкою  и  заметила 
даже,  что  съ  нимъ  непременно  должно  было  такъ 
случиться.  Но  она  была,  видимо,  довольна  —  ко- 
нечно, тъмъ,  что  вмешательство  покойнаго  князя 
Сергея  Петровича  не  повредило  Васину.  Про  Дер- 
гачева  же  и  другихъ  я  здесь  ничего  не  имею  сооб- 
щить. 

Я  кончилъ.  Можетъ  быть,  иному  читателю  за- 
хотелось бы  узнать:  куда  жъ  это  девалась  моя 
«идея»  и  что  такое  та  новая,  начавшаяся  для  меня 
теперь  жизнь,  о  которой  я  такъ  загадочно  возве- 
щаю? Но  эта  новая  жизнь,  этотъ  новый,  открыв- 
шиеся передо  мною  путь  и  есть  моя  же  «идея»,  та 
самая,  что  и  прежде,  но  уже  совершенно  въ  иномъ 
виде,  такъ  что  ее  уже  и  узнать  нельзя.  Но  въ 
«Записки»  мои  все  это  войти  уже  не  можетъ,  по- 
тому что  это  —  уже  совсемъ  другое.  Старая 
жизнь  отошла  совсемъ,  а  новая  едва  начинается. 
Но,  прибавлю,  однако,  необходимое:  Татьяна  Пав- 
ловна, искреннш  и  любимый  другъ  мой,  пристаетъ 
ко  мне  чуть  не  каждый  день  съ  увешзл-пями  непре- 
менно и  какъ  можно  скорее  поступить  въ  универ- 
ситеты «Потомъ,  какъ  кончишь  учете,  тогда  и 
выдумывай,  а  теперь  доучись».  Признаюсь,  я  заду- 
мываюсь о  ея  предложены,  но  совершенно  не  знаю, 
чемъ  решу.  Между  прочимъ,  я  возразилъ  ей,  что 
я  даже  и  не  имею  теперь  права  учиться,  потому  что 
долженъ  трудиться,  чтобы  содержать  маму  и  Лизу; 
но  она  предлагаетъ  на  то  свои  деньги  и  уверяетъ, 
что  ихъ  достанетъ  на  все  время  моего  университе- 
та. Я  решился,  наконецъ,  спросить  совета  у  одного 
человека.     Разсмотревъ  кругомъ  меня,  я  выбралъ 
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этого  человека  тщательно  и  критически,  Это  — 
Николай  Семеновичъ,  бывшш  мой  воспитатель  въ 
Москве,  мужъ  Марьи  Ивановны.  Не  то,  чтобы  я 
такъ  нуждался  въ  чьемъ-нибудь  совътъ;  но  мнЪ 
просто  и  неудержимо  захотелось  услышать  мнЪше 
этого  совершенно  посторонняго  и  даже  несколько 
холоднаго  эгоиста,  но  безспорно  умнаго  человека. 
Я  послалъ  ему  всю  мою  рукопись,  прося  секрета, 
потому  что  я  не  показывалъ  еще  ее  никому,  и,  въ 
особенности,  Татьяне  Павловне.  Посланная  руко- 
пись прибыла  ко  мне  обратно  черезъ  две  недели  и 
при  довольно  длинномъ  письме.  Изъ  письма  этого 
сделаю  лишь  несколько  выдержекъ,  находя  въ  нихъ 
некоторый  общш  взглядъ  и  какъ  бы  нечто  разъ- 
яснительное.    Вотъ  эти  выдержки. 

III. 

«И  никогда  не  могли  вы,  незабвенный  Аркадш 
Макаровичъ,  употребить  съ  большею  пользою  вашъ 
временный  досугъ,  какъ  теперь,  написавъ  эти  ваши 
«Записки»!  Вы  дали  себе,  такъ  сказать,  созна- 
тельный отчетъ  о  первыхъ,  бурныхъ  и  рискован- 
ныхъ  шагахъ  вашихъ  на  жизненномъ  поприще. 
Твердо  верю,  что  симъ  изложешемъ  вы,  действи- 
тельно, могли  во  многомъ  «перевоспитать  себя», 
какъ  выразились  сами.  Собственно  критическихъ 
замътокъ,  разумеется,  не  позволю  себе  ни  малей- 
шихъ:  хотя  каждая  страница  наводить  на  размыш- 
лешя  . . .  напримеръ,  то  обстоятельство,  что  вы 
такъ  долго  и  такъ  упорно  держали  у  себя  «доку- 
ментъ»  —  въ  высшей  степени  характеристично  . . . 
Но  это  —  лишь  одна  заметка  изъ  сотенъ,  которую 
я  разрешилъ  себе.    Весьма  ценю  тоже,  что  вы  ре- 
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шились  мне  сообщить,  и,  невидимому,  мне  одному, 
« тайну  вашей  идеи»,  по  собственному  вашему  выра- 
женш.  Но  въ  просьбе  вашей  сообщить  мое  мне- 
те собственно  объ  этой  «идее»  долженъ  вамъ  ре- 
шительно отказать:  во-первыхъ,  на  письме  не  уме- 
стится, а  во-вторыхъ  —  и  самъ  не  готовь  къ  отвъ- 
ту,  и  мне  надо  еще  это  переварить.  Замечу  лишь, 
что  «идея»  ваша  отличается  оригинальностью,  тогда 
какъ  молодые  люди  текущаго  поколъшя  набрасы- 
ваются, большею  частью,  на  идеи  не  выдуманныя,  а 
предварительно  данныя,  и  запасъ  ихъ  весьма  неве- 
ликъ,  а  часто  и  опасенъ.  Ваша,  напримъръ,  «идея» 
уберегла  васъ,  по  крайней  мъръ,  на  время,  отъ  идей 
гг.  Дергачева  и  комп.,  безъ  сомп'Ьшя,  не  столь  ори- 
гинальныхъ,  какъ  ваша.  А,  наконецъ,  я  въ  высшей 
степени  согласенъ  съ  мнъшемъ  многоуважаемейшей 
Татьяны  Павловны,  которую,  хотя  и  знавалъ  лично, 
но  не  въ  состоян1и  былъ  доселе  оценить  въ  той 
глърЪ,  какъ  она  того  заслуживаетъ.  Мысль  ея  о 
поступление  вашемъ  въ  университетъ  въ  высшей 
степени  для  васъ  благотворна.  Наука  и  жизнь  несо- 
мненно раскроютъ,  въ  три-четыре  года,  еще  шире 
горизонты  мыслей  и  стремлешй  вашихъ,  а,  если  и 
после  университета  пожелаете  сноса  обратиться  къ 
вашей  «идее»,  то  ничто  не  помешаетъ  тому. 

«Теперь  позвольте  мне  самому,  и  уже  безъ  ва- 
шей просьбы,  изложить  вамъ  откровенно  несколько 
мыслей  и  впечатлЬнш,  пришедшихъ  мне  въ  умъ  и 
душу  при  чтен!и  столь  откровенныхъ  «Записокъ» 
вашихъ.  Да,  я  согласенъ  съ  Андреемъ  Петрови- 
чемъ,  что  за  васъ  и  за  уединенную  юность  вашу, 
действительно,  можно  было  опасаться.  И  такихъ, 
какъ  вы,  юношей  немало,  и  способности  ихъ,  дей- 
ствительно, всегда  угрожаютъ  развиться  къ  худ- 
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шему  ; —  или  въ  молчалинское  подобострастие,  или 
въ  затаенное  желаше  безпорядка.  Но  это  желаше 
безпорядка  —  и  даже  чаще  всего  —  происходить, 
можетъ  быть,  отъ  затаенной  жажды  порядка  и 
«благообраз!я»  —  (употребляю  ваше  слово). 
Юность  чиста  уже  потому,  что  она  —  юность. 
Можетъ  быть,  въ  этихъ,  столь  раннихъ  порывахъ 
безум1я,  заключается  именно  эта  жажда  порядка  и 
это  искаше  истины,  и  кто  жъ  виноватъ,  что  неко- 
торые современные  молодые  люди  видятъ  эту  исти- 
ну и  этотъ  порядокъ  въ  такихъ  глупенькихъ  и 
смъшныхъ  вещахъ,  что  не  понимаешь  даже,  какъ 
могли  они  имъ  поверить!  Замечу  кстати,  что  пре- 
жде, въ  довольно  недавнее  прошлое,  всего  лишь  по- 
колете назадъ,  этихъ  интересныхъ  юношей  можно 
было  не  столь  жалеть,  ибо  въ  тъ  времена  они  по- 
чти всегда  кончали  тъмъ,  что  съ  успъхомъ  примы- 
кали, впослъдствш,  къ  нашему  высшему  культур- 
ному слою  и  сливались  съ  нимъ  въ  одно  целое.  И 
если,  напримъръ,  и  сознавали,  въ  начале  дороги, 
всю  безпорядочность  и  случайность  свою,  все  от- 
сутств1е  благороднаго  въ  ихъ  хотя  бы  семейной 
обстановке,  отсутств1е  родового  предашя  и  краси- 
выхъ  законченныхъ  формъ,  то  тЪмъ  даже  и  лучше 
было,  ибо  уже  сознательно  добивались  того  потомъ 
сами  и  тЬмъ  самымъ  пр1учались  его  ценить.  Ныне 
уже  несколько  иначе  —  именно  потому,  что  при- 
мкнуть почти  не  къ  чему. 

«Разъясню  сравнешемъ  или,  такъ  сказать,  упо- 
доблешемъ.  Если  бы  я  былъ  русскимъ  романистомъ 
и  имълъ  талантъ,  то  непременно  бралъ  бы  героевъ 
моихъ  изъ  русскаго  родового  дворянства,  потому, 
что  лишь  въ  одномъ  этомъ  типе  культурныхъ  рус- 
скихъ  людей  возможенъ  хоть  видь  красиваго  по- 
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рядка  и  красиваго  впечатлъшя,  столь  необходима™ 
въ  романъ  для  изящнаго  воздъйств!я  на  читателя. 
Говоря  такъ,  вовсе  не  шучу,  хотя  самъ  я  —  совер- 
шенно не  дворянмнъ,  что,  впрочемъ,  вамъ  и  самимъ 
известно.  Еще  Пушкинъ  намЪтилъ  сюжеты  буду- 
щихъ  романовъ  своихъ  въ  «Предашяхъ  русскаго 
семейства»,  и,  повърьте,  что  тутъ,  действительно, 
все,  что  у  насъ  было  доселъ  красиваго.  По  край- 
ней мъръ  тутъ  все,  что  было  у  насъ  сколько-нибудь 
завершеннаго.  Я  не  потому  говорю,  что  такт  уже 
безусловно  согласенъ  съ  правильностью  и  правди- 
востью красоты  этой;  но  тутъ,  напримъръ,  уже  бы- 
ли законченныя  формы  чести  и  долга,  чего,  кромъ 
дворянства,  нигдЬ  на  Руси  не  только  нътъ  закон- 
ченнаго,  но  даже  нигдъ  и  не  начато.  Я  говорю, 
какъ  человъкъ  спокойный  и  ищущш  спокойствия. 

«Тамъ  хороша  ли  эта  честь  и  въренъ  ли 
долгъ  —  это  вопросъ  второй;  но  важнъе  для  меня 
именно  законченность  формъ  и  хоть  какой-нибудь 
да  порядокъ,  и  уже  не  предписанный,  а  самими,  на- 
конецъ-то,  выжитый.  Боже,  да  у  насъ  именно  важ- 
нъе всего  хоть  какой-нибудь,  да  свой,  наконецъ, 
порядокъ!  Въ  томъ  заключалась  надежда  и,  такъ 
сказать,  отдыхъ  глазу:  хоть  что-нибудь,  наконецъ, 
построенное,  а  не  въчная  эта  ломка,  не  летаюшля 
повсюду  щепки,  не  мусоръ  и  соръ,  изъ  которыхъ 
ботъ  уже  двъсти  лътъ  все  ничего  не  выходить. 

«Не  обвините  въ  славянофильствъ;  это  —  я 
лишь  такъ,  отъ  мизантроши,  ибо  тяжело  на  серд- 
цЪ\  Нынъ,  съ  недавняго  времени,  происходить  у 
насъ  нтэчто  совсъмъ  обратное  изображенному  выше. 
Уже  не  соръ  прирастаетъ  къ  высшему  слою  людей, 
а,  напротивъ,  отъ  красиваго  типа  отрываются,  съ 
веселою  торопливостью,   куски  и  комки  и  сбива- 
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ются  съ  безпорядствующими  и  завидующими.  И  да- 
леко не  единичный  случай,  что  самые  отцы  и  родо- 
начальники бывшихъ  культурныхъ  семействъ  сме- 
ются уже  надъ  тъмъ,  во  что,  можетъ  быть,  еще  хо- 
тели бы  върить  ихъ  дъти.  Мало  того,  съ  увлече- 
ьпемъ  не  скрываютъ  отъ  дътей  свою  алчную  радость 
о  внезапномъ  правъ  на  безчестье,  которое  они 
вдругъ  изъ  чего-то  вывели  цълою  массой.  Не  про 
истинныхъ  прогресистовъ  я  говорю,  милъйшш 
Аркаддй  Макаровичъ,  а  про  тотъ  лишь  сбродъ,  ока- 
завшшся  безчисленнымъ,  про  который  сказано: 
Сгаггег  1е  Ш8$е  е!  уоиз  уеггег  1е  (аг!аге.  И  повърь- 
те,  что  истинныхъ  либераловъ,  истинныхъ  и  вели- 
кодушныхъ  друзей  человечества  у  насъ  вовсе  не 
такъ  много,  какъ  это  намъ  вдругъ  показалось. 

«Но  все  это  —  философ!я;  воротимся  къ  во- 
ображаемому романисту.  Положеше  нашего  рома- 
ниста, въ  такомъ  случаъ,  было  бы  совершенно  опре- 
деленное: онъ  не  могъ  бы  писать  въ  другомъ  роде, 
какъ  въ  историческомъ,  ибо  красиваго  типа  уже 
нътъ  въ  наше  время,  а  если  и  остались  остатки,  то, 
по  владычествующему  теперь  мнъжю,  не  удержали 
красоты  за  собою.  О,  и  въ  историческомъ  родъ 
возможно  изобразить  множество  еще  чрезвычайно 
пр1ятныхъ  и  отрадныхъ  подробностей!  Можно  да- 
же до  того  увлечь  читателя,  что  онъ  приметь  исто- 
рическую картину  за  возможную  еще  и  въ  настоя- 
щему Такое  произведете,  при  великомъ  таланте, 
уже  принадлежало  бы  не  столько  къ  русской  ли- 
тературе, сколько  къ  русской  исторш.  Это  была 
бы  картина,  художественно  законченная,  русскаго 
миража,  но  существовавшаго  действительно,  пока 
не  догадались,  что  это  —  миражъ.  Внукъ  тъхъ  ге- 
роевъ,  которые  была  изображены  въ  картине,  из- 
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ображавшей  русское  семейство  средне-высшаго  куль- 
турнаго  круга  въ  течете  трехъ  поколЪнш  сряду  и 
въ  связи  съ  истор1ей  русской  —  этотъ  потомокъ 
предковъ  своихъ  уже  не  могъ  бы  быть  изображенъ 
въ  современномъ  типе  своемъ  иначе,  какъ  въ  не- 
сколько мизантропическомъ,  уединенномъ  и  несо- 
мненно грустномъ  виде.  Даже  долженъ  явиться 
какимъ-нибудь  чудакомъ,  котораго  читатель,  съ 
перваго  взгляда,  могъ  бы  признать,  какъ  за  сошед- 
шаго  съ  поля,  и  убедиться,  что  не  за  нимъ  осталось 
поле.  Еще  далее  —  и  исчезнетъ  даже  и  этотъ 
внукъ-мизантропъ;  явятся  новыя  лица,  еще  не- 
извъстныя,  и  новый  миражъ;  но  каюя  же  лица? 
Если  некрасивыя,  то  невозможенъ  дальнвйшш  рус- 
ск1й  романъ.  Но  увы!  Романъ  ли  только  окажется 
тогда  невозможнымъ? 

«ЧЪмъ  далеко  ходить,  прибегну  къ  вашей  же 
рукописи.  Взгляните,  напримъръ,  на  оба  семей- 
ства господина  Версилова  (на  сей  разъ  позвольте 
ужъ  мне  быть  вполне  откровеннымъ).  Во-первыхъ, 
про  самого  Андрея  Петровича  я  не  распростра- 
няюсь; но,  однако,  онъ  —  все  же  изъ  родоначаль- 
никовъ.  Это  —  дворянинъ  древнЪйшаго  рода  и,  въ 
то  же  время,  парижскш  коммунаръ.  Онъ  истин- 
ный поэтъ  и  любитъ  Росаю,  но  зато  и  отрицаетъ 
ее  вполнъ.  Онъ  безъ  всякой  релипи,  но  готовъ  по- 
чти умереть  за  что-то  неопределенное,  чего  и  на- 
звать не  умъетъ,  но  во  что  страстно  въруетъ,  по 
примеру  множества  русскихъ  европейскихъ  циви- 
лпзаторовъ  петербургскаго  перюда  русской  исторш. 
Но  довольно  о  немъ  самомъ;  вотъ,  однакоже,  его 
родовое  семейство:  про  сына  его  и  говорить  не  ста- 
ну, да  и  не  стоить  онъ  этой  чести.  Те,  у  кого  есть 
глаза,  знаютъ  заранее,  до  чего  дойдутъ  у  насъ  по- 
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дебные  сорванцы,  а  кстати  и  другихъ  доведутъ.  Но 
вотъ  его  дочь,  Анна  Андреевна  —  и  чъмъ  же  не  съ 
характеромъ  дъвица?  Лицо  въ  размърахъ  матуш- 
ки игуменьи  Митрофанш  —  разумеется,  не  пред- 
рекая ничего  уголовнаго,  что  было  бы  уже  неспра- 
ведливымъ  съ  моей  стороны.  Скажите  мнъ  теперь, 
Аркадш  Макаровичъ,  что  семейство  это  —  явлеше 
случайное,  и  я  возрадуюсь  духомъ.  Но,  напротивъ, 
не  будетъ  ли  справедливее  выводъ,  что  уже  множе- 
ство такихъ  несомненно  родовыхъ  семействъ  рус- 
скихъ  съ  неудержимою  силою  переходятъ  массами 
въ  семейства  случайныя  и  сливаются  съ  ними  въ 
общемъ  безпорядкъ  и  хаосъ.  Типъ  этого  случай- 
наго  семейства  указываете  отчасти  и  вы  въ  вашей 
рукописи.  Да,  Аркадш  Макаровичъ,  вы  —  членъ 
иучайнаго  семейства,  въ  противоположность  еще 
недавнимъ  родовымъ  нашимъ  типамъ,  имъвшимъ 
столь  различные  отъ  вашихъ  детство  и  отроче- 
ство. 

«Признаюсь,  не  желалъ  бы  я  быть  романистомъ 
героя  изъ  случайнаго  семейства! 

«Работа  неблагодарная  и  безъ  красивыхъ 
формъ.  Да  и  типы  эти,  во  всякомъ  случаъ  —  еще 
дъло  текущее,  а  потому  и  не  могутъ  быть  художе- 
ственно законченными.  Возможны  важныя  ошиб- 
ки, возможны  преувеличежя,  недосмотры.  Во  вся- 
комъ случаъ,  предстояло  бы  слишкомъ  много  уга- 
дывать. Но  что  дълать,  однакожъ,  писателю,  не 
желающему  писать  въ  одномъ  лишь  историческомъ 
родъ  и  одержимому  тоской  по  текущему?  Угады- 
вать и  . . .  ошибаться. 

«Но  так1я  «Записки»,  какъ  ваши,  могли  бы,  ка- 
жется мнъ,  послужить  матер1аломъ  для  будущаго 
художественная  произведешя,  для  будущей  карти- 


Глава  тринадцатая.     Злключеше.  439 

ны,  безпорядочной,  но  уже  прошедшей  эпохи.  О, 
когда  минетъ  злоба  дня  и  настанетъ  будущее,  тогда 
будущш  художникъ  отыщетъ  прекрасныя  формы 
даже  для  изображешя  минувшаго  безпорядка  и  хао- 
са. Вотъ  тогда-то  и  понадобятся  подобныя  «Запис- 
ки», какъ  ваши,  и  дадутъ  матер1алъ  —  были  бы 
искренни,  несмотря  даже  на  всю  ихъ  хаотичность 
и  случайность  . . .  УцтэлЪютъ,  по  крайней  мЪрЪ, 
хотя  нЪкоторыя  вЪрныя  черты,  чтобъ  угадать  по 
нимъ,  что  могло  таиться  въ  душЪ  иного  подростка 
тогдашняго  смутнаго  времени  —  дознаше  не  со- 
всЪмъ  ничтожное,  ибо  изъ  подростковъ  созидаются 
поколЪшя  ...» 
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